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সুচীপত্র 


প্রস্তাবনা 
রামায়ণ-মহাভাপত সম্পর্কে পণ্ডিতের বিচিঘ্রে সব ধারণা 


রাষায়ণশ-মহাারভ--নাষ রাখার ব্যাপারে কোনও রহম্ত আছে কফি? 


রামায়ণ ও মহাভারতের কোনওটাই মহাকাব্য ময় 

মূলগ্রন্থ প্রকাশের আগেই অনুবাদ লেখার ম্যাজিক 

বই ছুটিকে আগ্ভিকালের লেখা বলে চালাতে 

পগ্ডিতদের উৎকট আগ্রহ 

শঙ্খলিপি-_একটি প্রতারণার নাম 

রামায়ণ-মহাভারত কোনোটাই ধর্মগ্রন্থ নয় 

ইলিয়ড ও ওডিপিকে প্রাচীন বলে চালানোর কসরৎ কম হয়নি 
ইতিহাসের পণ্ডিতদের ক্ষমতা কম নয় 

অর্বাচীন পাণিনির আষ্টাধ্যায়ী”__-আধুনিক এক জালিয়াতি 
বেদের যুগেও পুলিশ ছিল 

মিথ্যা বারবার বলতে বলতেই ইতিহাস হয়ে ওঠে 

লংস্কৃত জান! পণ্ডিতদের দিঁয়ে অনেক কাজই করানো হত 
রামায়ণ-মহাভারত ও যীশুধবীন্ট 

পালি-প্রাককৃত-অপভূংশ ভাষার জন্মবৃত্তাস্ত 

আর্ধ জাতির প্রসঙ্গ প্রাচীন গ্রস্থেও রাখা হয়েছিল 
আর্ধ-মহিমানু গল্পগুলো! অনেকের ভালে! লেগেছিল 
সংস্কত-পালি-প্রাক্কত-অপভ্রংশ ভাষার নিজস্ব কোনও লিপি ছিলন! 
ইতিহাপে পণ্ডিতবৎসল রাজার অভাব রাখা হয়নি 

তামিল লিপি- প্রাসঙ্গিক কিছু তথ্য 

খথেদের কুম্মাণ্ডে মন্ত্রগপ্থিত কথাও ছিল 

অশোক চক্র একটি চক্রান্তের নাম 

প্রক্ষি-কর্মকাণ্ডের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

বেদ-উপনিষদের অহ্থবাদ লেখার ম্যাজিক 

স্বাননামকে প্রাচীন সাজানোর খেল! 

প্রাচীন ভাষা_একটি মিথেন নাম 

সংস্কৃত ভাষার শবসম্পদের বৈশিষ্ট্য 
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এক ভাষা থেকে আর এক ভাষায় শষ এসে যায় 
সংস্কত ভাষার বাঙালী এঁতিন্থ 
সংন্বত ভাষার ওড়িয়া এঁতিহা 
সংস্কৃত ভাষার মরাঠী এতিহ্‌ 
সংস্কৃত ভাষার গুঙ্গরাতি এঁতিহা 
স্কত ভাষার হিন্দৃম্তানী এঁতিহা 
প্রাচীন ব্যক্তিনামের রহন্ 
হালহেডের বাঙলা ব্যাকরণ--প্রাসঙ্গিক কিছু তথ্য 
নানান ধাতুর প্রচলন কি প্রাচীনকালে হয়েছিল 


নেতাজির গল্পটাও ইতিহানে রাখ! হয়েছে 

ম্বভাষচন্ত্রের 'অন্তর্যান'”_ আনন্দবাজার পত্রিকার ভূমিকা 

স্থভাষচন্দ্র সুপরিকল্পিত একটি নাটকের বিপ্রলন্ধ 
বিদূষক একটি চরিত্র 

তিন স্থভাষের বিচিত্র কাহিনী 

আসলে যা ঘটেছিল 

নেতাজির ফটো 

'নেতাজি ইন আকশন? 

সোভিয়েট রাশিয়ার ভূমিকা 

“নেতাজি?র বাপিন বক্তৃতা 

নেতাজির ইংরিজি বন্তৃত' 

'নেতাজি'র টোকিও বন্ৃত। 

নেতাজির আর একটি বেতার বর্তত। 

নেতাজির লেখা বগল চিঠিপত্র 

স্থভাষচন্দ্রের লেখা ইংরিজি চিঠিপত্র 

ইণ্টোপিজেন্স ম্তরে লমঝোতার ফলেই মিখযাট! বেঁচে আছে 

খোনল৷ কমিশন কি মনোনীত অদ্ধের সম্মেলন ছিল? 

ভারতের গোয়েন্না দপ্তরের তত্পরতা! 

নুভাষ-সম্পকিত অধিকাংশ বই-ই সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 

সাবমেরিন-এর গল্প 
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ইতিহাসে গল্প থাকার কথা নয়। কথা নয় মিথ্যা থাকারও। 
তবুসবই আছে। সবই রাখ! হয়েছে । যা ঘটেনি তা ঘটেছিল 
বলে জানাতে গিয়ে গল্প লিখতে হয়েছে । যা ছিলন৷ তা ছিল 
বলে চালাতে গিয়ে বানাতে হয়েছে মিথা | সম্রাট অশোক এই 
সব. মহান কাজ করেছিলেন-__হর্ষবর্ধন দ্ানসত্র খুলে সর্বন্য দান করে 
বসেছিলেন-_এসবই গল্প । আবার প্রাচীন ভারতে ছুটি মহাকাব্য, 
চারটি বেদ, ছ'ট। দর্শন, কুড়িট! স্মৃতি. ছত্রিশটা পুরাণ, ছাপ্সাল্সটা 
ভাষা, চৌধদ্রিটা লিপি আর একশ আটটা উপনিষদ ষে প্রচলিত 
ছিল-_এসবই মিথ্যার বেদাতি। কোনটাই ছিলনা । গল্প আর 
মিথ্যা মিলেমিশেই ইতিহাস। 

গল্পগুলে। প্রত্যক্ষভাবে ইতিহাসে ঢুকেছে । মিথ্যাগুলে। 
পরোক্ষভাবে । প্রথমটি দিয়ে তরি হয়েছে ইতিহাসের কাঠামে।_ 
দ্বিতীয়টি দিয়ে তার অলংকরণের ব্যবস্থা । ভারতের অমুক সম্রাটের 
নিরানববইট।_ইউরোপের তমুক স্আাটের উনপঞ্চাশট] ভাই ছিল-__ 
এধরনের উদ্ুট সব গল্প হয়েছে কাঠামো । ইলিয়াড-ওভিসির 
প্রাচীন একটি সংস্করণ যে স্বয়ং আরিস্টটুল্‌ সম্পাদনা করেছিলেন 
এবং মহান আলেকজাগ্ার যে সবসময় গ্রন্থ ছুটিকে সঙ্গে নিয়ে 
বুরতেন-এই উৎকট মিথ্যা হয়েছে অলঙ্কার । জ্ঞানরাজ্যের নানান 
শাখা-প্রশাখায় যে অতীতে মানুষের! স্বচ্ছন্দে বিহার করতেন-__ 
জ্ঞানের উত্তঙ্গ শিখরে উঠে বসতেন-এই প্রচণ্ড মিথ্যা দ্বিয়েই 
ইতিহাসটাকে সাজিয়ে গুছিয়ে হাজির করা হয়েছে। 

গল্পগুলোকে গল্প বলে মনে করতে কষ্ট হয়। কষ্ট হয় 
প্রমাণ রাখার বহর দেখে। মিথ্যাগুলোকে মিথ্যা বলে মেঝে 
নিতে সংস্কারে বাধে । বিশ্বাসের ভিত্গুলো আলগা! হয়ে যায়। 
গল্লেরও প্রমাণ রাখতে হয়__মিথ্যাগুলোকে জাতে তুলতে হয়। 
আসলে বেশ কিছু ভূল ধারণা যাতে মানুষের মনে গেঁথে যায়__ 


এক ১ 


পাফাপোক্তভাবে ঢুকে বসে তার জন্যই গল্পগুলো! ওই ইতিহাসে 
রাখার আয়োজন হয়েছে । আয়োজন হয়েছে এমন সব উদ্দেশ্য- 
মূলক মিথ্যা! বানিয়ে রাখার-__য! রাষ্ট্রের স্বার্থে__রাষ্ট্রপরিচালনার 
দ্যার্থে কাজে লাগে। 

ইতিহাস লেখার বা লেখানোর নেপথ্যে রাষ্ট্রের তরফ থেকে 
গোপন সহযোগিতার হাত বাড়ানোর ব্যাপারটাকে কেউ সন্দেহ 
করেননি । আর তা করেননি বলেই গল্পগুলো! জাকিয়ে বসে আছে । 
মিথ্যাগ্ুলোকে বাচিয়ে রাখা হয়েছে ওই ইতিহাসে । সত্যি ক 
বলতে কি গল্পচ্ছলে যত না ইতিহাস লেখা হয়েছে তার চেয়ে 
অনেক--অনেক বেশি গল্প লেখা ইতিহাসছলে। মজার কথা 
হল এইঃ গল্পগুলো ইতিহাসে ঠশাই পাওয়ার ম্ুবাদদেই যেন 
বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠেছে । উল্টোদিকে গর্গুলে। থাকার দরুন 
ওই ইতিহাসটাও যেন আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে । প্রাণবন্ত গল্প আর 
মুখরোচক মিথ্যা মিলে মিশেই যেন ওই ইতিহাসেই স্বষ্টি। 

প্রাচীন যুগের কথাই ধর! যাক। সেযুগের ওপরে যা কিছু 
লেখ! হয়েছে তা দেখে মনে হয় ওই যুগে ইতিহাস আর সাহিত্য 
বুঝি হাত ধরাধরি করেই চলেছিল। আর চলতে চলতে উনিশ 
শতকে এসে ছটোই বুঝিবা একাকার হয়ে ইতিহাস হয়ে উঠেছে । 
কয়েকটি উদাহরণ দেওয়! যাক। বেদ-উপনিষদ, ইলিয়াড- 
ওডিসি, রামায়ণমহাভারত, পুরাণ, বাইবেল-এর প্রসঙ্গ (এ- 
জাতীয় সব নাম জানানোর অক্ষমতাটাও প্রকাশ করছি ) ইতিহাসে 
ঠশাই পেয়েছে। “বেদের যুগ”, 'উপনিষদের যুগ* “মহাকাব্যের যুগ" 
(মহাকাব্য-শবদটির অর্থ না জেনেই যুগটির যে নামকরণ হয়েছিল একথা 
জানিয়ে রাখা ভালে! ) এবং “পুরাণের যুগ”-_চিহিত মিথ্যাগুচ্ছ ওই 
ইতিহাসে ঠাই পাওয়ার স্ুত্রেই যেন এতিহাসিক সেজে বসে আছে। 
যেন কতই-ন প্রামাণ্য--কতই-না নির্ভরযোগ্য ৷ উল্টোদিকে ভূতুড়ে 
ভাষায় লেখা ওই চতুর্বেদের চাতুরী__কীচা সংস্কৃতে লেখা উপনিবদ- 
গুলোর বেদাস্ত ( স্দর্শন )-পাক। সংস্কতে লেখা বীররসাত্মক 


পল্পসমুদ্ধ মিথ্যাহুটি-_কিংবা তিন ডজন পুরাণের নামে লিখে রাখা 
ভূগোল ও সমাজবিজ্ঞানের ভূতুড়ে জ্ঞানকোব-মার্কা কাণগ্ুকারথানা 
থাকাতে .নীরস ওই ইতিহাসটাও ঘেন একটু সরস হয়ে উঠেছে। 
হয়ে উঠেছে প্রাণবন্ত । ফলে পাঠযোগ্য। মানতেই হয় পাঠযোগ্যতার 
বিচারে উৎরে গেছে ওই ইতিহাসটা। বলে রাখা ভালো পাঠ- 
যোগ্য হওয়াটাই ইতিহাসের বড গুণ নয় । বড় গুণ তার বিশ্বাস- 
যোগ্যতা । আর তা আনার স্বার্থেই রাখার দরকার হয় প্রমাণের | 
প্রমাণ ছাড়া ইতিহাসে ঠাই পাওয়ার যোগ্যতা আসে না। না 
কোনও গল্পের__ন। কোনও মিথ্যার । আর তাই অশোকের গল্পের, 
শিবাজীর গল্পের অসংখ্য প্রমাণ বানিয়ে রাখতে হয়েছে । রামায়প- 
মহাভারত বেদ-উপনিষদ পুরাণ-বাইবেল ইত্যাদি মিথ্যাঞুলোর 
প্রমাণ রাখার দরকার পড়েনি । ব্রকার পড়েছে শুধু বইগুলোকে 
প্রাচীনকালে “রচিত? বলে চালানোর । বইগুলোর বয়সের গাছ- 
পাথর নেই বলে প্রচার করার মধ্য দিয়েই প্রমাণের অভাবটা 
ঢেকে-ঢুকে রাখা হয়েছে । গন্পগুলোকে প্রমাণসিদ্ধ হতে হয়েছে। 
মিথ্যাগুলোকে “এতিহ্যাসিদ্ধ | 

এতিহাসিকরদের কেরামতি ওই সব প্রমাণ বানিয়ে রাখার 
কর্মকাণ্ড আর আধুনিককালে বানিয়ে রাখ! কেতাবগ্চলোকে প্রাচীন 
বলে চালানোর আতেলি কসরৎ-এর মধ্যেই খুজে নিতে হয়। 
আর তাইতেই ধর। পড়ে যায় তাদের পণ্ডিতি কারসাজি । ইতিহাস 
সব সয়। জাল-জালিয়াতি-জোচ্চুরি-প্রতারণ।-প্রবঞ্চন। সবই ইতি- 
হাসে মানিয়ে যায় । সত্যি কথা বলতে কি ইতিহাস সত্য বা ঘটনার 
ওপর যত ন। নির্ভর করে তার চেয়ে বেশি নির্ভর করে লিখিত সাক্ষ্য- 
প্রমাণের ওপর । অনেকটা ওই বিচার ব্যবস্থার মতোই । সাজানো 
প্রমাণের ওপর বিচারকের "ন্যায় বিচার নির্ভর করে । বানিয়ে রাখা" 
প্রমাণের ওপর নির্ভর করে ইতিহাসের পণ্ডিতদের "যুগান্তকারী", 
'আলোড়ন-হ্গ্টিকারী” বা বৈপ্লবিক সিদ্ধান্তগুলো । অশোক- 
আলেকজাগার থেকে শুরু করে হর্ষবর্ধন-তক স্বরব্যঞ্রন শেষ করা 
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চরিত্রবাহিনীর শোভাযাত্রার আর এক নাম ওই প্রাচীন যুগের 
ইতিহাস । 

ইতিহাসের ওইসব চরিত্র সজীব হয়ে উঠেছে প্রমাণ রাখার 
অভিনয়ের গুণে । আসলে ওই যুগের ইতিহাসের কতটুকু সত্যি-_এই 
গুরুত্বপুর্ণ প্রশ্নটিকে পঞ্ডিতের। সধত্বে এড়িয়ে গিয়েছেন । ঘটনা হচ্ছে 
এই । প্রাচীন যুগের ইতিহাসের প্রমাণ হিসাবে যেসব প্রত্ব-উপকরণ 
দেখানো হয়_-তা পে শিলালিপি বা প্রত্ব-মুদ্রাই হোক-ধাতব 
কাগুকারখানাই হোক-_সে-সব কিছু স্থানবিশেষে সাজিয়ে গুছিয়ে 
রাখার দায়িত্বে থাকেন আক্িয়লজিক্যাল সার্ভের লোকজনের | 
এইসব তথাকথিত প্রত্ব-উপকরণগুলোর বিচার বিশ্লেষণ__ওগুলো৷ 
কত বছরের পুরনে। তা জানানোর-_কোনটা! খাটি কোনট। জাল-_ 
সে সম্পকের্ণ দিদ্ধান্ত নেওয়ার অধিকার ওই সার্ভের পণ্ডিতদের 
এক্তিয়ারেই থাকে । বাইরের পণ্তিতেরা! এসব ব্যাপারে ভিন্ন মত 
পোষণ করতে পারেন না। সার্ভের তরফের বক্তব্যটাকেই মেনে 
নিতে হয়। মেনে নিতে হয় নিঘিধায় । 

সার্ভে সরব্ণারের একটি বিভাগীয় সংস্থা । জ্ঞানের রাজ্যে 
সরকারী বক্তব্য গ্রহণযোগ্য নয় । নিরপেক্ষ পগ্ডিতদের কথাই গ্রাহ্য 


হওয়া! উচিত। 
ইতিহাসের ওইসব “কাচ! মাল+এর ক্ষেত্রে এ নিয়ম থাকলেও 


ইতিহাসের উৎসগ্রন্থ বলে প্রচার করা বইগুলোর ক্ষেত্রে তা থাকে 
না। তথাকথিত উৎসগ্রন্থগুলোকে হতিহাসের পাকা মাল" বললেই 
ভালো হয়! এগুলোর বিচারবিশ্লেষণ ছুনিয়ার পণ্ডিতদের যিনি 
যেমন কায়দায় পারেন করে নেন। সার্ডের মনোপলি থাকে না। 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের পণ্ডিতদের কাছে ওইসব উৎসগ্রস্থের সবই অমূল্য 
সম্পদ ! এক একটি বইয়ের ওপরে শতাধিক গবেষণ।-পত্র লেখা 
হয়) অবলীলায় ডক্টরেট পেয়ে কৃতার্থ হন পণ্ডিতেরাঁ। পাকা 
হাতে লেখ! বেদ-উপনিষদ, রামায়ণমহাভারত, বাইবেল-পুরাণ 
'অর্থশান্ত্র। 'নাট্যশান্ত্রর গুলোকে ইতিহাসের উৎসগ্রন্থ বলে 
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চালানোর উদ্যোগ-আয়োজন নেওয়া! হয়। বইগুলোর ওপরে 
গাবেষণা করে কেউ মনীধি সেজে বসেন । কেউ সেজে বসেন পণ্ডিত। 
মজার কথ। এই £ যেসব বইকে ইতিহাসের উৎসগ্রন্থ বলে 
চালানো হয়েছে- যেগুলোকে ভিত্তি করে পণ্তিতেরা তথা ও 
তত্তবের পাহাড় বানিয়েছেন তার সবই প্রকাশিত হয়েছে 
উনিশ শতকে । আঠারো! শতকে নয়__সতেরে। শতকেও নয়। 
অশোকের গল্প আঠারো শ” উনিশ শ্রীষ্টাব্ের আগে কেউ 
শোনেনইনি-_জানতেনও না। সতেরো শ+ চুরাশি খ্রীষ্টাব্দে 
আগে চাণকা, হাফিজ, সাদি, কনফিউসিয়াসের নাম যথাক্রমে 
ভারত, ইরান, আরব ও চীনদেশের কেউ শোনেন নি-__কেউ জাঁন- 
তেনও না। সংস্কৃত রামায়ণ-মহাভারত আঠারো শতকে কেউ 
দেখেন নি । দেখেন নি প্রাচীন গ্রিক ভাষায় লেখ! বলে প্রচার 
করা প্লেটে, আযারিস্টটুল, হোমারদের লেখা কোন কেতাবই ৷ 
দেখেন নি তথাকথিত ল্যাটিন ভাষায় লেখা বেশির ভাগ কেতাবও । 
দেখেন নি কারণ সে-সব দেখার প্রশ্বই তখন ওঠেনি । প্রাচীন 
বলে চালালেই কিছু প্রাচীন হয়ে যায়না । আঠারে! শতকের শেষ 
ভাগে প্রাচীন বলে প্রচার কর! বিশ্ববিখ্যাত কেতাবগুলোর নামগ্লোই 
জানা সম্ভব ছিল। মুল বইগুলোর সবই লেখ হয়েছে উনিশ শতকে । 
আর তা প্রমাণ করার জন্যই এই বই লেখার উদ্যোগ । 
তথাকথিত মধ্যযুগের ইতিহাস সম্পর্কেও অন্ত কথ! বল! ফায় না। 
এই যুগের ইতিহাসের উৎস-বা আকরগ্রন্থ বলে যেগুলোকে জানানো 
হয়েছে সেগুলোকে 'রত্বাকর গ্রন্থ” বললেই ভালো হয়' কত 
সিশ্থেটিক রত্ব যে সেসব গ্রন্থে যত্বু করে রাখা হয়েছে তা ভাবলে 
অবাক হতে হয় । ফেরিস্তভআলবীরুনিদের নামে লেখা কেতাবগ্চলো 
কিংবা বাবর নামাআকবর নামার কখানা বিহারের-ভাগলপুরের, 
ক'খানা উত্তরপ্রদেশের জৌনপুরের আরবী-ফারসী-জানা পণ্ডিতদের 
দিয়ে লেখানে! হয়েছে তা জানার উপায় আজ আর নেই। তবে 
ইতিহাসেই পাচ্ছি সরকারী উদ্োগে ওই ছুই জায়গায় বেশ কিছু 
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স্থববিধাভোগী পঞ্চিতদের দ্িয়ে আরবী-ফারসী কেতাব লেখানোর' 
এক কর্মকাণ্ড শুরু হয়েছিল ওই ব্রিটিশ আমলেই । মোগল আমলেশ 
নয়__পাঠান আমলেও নয় । কোন পণ্ডিতকে দিয়ে কি লেখানো 
হয়েছিল-_-কেন লেখানে। হয়েছিল তা অবষ্ট নিয়মতান্ত্রিক ভাবে 
গোপনই রাখা হয়েছিল । 

তবে বুঝতে কষ্ট হয়না তথাকথিত ওই মধ্যযুগের ইতিহাসের 
উৎসগ্রন্থ বলে প্রচার করার উপযোগী কেতাবগুলোর বেশ কিছু 
তাদের দিয়েই লেখানো হয়েছিল । প্রমাণ হিসাবে শুধু এইটকু 
বললেই যথেষ্ট হবে যেঃপুরো ব্যাপারটাই গোপনীয় কর্মকাণ্ড হিসাবে 
সারা হত। কাকপক্ষী টের পেত না । মন্ত্রগুপ্তির জালে জড়ানে! 
পণ্ডিতের! নিষ্ঠার সঙ্গে সে-কাজ “সরেছেন । নানান রকম বিভ্রাস্তি- 
স্ষ্টির জন্যই বইগুলো! লেখানোর ব্যবস্থা হয়েছে। ইস্ট ইত্ডয়! 
কোম্পানী এবং পরবতীকালে ব্রিটিশ সরকারের আধিক আন্ুকুল্যই 
ওইসব পণ্ডিতদের কর্ম-উদ্দীপনার উৎস | কেতাবগুলোর প্রকাশকাল 
বিশ্লেষণ করলে এই সিদ্ধান্তই নিতে হয়। ওসবই প্রকাশিত 
হয়েছে উনিশ বা বিশ শতকে । আঠারো শতকে একখানাও হয়নি । 
মধ্যযুগের ইতিহাসের একটি উৎস-গ্রম্থের সম্পাদন! করেছিলেন' 
স্বকুমার সেন মহাশয় । পরে জানা গিয়েছিল পুরো! বইটাই 
জাল । জাল বই সম্পাদন! করার অভিনয় করেও অনেক পণ্ডিত 
নাম করেছেন। পণ্ডিতের ভাড়া খেটেছেন। পণ্ডিতদের নামও 
ভাড়ায় খাটানেো হয়েছে । ব্রিটিশ আমলে পণ্ডিতের কাজের 
দ্রাম বুঝে নিতেন । 

আজ ধারা বাবরী মসজিদকে ধূলিসাৎ করে রাজনৈতিক ফয়দ' 
তোলার খেলায় মেতে উঠেছেন__ঠাকুরদেবতাদের জন্মস্থান আর: 
জন্মতারিখ আবিষ্কার করার মুঢ়তা প্রকাশ করে সারা দেশে অস্থির 
অবস্থার স্থষ্টি করছেন_ হাজার হাজার নিরীহ মানুষের রক্তে" 
দেশটাকে ভাসিয়ে দিচ্ছেন__তার' শুধু রাজনীতির লোক বলেই 
রেহাই পেয়ে বাবেন--এমন বিচিত্র বিধান ভারতবর্ষেই সম্ভব৷, 
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এখানে রাজনীতির নামাবলী চড়িয়ে চুটিয়ে সাম্প্রদায়িকতা করাঁ 
যায়- শয়তানি কর! যায়-_ খুনরাহাজানি সবই করা যায় । খুনীর 
হয়ে রাজনীতির পাগ্ারা গণসহি সংগ্রহ করেন। শয়তানকে 
গণরোষের হাত থেকে বাচাতে এগিয়ে আসে রাজনীতির গুণ্ডা 
সর্দার। চোরে চোরে মাসতুতো ভাই। রাজনীতির পাণগ্ার' 
মামাতো পিসতুতো। উল্টে! রাজনীতির নেতা মার! গেলেও এরা 
চোখের জলের' বন্য? বইয়ে দেন । উল্টো রাজনীতির নেতাকে গ্রেপ্তার 
করার সঙ্গে সঙ্গে তার মুক্তির দাবী তুলে বসেন আর এক রাজনীতির 
নেতা । আদলে রাজনীতির মানুষদের নিজেদের মধ্যে বেশ 
একট গোপন সমঝোতা গড়ে ওঠে । বাইরে প্রচণ্ড বিরোধিতার 
অভিনয়ের ফাকে ফাঁকে তা প্রকাশ হয়ে পড়ে। আসলে 
শয়তানদের শেষ আশ্রয় যে ওই রাজনীতি । ধর্মনিরপেক্ষতার 
নামে সর্বধর্মসমন্থয়ের বিধান গণতন্ত্রের নানে সর্বশয়তানসমন্বয়ের 
ব্যবস্থা-_-সমাজতন্ত্রের নামে ছুনাঁতির জাতীয়করণ ভারতেই সম্ভব 
হয়েছে । এ-বস্ত আর কোথাও চলেনি। সে যাই হোক। 
মৌলবাদীরাও আর এক জাতের শয়তান আর তাই তারাও ওই 
রাজনীতির ভেক নিয়ে বসে আছেন । এদের মধ্যে হিন্দুমৌল- 
বাদীরা অউধ, মুখরা, দ্বারিকায় গোটা কয়েক চরণামৃত তৈরির 
কারখান। বানানোর মতলব জানিয়ে তথাকথিত হিন্দুবিবেককে 
স্ড়ন্রড়ি দিচ্ছেন । এরা রামারণ-মহাভারতকে নির্ভরযোগ্য ও 
এতিহাসিক তথ্যে ভরপুর ছুটি বই ভেবে নিয়ে দিকে দিকে 
সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছড়াচ্ছেন ত' তারই প্রতিক্রিয়া হিসাবে আর 
একদল মুসলমান মৌলবাদী “বাবর নামা'কে প্রামাণ্য গ্রস্থ ভেবেনিয়ে 
মসজিদটাকে বাবরের বানানে। মসজিদ বলে জানানোর নিরর্৫থক জিদ 
ধরে বসে আছেন। ইতিহাসের উৎসগ্রস্থ হিসাবে চালানোর তাগিদে 
সবই যে অর্ডার দিয়ে লেখানো। কেতাব-_-এইটাই কেউ বোঝেননি. 
বই তিনটি যে বিভ্রান্তি-্প্টির উপযোগী মালমসলায় ভর এইটাই 
কেউ বোঝার চেষ্টা করেননি । প্রতিক্রিয়াশীল ধ্যান ধারণার ধারক. 


ণ 


ও বাহক সংস্কৃত রামায়ণ পূর্ণতঃ প্রকাশিত হয়েছিল-১৮৭৫ এ 
সংস্কৃত মহাভারত ১৮৫০-এ । আউধী ভাষায় লেখা বলে প্রচার 
করা রামচরিতমানস প্রকাশিত হয় ১৮৬১ গ্রীস্টাবে। অত্যুৎসাহী 
হিন্দুধর্মধবজীরা বইটাকে লুফে নেন। অউধে রামজনমভূমি 
বানানোর মতলবটার জন্ম হয়। মসজিদটাকে মন্দির মনে করে 
নিয়ে বিজাতীয় একট উল্লাম প্রকাশ করার ছ্রোয়াচে রোগ 
ছড়ানোর চেষ্ট1 হয় ১৮৮৫ শ্রীস্টাব্দে। মসজিদটা 'যে মসজিদই 
ছিল-_-ওট1 যে কম্মিনকালেও মন্দির ছিলনা_-এ-সব কথা কেউ 
তুললেন না। ব্যাপারটাকে উগ্র হিন্দজাতীয়তাবাদী রাজনীতির 
প্রেস্টিজ ইন্্ব বানিয়ে নেওয়া! হয়েছে সাম্প্রতিক কালে। যেন 
ভারতের সবচেয়ে বড় ইনস্ত্ব ওইটাই। 

তথাকথিত বাবরী মসজিদের সঙ্গে যেবাবরের কোনও সম্পর্ক 
ছিলনা__বাবর নাম নামের ফাসাঁ কেতাবটা যে তুকাঁ বাবরের 
লেখা নয়_বাবর নামা-অমুক নামা-তমুক নামার কোনওটাই যে 
ওই মোগল আমলে লেখা হয়নি--সবই যে এসিয়াটিক সোসাইটির 
সৌজন্তে ও উদ্যোগে উনিশ শতকে ভাড়াটে লেখকদের দিয়ে 
লেখানোর ব্যবস্থা হয়েছিল__এসব জানার চেষ্টা কেউই করেননি । 
উল্টে বইটাকে প্রামাণ্য মনে করে নিয়েছেন সব পণ্ডিতই | বাবরের 
আমলে কামানের প্রচলন ছিল-_এই উদ্ভট তথ্যও পণ্ডিতদের কেউ 
কেউ দ্দিয়ে বসেছেন। বাবর নামার “কমান” ব্যবহারের প্রসঙ্গ 
রাখা হয়েছিল একটু রসিকতা করার জন্য । ফাপসাঁ ভাষায় “কমান” 
এর অর্থ ধনুক ! আসলে ইতিহাসের উৎসগ্রন্থ বলে প্রচার করার 
উপযোগী কেতাবগুলোতে উদ্দেশ্টমূলকভাবে বিভ্রান্তি সৃষ্টির 
ন্থকৌশল চেষ্টা থাকত। পণ্ডিতের! ওইসব বিভ্রান্তির পেছনেই 
দৌড়ঝশাপ করতেন। পুরো! বইটাই যে জাল তা জানার চেষ্টা না 
করেই। বাবর নামার “বাবর/-নামক আধুনিক নেপথ্য শিল্পী 
তথাকথিত আত্মজীবনীটিতে পেরু-পাখীর মজাদার বিবরণ লিখতে 
গিয়ে একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলেছেন । বইটা] যে জাল তা! প্রকাশ 
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করে বসেছেন। বাবরের আমলে ওই পেরু-নামক প্রাণীটির ভারতে 
আগমন ঘটেনি । ঘটেছিল অনেক পরে । আমেরিকা থেকে আসতে 
কিঞ্চিৎ দেরি হয়েছিল । 

আসলে ব্রিটিশ সরকারের “ডিভাইভ এগ রুল” পলিসির একটি 
খেল! হিপাবেই নানান ধর্মের মানুষের মধ্যে বিভেদের মানসিক- 
তাকে স্ুডন্থৃড়ি দিয়ে জাগিয়ে তোলার আয়োজন হত। 
“ভিভাইড আযাণ্ড রুল” অর্থে মানুষগুলোকে নানান ভাগে ভাগ করে 
ফেল'-_দ্রেশটাকে নয় ৷ মানুষগুলে! নিজেদের মধ্যে হানাহানি করে 
মরে মরুক_-বড শকত্রকে যেন না চিনে ফেলে-নিজেদের মধ্যে 
যাতে এঁক্য নাগড়ে ওঠে_এসব চিন্তা থেকেই ওই “নীতি'র 
প্রয়োগ ঘটত । এক ধর্মের মানুষের সঙ্গে মার এক ধর্মের মানুষের 
ভেদবুদ্ধি বাড়ানোর জন্যই ধর্মীয় কেতাব লেখানোর এক মহোৎসব 
শুরু করেছিলেন সদদাশয় ব্রিটিশ সরকার । বাশবেড়ে-কোটালিপাড়া- 
কালিয়া-বনারস-এর পণ্ডিতদের দিয়ে হিন্দু এতিহোর লজেঞ্চ,স 
যেমন বানানো হত তেমনি বানানে। হত ইসলাম এতিহোর লালি 
পপ-_জৌনপুর--ভাগলপুরের মৌলবীদের সহযোগিতায় । 

নানান ধর্মের মানুষের মধ্যে বিভেদের প্রাচীরট৷ যাতে মজবুত 
ভাবে গড়ে ওঠে তার চেষ্টাই তার! করে রাখতেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তারা এটাও দেখতেন যাতে দেশটা এক থাকে । দেশটা যেন 
টুকরো-টুকরে না হয়ে যায় । আর তা দেখার জন্যই ভারতের প্রথম 
জাতীয়তাবাদী সম্রাট হিসাবে অশোকের গল্প বানানোর আয়োজন 
হত। আয়োজন হত সারা ভারত জুড়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রাখা 
প্রমাণের আদিখ্যেতা বানিয়ে রাখার । দেশ সম্পর্কে ভারতের 
মানুষের গর্বোধটাকে উস্কে দেওয়ার কাজে লাগে এমন বই 
লেখানোর ব্যবস্থাও কিছু কম করেননি ওই ব্রিটিশ সরকার । 
আপাতদৃষ্টিতে বিপরীতধর্মী ছু-ধরণের কর্মকাণ্ডেই ব্রিটিশ সরকার 
মেতে উঠেছিলেন। সবই তার সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থকে বাচিয়ে 
রাখার তাগিদে । অতীতের কাস্ুন্দি ঘটার ইচ্ছা ভারতের 
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কোনও জাতির মানুষেরই ছিলনা । কোনও জাতিই তার পূর্ব' 
ইত্তিহাস জানতেন নাঁ_জানার প্রশ্নও ছিল অবাস্তর। কারণ, 
আদ্যিকালে লেখা কোনও পুথি তাদের কেউই দেখেননি । ইতিহাস 
ত+ দূরের কথা ধর্ম, দর্শন, ভাষাতত্ব সম্পর্কে লেখা কোনও পুথির 
কথা তখন কেউ কল্পনাও করতে পারতেন না । ধর্ম নিয়ে মাতামাতি-_- 
দর্শন নিয়ে বাড়াবাড়ি__ভাষাতত্ব নিয়ে ফাজলামি সবই শুরু হয় 
ভারতে ব্রিটিশ আসার পরে। আগে নয়। লগুন কোম্পানীর 
( পরবর্তীকালে যার নাম ইস্ট ইপ্ডিয়! কোম্পানী' হয় ) সঙ্গে বেশ কিছু 
পণ্ডিতও ভারতে এসেছিলেন। এক অংশ সাআজ্য গডতে-_-আর 
এক অংশ ইতিহাস বানাতে । নাপোলিয়'র সঙ্গে শাপোলিয়'কে 
মিশরে যেতে হয়েছিল। একজনকে সাম্রাজ্য বিস্তার করতে ত, 
অন্য জনকে ওই মিশরের ইতিহাস বানাতে । সাম্রাজ্যবাদী 
স্বার্থকে স্থায়ী ও সুরক্ষিত রাখার জন্য উপনিবেশের মানুষকে 
ইতিহাস গেলানোর উদ্যোগ নেওয়া হত। নেওয়া হত ধর্ম, দর্শন 
আর ভূতুড়ে ভাবাতত্তবের পাচন গেলানোর। বত্তমান আর 
ভবিষ্যংট। তারা রাখতেন নিজেদের জন্য | 

একদিকে জাতীয়তাবাদের জয়গান-_অন্য দিকে নানান ধর্মের 
মহিমাকীর্তন হই চলত পাশাপাশি । ইংলিশ-মিভিয়াম হিন্দু 
মৌলবাদী-_উর্ঘ-ইংরিজি মাধ্যম মুসলমান মৌলবাদীদের দিয়ে 
তথাকথিত ধমীঁয় রিভাইভালিজম্নএর মোহজাল বিস্তার করার 
মধ্য দিয়ে ভারতের মানুষকে আর এক গাডডায় ফেলার প্রয়োজনও 
বোধ করতেন ওই ব্রিটিশ সরকার | খয়ের খাদের মহামহোপাধ্যায়, 
বিদ্যাসাগর, রায়সাহেব, বায়বাহাহর খেতাব বিতরণের মহোৎসব 
লেগেই থাকত। লেগে থাকত মহান্ুভব প্রাচীনপ্রেমিক (1) ওই 
সরকারের দাক্ষিণযো। আর সেই খেলাটাকেই বাচিয়ে রেখে 
চলেছে তাদের উত্তরাধিকারী ন্বাধীন ভারত সরকার । মৌলবাদের 
জন্মদাতারদের জীবনী ছাপানোর বহর দেখে সে-সরকারের মতলবট। 
বুঝতে কষ্ট হয়ন1 ৷ সরকারী প্রচার মাধ্যম থেকে এদের মাত্রাতিরিক্ত 
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গুরুত্ব দেওয়ার দৃষ্টিকটু আয়োজন দেখেও যে কেউ সন্দেহ করেন' 
না! সেইটাই আশ্চর্যের । নামী অর্থনীতিবিদকে দিয়ে জনৈক 
মৌলবাদীর জীবনী লেখানোর ব্যবস্থাও হয়েছে । 

আলবীরুনির নামে লেখা কেতাব লেখা হল আরবী ভাষায়। 
ভারতের পণ্ডিত আরবী ভাষায় কিছু লিখলে ভূলচুক কিছু থেকে 
যেতেই পারে । তাই তাকে আরবী-জান! ফারসী বলে জানানো 
হল। সাবধানের মার নেই । অনারবী লেখকের ভাষায় ভূল 
থাকলে কে আর সন্দেহ করতে যায়। যে যুগে আরবী-সংস্কৃত 
ডিক্সনারি ছিলন1 ( বলে রাখা ভালো এখনও নেই ) সে-যুগে ভারত- 
সম্পর্কে এনসাইক্লোপিডিয়া-চরিত্রের ওই ঢাউস সাইজের বইটা 
কোন যাছববলে লেখা হয়েছিল-_এ-প্রশ্ন কেউ তোলেননি। তোলা 
উচিত ছিল। রহস্তটা ধর! পড়ে যেত। বইটিতে আঠারো পুরাণের 
নাম ও সেসব বই সম্পর্কে বিস্ত ত আলোচনা সবই রাখা হয়েছিল। 

১৮৩৫ শ্রীস্টাব্ব থেকে পুরাণের প্রকাশ শুরু হলেও সর্বশেষে 
'ভবিষ্পুরাণ” প্রকাশিত হয় ১৮৮৫ শ্রীস্টাব্দে। “কৃষ্ণ দ্ৈপায়ন 
ব্যাস” মহাশয়ের ছল্পনামের আড়ালে থাকা কেশব সেন-ই ওই 
পুরাণটি লিখেছিলেন । লিখেছিলেন বাইবেল-এর কায়দা! চুরি 
করে। বাইবেলে আভাসে ইঙ্গিতে ভবিষ্যবাণী আকারে আলেক- 
জাগডারের প্রসঙ্গ রাখা হয়েছিল। এশিয়ার নানান দেশ জয় 
করে তিনি যে ভারতে এসে পৌছবেন এমন একটি বিচিত্র সংবাদও 
ওই বাইবেলে রাখা হয়েছিল। শুড়ির সাক্ষী মাতাল- মিথ্যার 
সাক্ষী তার ডালপালা । এক মিথ্যার সাক্ষ্য দিতে গিয়ে আর এক 
মিথ্যার অবতারণ। এই ভাবেই করতে হয় । প্রাচীন বলে প্রচার 
করা সব কেতাবেই এই কাণ্ড করা হয়েছে । রেফারেন্স আর 
ক্রসরেফারেন্স-এর বহর দেখে পণ্ডিতেরা ওইসব প্রাচীন (1) কেতাব- 
ছলোকে ইতিহাসের উৎসগ্রন্থ বলে ভেবে বসেছেন। সবই ষে 
একই কারখানায় তৈরি-_একই পেটেণ্ট-একই পরিকল্পনার হেড- 
কোয়ার্টার-এর নেপথ্য পরামর্শদাতাদের পরামর্শে লেখা হয়েছে__ 
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এবং সবচেয়ে বড় কথা সবই ষে আধুনিক যুগে লেখানোর উদ্যোগ- 
আয়োজন নেওয়া হয়েছে-_এসব কথা কেউই প্রকাশ করেননি । 
ঘটন! হচ্ছে এই । সেযষাই হোক, বাইবেল-এর কায়দা চুরি করে 
ওই ভবিষ্যপুরাণেও কিছু ভবিষ্যবাণী রাখা হয়েছিল । অশোক-চন্্ 
গুপ্তরা এতদিন রাজত্ব করবেন--কেশব সেনের! সমাজ-সংঙ্কার করতে 
এগিয়ে যাবেন__এই ধরণের সব বাণী ওই পুরাণে লিখে ত্রিকালজ্ঞ 
তুম্ণ্ডি সেজে বসেছিলেন ওই কেশব সেন । মধ্যযুগের ওই আলবীরুনি 
যেকোন দিব্যদৃষ্টির মহিখাঘ ওই পুরাণের খবর জেনে গিয়েছিলেন 
সেইটাই সন্দেহের । আর ওই সন্দেহের স্থত্রই বুঝতে কষ্ট হয়না 
ওই রত্বাকর গ্রন্থটি একটি জাল কেতাব ছাড়া কিছুই নয়। জনৈক 
জার্মান পণ্ডিতকে দিয়ে বইটির জার্মান অনুবাদ করানোর ব্যবস্থার 
মধ্য দিয়ে ওই আলবীরুনি শামক মিথ্যার আন্তর্জাতিকীকরণের 
আয়োজন হয়েছিল । ঘটন! ইচ্ছে এই । আসলে কিলে! দরে বিক্রী 
হওয়ার যোগ্যতা ছাড়া বইটির যে কোনও উপযোগিতা নেই তা৷ বলে 
রাখা ভালো । প্রসঙ্গত, প্রাচীন বলে প্রচার করা শতকর1 একশ 
ভাগ বই-য়ের ওই যোগ্যতা ছাড়া আর কিছুই নেই । নেই কারণ 
প্রাচীন গ্রন্থ, প্রাচীন ভাষা, প্রাচীন ধর্ম_সবই একটি বড় “মিথ-এর 
নানান নাম। ইতিহাস ও-সবের যতই মহিমা-কীর্তন করুক না 
কেন_-কোনওটারই অস্তিত্ব ওই প্রাচীন কালে ছিলনা । আর তা 
প্রমাণ করাটাও এ-বইয়ের উদ্দিষ্ট। 

জাল বইকে ইতিহাসের উৎসগ্রন্থ ভেবে অনেকেই ঠকেছেন । 
ফেরিস্তাকে প্রামাণ্য ইতিহাসকার ভেবে নিয়ে হিন্দুজাতীয়তাবাদী 
বিবেকানন্দও মারাত্মক ভুল এক তথ্য দিয়ে বসেছিলেন । মুসল- 
মানদের ভারতে আপার সময় হিন্দুর সংখ্য। যে বাট কোটি ছিল-_ 
এবং উনশ শতকের শেষ ভাগে যে তা কমে গিয়ে মাত্র 
কুড়ি কোটিতে াডিয়েছে_ এই বিভ্রান্তিকর তথ্যটি জানিয়ে 
তিনি আক্ষেপও করে বসেছিলেন । আক্ষেপ করার আরও একটি 
কারণ এই ছিল যে, হিন্দুদের মধ্য থেকে ধার! ইসলাম-ধর্ম গ্রহণ 
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করে বিপথগামী হয়েছিলেন (তার এই বিশ্বাসই ছিল ) তারা ফে 
কেবল হিন্দুধর্মাবলম্বীর সংখ্যা কমানোর জন্যই দায়ী ছিলেন তাই 
নয়- হিন্দৃধর্মের শক্রর সংখ্যাও নাকি তারা বাড়িয়েছিজেন। ধর্মাজ্তর 
তার কাছে ০00915101) ছিলনা_ছিল [1%6151018। মৌলবাদের 
জন্মদাতা হিপাবে হক কথাই তিনি বলেছিলেন । ছুঃখের কথা 
ওই জাল কেতাবের লেখক ওই ফেরিস্তাকে বিশ্বাস করতে গিয়েই 
তিনি ভূলভাল কথাগুলো! বলে ফেলেছিলেন। তথ্যগুলো যাচাই 
করে দেখার মানসিকতাও তার ছিলনা । ভাবের আবেগে চললে 
এই হয়। জনগণন। সম্পর্কে ধারা খেশজখবর রাখেন তারা ত, 
উল্টো! কথাই বলেছেন। তথাকথিত ফেরিস্তা যে সময়ের কথা 
লিখেছেন সে সময় সারা পৃথিবীতে যে যাট কোটি লোক ছিলন।। 
তাহলে? জাল বইয়ে জাল খবরই থাকে । পণ্ডিত এবং 
পগ্ডিতন্মন্যাদের বোকা বানানোর তাগিদেই ওই ধরণের বই 
লেখানোর ব্যবস্থা করতেন ওই ব্রিটিশ সরকার । 

আধুনিক যুগের ইতিহাসেও বেশ কিছু গল্প ঢুকে বসে আছে। 
কেউ সনাক্ত করেননি-_ এইটাই আশ্চর্যের । ভারতের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের ওপরে লেখা অনেক গল্পই ইতিহাস হিসাবে প্রচার করা 
হচ্ছে । একটা উদ্দাহরণ দেওয়1 য'ক। নেতাজি স্ুুভাষচন্দ্রের গল্পটাকে 
ইতিহাস বলে চালানোর জন্য অফুরন্ত প্রমাণ রাখার আয়োজন 
হয়েছে। প্রমাণের শেষ নেই । এখনও এসেই চলেছে । সরকারী- 
বেসরকারী প্রচারমাধ্যম থেকে সেসব নিয়মিতভাবে প্রচার করার 
ব্যবস্থাও পাকা । যেসব রাষ্ট্রের নাম জড়িয়ে গল্পট। বানানো হয়েছে 
সেসব রাষ্ট্রও গল্পটিকে ইতিহাস বলেই মনে করে। গল্পের নায়কের 
সহকমাঁ পরিচয় দিয়ে ধন্য হয়েছেন এমন অনেকে নিয়মিতভাবেই 
গল্পটিকে এঁতিহাপিক বলে চালিয়ে যাচ্ছেন। বইপত্র লেখ! 
হয়েছে প্রচুর । অদ্ভুত সব নাম । “আমি হরিপদ বলছি*, আমি এক 
নম্বর ভূতকে দেখেছি” 'ছুনম্বরের ভূতটাকেও দেখলাম+ “অমুকচন্্র 
ঘরে ফিরে নাই*মার্কা সব নাম। এক ভদ্রলোক “কানা ছেলে 
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এবং পন্পলোচন, আপাতদৃষ্টিতে ধশাধামার্কা-আদলে যথার্থ নামেও 
একখানা কেতাব লিখেছিলেন । যশর 'কানাছেলে' অংশটা ছিল 
এক পদের ত' 'পদ্মলোচন অংশটা ছিল বিপদের । ডাহ। কাচা, 
মেয়েলি, অথচ লেখক নাকি একজনই | গল্পের নায়কের স্ত্রী” 
এখনও বেঁচে আছেন । কন্তা+টিও বারছুয়েক ভারতে এসে সরকারী 
সমাদর কুড়িয়েছেন। স্ত্রী'-ভদ্রমহিলাটি যে কতবড় মিথ্যুক তা বুঝে 
নিন। এ'রা সবাই ওই নেতাজির জীব্ত প্রমাণ । আর 'জীবন্ত প্রমাণ, 
বলে চালানোর জন্যই ক্র” ও কন্যা; চরিত্রের উদ্ভাবনা ও চরিত্রাভি- 
নেত্রী ছুজনের নিয়োগের ব্যবস্থা হয়েছিল। সবই হয়েছিল । গলদ 
কিছুতেই রাখা হয়নি। হয়েছে শুধু বিসমিল্লায়। ওই নেতাজি 
বলেই কেউ ছিলনা । ছিলেন স্থভাব চন্দ্র বন ধার কর্মকাণ্ড 
উনিশ শ' একচল্লিশ মালেই শেষ হয়ে গিয়েছিল । “নেতাজি” হয়ে 
ওঠার স্বযোগ তিনি পাননি । সে-স্ুযোগ তাকে দেওয়। হয়নি । আর 
সেযোগ্যতাও তার ছিলনা । একচল্লিশ সালে ভারতের বাইরেই 
তিনি যাননি । জাপান-জার্মানীত দুরের কথা । আসলে রাধাও 
নাচেনি--সাত মণ তেলও পোড়েনি। ব্যাপারটি এই রকমই 
হয়েছিল। কলকাতার এলগিন রোডের রায়বাহাছুর জানকী নাথ 
'বন্ুর বাহাছ্ুর ছেলের কীতিকাহিনী বলে যা! কিছু চালানে। হয়েছে 
তার সবটাই ধাপ্পা। বিষ্ভাসাগরী ভাষায় গল্পটাকে বিশ শতকের 
ভ্রাস্তিবিলাস বললে ভূল হয়না । আরও আছে। রাসবিহারী বস্থও 
জাপানে যাননি যদিও তার প্রবাস জীবন সম্পকেও 'ইতিহান,-এর 
আর এক গন্ধ বানানো হয়েছিল। হয়েছিল রাষ্ট্রের উদ্ভোগেই। 
'ছুজনের গল্পই আজ ইতিহাস সেজে বসে আছে আর তা প্রমাণ 
করাটাও এ-বইয়ের উদ্দিষ্ট। 


' রামায়ণ মহাভারত সম্পর্কে পণ্ডিতদের 
বিচিত্র সব ধারণ। 


রামায়ণমহাভারত কবে লেখ। হয়েছে_ এ-প্রশ্থে পণ্ডিতদের 
কেউই যুক্তিগ্রাহা তথ্য প্রমাণ কিছু দেননি । বইছুটি লেখার পেছনে 
কোনও রহস্ত আছে কিনা-নেপথ্যে থাকা কোনও শিল্পীর পরিকল্পনা 
অনুযায়ী বইছুটি লেখার ব! লেখানোর ব্যবস্থা হয়েছিল কিনা 
কিংবা একই পরিকল্পনার অংশ হিসাবে অন্য কোনও বই লেখানে। 
হয়েছিল কিনা-এ-সব প্রশ্ন নিয়েও তারা কোনও কথ! বলেননি । 
আসলে প্রশ্বগুলোকে এড়িয়ে গিয়েই তারা এগোবার চেষ্টা 
করেছেন। ঘটনা হচ্ছে এই | বইছুটিকে প্রাচীন কালের ছুটি প্রামাণ্য 
দলিল বলে তার! মেনে নিয়েছেন। আর তা মেনে নিয়েছেন বলেই 
বই দুটির ওপরে গবেষণ। করতে তারা উৎসাহী হয়েছেন। মেনে 
ন। নিলে যে তত্ব তৈরি করার স্থযোগটাই নষ্ট হয়ে যেত। এ-্যোগ 
কি ছাড়া যায়? বইছুটি থেকে তথ্য সংগ্রহ করে প্রাচীন ভারতের 
মানুষের ধর্মীয়, দার্শনিক ও আর্থসামাজিক চিস্তাভাবনার বৈশিষ্ট্য 
ও চমকপ্রদ অগ্রগতির ছবি তারা এঁকে চলেছেন । আকার বিরাম 
নেই। দেশবিদেশের নামী নামী পণ্ডিত শখানেক বছর ধরে 
গবেষণার নামে বইছুটি সম্পর্কে নতুন নতুন বিভ্রান্তি স্থষ্টির চেষ্টাই 
করেছেন। প্রতিষ্ঠিত সব পণ্ডিত বইছুটি সম্পর্কে যেসব ধারণার 
প্রসার ঘটিয়েছেন_ঘ। তার! মোটামুটি ভাবে একমত হয়েই প্রচার 
করেছেন এবং সরকারী বেসরকারী প্রচারমাধ্যমের প্রচারের কল্যাণে 
য। ইতিমধ্যে জনমানসে শেকড় গেড়ে বসেছে ত। সংক্ষেপে এই £ 

এক, বইছুটি মহাকাব্য-পদবাচ্য । অর্থাৎ “মহাকাব্য” বলতে 
যা বোঝায় তাই । 

ুই, বইদুটি প্রাচীনকালে 'রচিত” হয়েছিল। (“রচিত শব্টটার 
একটু ব্যাখ্যা দরকার । সে-প্রসঙ্গে পরে আসছি।) প্রাচীন 
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কালে” মানে আজ থেকে হাজার আড়াই বছরেরও আগে-_-এইটাই 
ধরে নিতে হবে। | 

তিন, ছটোই প্রাচীন যুগের ইতিহাসের পুরোপুণর না হলেও 
অংশতঃ আকরগ্রন্থ । আর সেই জন্যই বইছুটোর প্রসঙ্গ ইতিহাসের 
বইয়ে ফত্ব করে রাখা হয়েছে । বইছুটোয় পরিবেশিত তথাগুলোকে 
মত্যি ভেবে ইতিহাসকারেরাঁও বেশ কিছু তত্ব বানিয়ে নিয়েছেন। 

চার, বইছুটে! প্রাচীন কাল থেকেই হিন্দুদের ধর্মগ্রন্থ হিসাবে 
স্বীকৃত হয়ে এসেছে__-এখনও বইছুটিকে ধর্মগ্রন্থ হিনাবেই মেনে নেওয়া 
ছয়। 

পাঁচ, বইছটো প্রথমে সংস্কৃত- পরে প্রথমে তামিল এবং তারও 
পরে ভারতের অন্য অনেক ভাষায় অনুবাদ করার ব্যবস্থ। হয়েছিল । 

ছয় বইছুটো৷ প্রথমে “রচিত* হয়েছিল-_-লিখিত, হয়নি। 
“রচিত, আর লিখিতর ধশাধার জট খুলে পণ্ডিতেরাই 
জানিয়েছেন £ বইছুটো প্রথমে “রচিত? হলেও *লিখিত” আকারে 
ছিলনা । ছিল মুখে মুখে । লিপির জন্ম তখন হয়নি আর তাই 
মুখস্থ করেই কাব্য ছুটিকে বংশানুক্রমে বাঁচিয়ে রাখা হত। 
এইভাবে হাজার খানেক বছর চলার পর কাব্যছুটি লেখার 
ব্যবস্থা! হয়েছিল। অন্ততঃ পণ্ডিতের এই কথাই বলে আসছেন। 
তারা যাই বলুননা কেন-তাদের প্রচার কর! ছ'টি ধারণার সবই 
ভিত্তিহীন--সত্যের সঙ্গে সম্পর্কহীন। মজার কথ! এই £ ছুনিয়ার 
পণ্ডিত কিন্তু ধারণাগুলোকে পরম সঙ) খলেই মেনে নিয়েছেন । মেনে 
নিয়েছেন একবাক্যে । তারা যাই মানুন না কেন__যত বড় পণ্ডিতই 
তার! হোননা কেন--যত জোর দিয়েই কারা কথাগুলো বলুনন। কেন 
_-তার্দের কথার ওপর গুরুত্ব দেওয়ার কোনও মানে হয়না । সত্য 
হচ্ছে এই £ 

এক, অভিধানিক অর্থে বই বইছুটি মহাকাব্য নয় । ছুই, বইছুটি 
প্রাচীন কালে লেখা হয়নি। হয়েছে আধুনিক কালেই । তিন, 
বইছুটিকে ইতিহাসের আকরপ্রন্থ মনে করার কোনও কারুণ নেই। 
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চার, বইছুটোকে হিন্দুদের ধর্মগ্রন্থ বলে মেনে নেওয়ার পেছনে কোনও 
যুক্তি নেই। কোনও বইকে ধর্মগ্রন্থ বলে স্বীকৃতি দেওয়ার অধিকার 
সম্পন্ন কোনও সংস্থা ওই হিন্দু ধর্মের কোনও কালে ছিলনা-_-এখনও 
নেই । পাঁচ, বইছুটি প্রথমে সংস্কৃত ভাষায় লেখা হয়নি । হয়েছিল 
বাঙল। ভাষায় । পরে অন্য অনেক ভাষায় এবং সব শেষে না হলেও 
অনেক পরে ওই সংস্কৃত ভাষায় বইছুটি লেখানোর ব্যবস্থা হয়েছিল । 
ছয়, ছন্দোবদ্ধ ও বিরাট আকৃতির কাব্য যে মুখে মুখে হাজার 
খানেক বছর বেঁচেছিল__লিপির মাধ্যম নিরপেক্ষ বায়বীয় অস্তিত 
নিয়ে পুরুষানুক্রমে বাচতে পেরেছিল-_-একথাটা! এতই আজগুবি 
যে দিকপাল পণ্ডিতেরা বললেও তা মানা যায় না। এই ছ-টি 
বক্তব্য প্রতিষ্ঠ। করায় জন্য বিস্তৃত আলোচনা পরে রাখছি । 

বইছুটির পরিচয়-সম্পফিত ধারণাগুলোকে সত্য বলে মেনে 
নেওয়ার ব্যাপারে পণ্ডিতেরা একমত হলেও বইছুটির চরিত্রলক্ষণ 
বোঝানোর ব্যাপারে তারা একমত হননি । সে ব্যাপারে মোটামুটি- 
ভাবে তিন রকম বক্তব্য তারা রেখেছেন। 

এক, তাদের একটি অংশ যা বলতে চেয়েছেন তা সংক্ষেপে 
এই ঃ বইছুটি ইতিহাজ-ধমীঁ; রঙ চড়ানো কিছু হয়ে থাকলেও 
পুরে! বানানো গল্প বলতে যা বোঝায় তা নয়। ইতিহাসের মাল- 
মসলাও বইছটোতে যথেষ্ট পরিমাণেই আছে । আর তা আছে বলেই 
ইতিহাসে বইছুটির কথ! ঠাই পেয়েছে । ভিত্তিহীন এই ধারণাটাকে 
সত্য বলে বাঁচিয়ে রেখেছেন এতিহ্াগবাঁ এক শ্রেণীর মানুষ ধারা 
নিজেদের এতিহাসিক ভেবে আনন্দ পান। এ*রা বইছুটোর 
প্রাচীনত্‌ ও সত্যত। জাহির করতে উঠে পড়ে লাগেন। এদের 
পরামর্শেই অউধ, বনারস, মুথরা, বুপ্দাও, পাভোসায় প্রত্বতা ত্বিক 
অনুসন্ধানের নামে খোড়াখুড়ির অভিনয় সারতে হয় । সারতে হয় 
গল্পতুটোকে ইতিহাস বলে চালানোর তাগিদে । এদের বক্তব্যের 
সমর্থনে প্রচ্ছন্নভাবে রাষ্ট্রও এগিয়ে আসে । আর আমে বলেই 
ওই ধরণের ব্যয়সাপেক্ষ কর্মকাণ্ড কর! সম্ভব হয়। এদের 
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বক্তব্যট! লুফে নেন ভারতের হিন্দুমৌলবাদী সাম্প্রদায়িক রাজ- 
নীতির কারবারীরা । অল্পশিক্ষিত মহলে এদের বক্তব্যটাই চলে 
বেশি। এমনকি প্রগতিশীল চিস্তাসম্পন্ন মানুষও এদের প্রচারে 
কিছুট। বিভ্রান্ত হন। বর্তমানে চালু স্থাননামগুলোর বাচম্পতিদের 
দিয়ে বানানো সংস্কৃত সাজানো ছল্পবেশগুলোকে এরা প্রাচীন বলে 
ভেবে বসেন। অউধ, বনারস, মুথরা, পাভোসাকে অযোধ্যা, 
বারাণসী, মথুরা, প্রভাস বলে প্রচার করতে গিয়ে অবচেতনভাবে 
মৌলবাদীদেরই সহযোগিতা করে বসেন। 

দুই, ছ্িতীয় যে ধারণাট। গড়ে উঠেছে তা সংক্ষেপে এই £ 
রামায়ণট1 সাহিত্যকর্ম অর্থাৎ পুরোটাই কল্লিত আর মহাভারতটা 
এতিহ্যাশ্রয়ী ইতিহাস- অর্থাৎ অংশতঃ কল্লিত। যেসব পর্তিত 
ধারণাটাকে প্রচার করে আসছেন তাদের বক্তব্যট! এই রকম £ 
মহাভারতের এক জায়গায় বইটাকে ইতিহাস বলে জানানে" 
হয়েছে_রামায়ণের কোথাও সে-কথা বলা হয়নি! বল! বাহুল' 
তবু বলি--এটা কোন যুক্তিই নয়। 

তিন, বইছুটির চরিত্রলঙ্গণ »্ম্পর্কে তৃতীয় যে ধারণার প্রপার 
অন্য এক শ্রেণীর পর্ডিতের! করে আসছেন তার মূল কথ হল ও 
বইছুটো! ইতিহাস নয় ঠিকই তবে প্রাচীন ভারতের সভ্যতা- 
সংস্কৃতি-সম্পর্কে কিছু জানতে গেলে বইছুটে' না৷ পড়লেই নয়। যুক্তি 
হিসাবে এরা বলেছেন £ ইতিহাস না হোক-_বইছুটো। প্রাচীনকালে 
লেখা ত* বটেই আর তাই ভারতের সভ্যতা-সংস্কতির তখনকার 
দিনের অবস্থার প্রতিফলন অংশতঃ হলেও ধইছুটিতে যে থাকবে তাতে 
আর আশ্চর্যের কি আছে? পুরনো যুগের লেখায় পুরনো দিনের 
ছবি ত+ আসতেই পারে । ইত্তিহাসের মালমসলা যথেষ্ট না হলেও 
কিছু পরিমাণে নিশ্চয়ই আছে বেশির ভাগ পণ্ডিত এই ধারণা- 
টাকেই আকড়ে ধরেছেন । ধারণাটা যে ভুল তা৷ জানার চেষ্টাও এ'র 
করেননি । আজে এ'রাই কিন্তু বেশি বিপদজনক । কারণ প্রথম 
(জণীর পণ্ডিত্ছেত বক্তব্যের আবেদন ধর্মভীরু অল্পশিক্ষিত মহলে 
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সামাবদ্ধ থাকলেও এই তৃতীয় শ্রেণীর পণ্ডিতদের বক্তব্যে শিক্ষিত 
মানুষও বিভ্রান্ত হয়েছেন-_-হচ্ছেন। আর বিপদটা সেইখানেই। 
এ'র যুক্তি দেখিয়েছেন কিন্তু তার ফাক আর ফাকিটাকেই দেখাননি। 
প্রশ্ন হল £ বইছুটে! যদি প্রাচীনকালে লেখ! না হয়ে থাকে-_ওছুটো 


যদি আঠারো বা উনিশ শতকে লেখা বা! লেখানে। হয়_-তাহলেও কি 
কথাগুলে। মেনে নেওয়া যায়ঃ তাহলেও কি প্রাচীন কালের 


প্রতিফলন বইছুটোতে আশী কর! উচিত হবে ? সে-কালের ফাপানো 
ফোলানে। সংস্কৃতির ফানুসটা কি সেক্ষেত্রে ফেসে যাবেনা ? বই- 
হুটোর ওপর প্রচণ্ড গবেষণা করে পণ্ডিতের! আদ্িকালের যে মুখ- 
রোচক বৃত্তান্ত বানিয়ে রেখেছেন তা কি কেউ বিশ্বাস করবেন? 
এ-সব প্রশ্ন আসছেই। পণ্ডিতের এ-সব প্রশ্নের উত্তর দেননি 
কারণ এসব প্রশ্ন কেউ তোলেননি । 

আসলে বইছ্ুগো সত্যিই পুরনো__না পুরনো সাজানো__এই 
গুরুত্বপূর্ণ গ্রশ্নাকে সব পপ্তিতই এডিয়ে গিয়েছেন। ঘটনা হচ্ছে 
এই । পণ্তদের কথাবার্তা শুনে মনে হয় বুঝিবা প্রশ্নটির কোনও 
মানেই হয়না । বইছুটোর প্রাচীনত্ব বুঝিবা স্বতঃসিদ্ধ। আর সে 
সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করাটা বুঝিব। ধৃষ্ঠতারই নামাস্তর। 
এস্টারি গমেণ্টের সেবাদাপের। অপ্রিয় সত্যকে এইভাবেই ইড়িয়ে 
দেওয়ার চেষ্ট। করেন। প্রশ্ন কিন্ত থেকেই যায়। পণ্ডিতের বা! কিছু 
মেনে নিয়েছেন ত'ই মানতে হবে-আর যা কিছু মেনে নেননি তা 
মানা উচিত নয়-এধরণের কথা অর্থহীন। কাবণ তাদের 
বেশির ভাগই যে এস্টারিশমেন্টের হয়েই কথা বলেন_তাদের 
সুরে সবুর মিলিয়ে-তালে তাল ঠকেই বক্তব্য রাখেন__এ-সম্পর্কে 
নন্দেহের অবকাশ নেই । এমনকি ধারা নিজেদের এস্টার্িশ মেণ্ট 
বিরোধী ভেবে আনন্দ পেয়ে আসছেন তারাও একবাক্যে বইছুটোকে 
প্রাচীন বলেই মনে করে বসেছেন। আর তা করতে গিয়ে 
এস্টারিশমেন্টের তৈরি ফাদেই আটকে পড়েছেন। এঁদের তৈরি 
আদল মিথ্যাটাকে মেনে নিয়ে যে এগোবার চেষ্টা করা যায়না 
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এইটাই তারা বোঝেননি। আর তাই মিথ্যার চার দ্রিকে এরাও 
ঘুরপাক খেয়েছেন, পাঠকদেরও ঘুরপাক খাইয়েছেন। এক কথায় 
এস্টারিশমেন্টের অনুগত ও বিরোধী ছুপক্ষই রামায়ণ 
মহাভারতকে প্রাচীন বলেই মেনে নিয়েছেন । মেনে নেওয়ার কারণ না 
থাকলেও । হাজার হাজার বছর ধরে মুখে মুখে ঘুরত--বংশপরম্পরায় 
বেঁচে আছে-দেবভাবা বলে কথা-_রামায়ণের যুগে হনুমানেরাও 


সংস্কৃত বলতেন-__ বালক, স্ত্রীলোক আর গয়ল! ছাড়! আর সবাই ওই 
সংস্কৃত ভাষাটা জানতেন- বুঝতেন_বইছটোয় ব্যবহার করা ব্যক্তি- 
নামগ্চলো এখনও প্রচলিত আছে-স্থাননামগ্ডলোর অপভ্রংশ মার্কা 
নামগুলো এখনও অনেক জায়গার নাম হিসাবে চালু আছে__ 
এই ধরণের মুগ্ধবোধ কিছু কথাই পণ্ডিতের অনবরত বলে 
আসছেন । বলে আসছেন বইছুটোকে পুরনো ধলে চালানোর 
স্বার্থে তথ্যগত প্রমাণ হিসাবে খাড়া করার তাগিদে । আর এত 
কিছু করেও জোরদার প্রমাণ কিছু না দেখাতে পেরে মূল প্রশ্ন থেকে 
দৃষ্টিটাকে ঘুরিয়ে দেওয়ার খেলাই তারা খেলেছেন। বইছুটোতে কী 
অপুব ছন্দম্থষমার প্রকাশ ঘটেছে-_চরিত্রচিত্রণে কী নিষ্ঠার পরিচয় 
রাখ। হয়েছে-__চরিত্রগুলোর অন্তদ্বন্ছ কী সুন্দর ফুটিয়ে তোল! হয়েছে 
_এই ধরণের সব সাহিত্যঘটিত ও ইতিহাসের সঙ্গে সম্পকণহীন 
প্রশ্নকে ঘিরেই তারা ঘুরপাক খেয়েছেন। সাহিত্য হিসাবে কত 
উচুদরের কর্মকাণ্ড ওই নুপুর প্রাচীন যুগে আমাদের মুনিখবির! 
করে গিয়েছিলেন_- তাই ভেবেহ এদের গদগদভাব । তাই নিয়েই 
এদের যত গবেষণা_যত মাতামাতি । এর! উদ্ধৃতির ছয়লাপ 
করেছেন। কাব্যছটি থেকে সুন্দর স্থন্দর নীতিবাকা কিংবা 
নীতিশিক্ষার উপাখ্যান উদ্ধার করে কেউ কেউ বোঝাতে চেয়েছেন 
সে-যুগট। ছিল নৈতিকতার যুগ_ উচু আদর্শের যুগ। আর সেসব 
নাকি আজকের যুগেও প্রাসঙ্গিক--অনুকরণযোগ্য । এ"দের 
কথাবার্তা শুনে মনে হয়, নীতিজ্ঞানের বহর আর ভাষার বাহার 
দ্েখিয়েই বুঝিবা বইছুটির প্রাচীনত্বের প্রমাণ না থাকার অভাবটাকে 
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ঢেকে ঢুকে রাখা যায়। প্রাচীন বললেই কিছু প্রাচীন হয়ে যায়না, 
প্রমাণ দিতে হয় । 

বই ছুটির প্রাচীনত্বের প্রমাণ কিছু না থাকলেও পণ্ডিতের কিন্ত 
বইছুটির প্রশংসায় ডগমগ হয়ে উঠেছেন । সে প্রমাণ না থাকলে 
যে বইছটি আধুনিক জালিয়াতি হয়ে দশাড়ায়-_এবং সেক্ষেত্রে 
বই দুটোর ওপর আলোচনা-পর্ধযালোচনা সবই যে অর্থহীন হয়ে 
পড়ে-_এসব বোঝার চেষ্টা তারা করেননি । বই ছটি প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রশংসার বন্যা বইয়ে দেওয়ার খেলায় মেতে উঠেছিলেন 
তারা । ধর্মধ্বজীরা বই ছুটিকে লুফে নিয়ে তত্ব তৈরী করলেন। 
মনীষির! বই ছুটির মহিম প্রকাশ করতে শুরু করে দিলেন । যুক্তি 
তকে্র মধ্য দিয়ে সিদ্ধান্তে পৌঁছনোর আয়াস-সাধ্য পথে 
এগোনোর ইচ্ছা এদের কারুরই ছিল না। তার বদলে প্রচলিত 
বিশ্বাসের বায়বীয় শ্রোতে অনায়াস-অবলীলার় গা এলিয়ে দিয়ে 
এদের কে যে কোথায় ভেসে যেতেন তার ঠিক-ঠিকানা 
থাকত না । 

'বিশ্বাসে মিলয় বস্তু বাদী এইসব ধর্মধ্বজী কিংবা মনীষিদের 
কেউ কেউ বই ছুটিকে ভারতের সভ্যতা সংস্কৃতির বিশ্বকোব? ভেবে 
আনন্দ পেয়েছেন। কেউবা ওই মহাভারতকে “একটি জাতির 
স্ব'চিত স্বাভাবিক ইতিবৃস্তান্ত' ভেবে পুলকিত হয়েছেন । শ্রীকৃষ্ণ 
কত খ্রীষ্টাব্দ নাগাদ স্বয়ং ভগবান হয়ে বসেছিলেন তার প্রমাণ 
খোজার কসরৎ-ও কেউ কেউ দেখিয়েছেন । 'শ্রীভগবান যথার্থ ই 
বলেছেন”__ মার্ক ভূতুড়ে বাণী নিবেদন করে কেউ কেউ বোঝাতে 
চেয়েছেন তখনকার ভগবানেরা এন্তার কথাবার্তা বলে যেতেন আর 
তখনকার জ্ঞানীগুণীরা! সেসব নিখৃ'তভাবেই টুকে রাখতেন। ট্ুকে 
রাখতেন স্মৃতির মণিকোঠায় । না রেখে উপায় থাকত না কারণ 
কাগজ, কলম, কালি এবং লিপি কোনোটারই আবিষ্কার তখনও 
পর্ষস্ত হয়নি। আর তাই সব কিছুই তখন মুখস্থ করে রাখতে হত। 
মুখস্থ করে রাখতে হত ভাষার শব্দরূপ-ধাতুরূপও | ব্যাপারটা বেশ 
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মজার । নিজের নিজের ভাষার শব্দরূপ বা ধাতুবূপ কেউ মুখস্থ 
করেনা! করার কথাটা নেহাৎই আজগুবি । 

কিন্ত সংস্কত নামক বিচিত্র ও উদ্ভট অকালপক একটি ভাষার 
ব্যাপার-ম্তাপার ছিল সবই আলাদা । শব্দরূপের কিছুটা ল্যাটিন, কিছু 
মরাঠী, কিছু লিথুযানীয়-_কিছুব! পৃব বাঙলা থেকে আমদানি করতে 
গিয়ে নানান গোলমাল বাধানে হয়েছিল । ধাতুরূপের কিছু ওড়িয়া, 
কিছু ছত্রিশগড়ী, কিছু মগহী ভাষা থেকে এনে হাজির করতে গিয়েও 
কম গগুগোল হয়নি । আর সেই জন্যই নিজের ভাষা হওয়৷ সত্ত্বেও 
ঘটঃ ঘটে! ঘটা:, ঘটতি ঘটতঃ ঘটস্তি করতে করতে ঘটের মতোই 
ছুলতে ছুলতে তখনকার মহাজ্ঞানীদের ওই সংস্কতটা শিখে নিতে 
হত। আর শুধু তাদেরই নয়--তখনকার ভগবানদেরও পবিত্র 
ভাষাটা ওই কায়দায় না শিখে উপায় থাকত না। দশচন্রে 
ভগবান ভূত হয়েছিলেন কিনা জানিন। তবে দশেব চক্রাস্তে তখন- 
কার ভগবানদের যে সংস্কতভাষী সাজতে হয়েছিল তা বেশ জোর 
দিয়েই বলা যায়। 

ভাগ্যক্রমে ভারতীয় ভগবান আর ভাগ্যবান জ্ঞানীগুণীদের ভাব 
প্রকাশের ভাষা বলতে ছিল ওই সংস্কতই । আর তাইতেই পণ্ডিত- 
ঠকানে! কাজটা বেশ জমে উঠত । সংস্কত অনেক বাণী যে নেহাতই 
ভগবৎ-মুখনিঃস্থত--এ সম্পর্কে কারুরই কোনও সন্দেহ থাকত 
না। নামেই বোঝ! যায়! দেবভাবা বলে কথা !! স্তনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তার 'অরিজিন আযাণ্ড ডেভলপমেন্ট 
অফ বেঙ্গলি ল্যান্থুয়েজ'এর এক জায়গায় লিখেছেন £ “ভগবান 
আর মুনি-খষিরা সংস্কত ভাষায় কথা বলতেন ।” বুঝতে কষ্ট 
হয়না ভাষাচার্ধ মহাশয় ভাষাটাকে দেবভাষা বলে জানানোর 
আগ্রহাতিশয্যে অর্থহীন ও হাস্তরসাত্মবক ওই কথাটা লিখেছিলেন | 
আসলে ওই দেবভাষার মহিম1 কীর্তন করতে করতে ভারতের 
অনেকেই কাগুজ্ঞান হারিয়ে ফেলতেন। 

রামায়ণে বন-জঙ্গলের বর্ণনা পড়ে মুগ্ধ বিস্ময়ে এক মনীফি 
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বলে ফেলেছিলেন ঃ “যে দেশের শান্্ বনেজঙ্গলে লেখা হয়েছে 
তা ভ্রাস্ত হতেই পারেনা ।” আর একমনীষি মহাভারতে বদ্রিকা শ্রমের 
প্রসঙ্গ পড়ে আর থাকতে পারেন নি। অত্যন্ত উচুদরের একটি 
সিদ্ধান্ত তিনি বানিয়ে নিয়েছিলেন । 

তিনি বলেছিলেন “যে দেশের শান্্র চৌদ্দ হাজার ফুট 
অলটিটুড ( -উচ্চত। )-এ লেখা হয়েছে তা অভ্রান্ত ন! হয়ে যায়না ।” 
মনীষি বলে কথা! মন্তব্য নিপ্রয়োজন । আসলে সংস্কত- 
প্রাচীন-_মহিমান্বিত-অন্ুকরণযোগ্য- প্রচারযোগ্য-_এই সমীকরণ- 
টিকে জ্ঞানরাজ্যের সবচেয়ে বড় সত্য বলে ধারা মনে করে বসেছেন 
তারাই এই ধরণের সব উদ্ভট কথ! বলতে পেরেছেন । ঘটন] হচ্ছে 
এই । সেযাই হোক, রামায়ণ-মহাভারত তথ! প্রাচীন (1) সংস্কত 
সাহিত্যের মূল্যায়নের নামে এধরণের মোক্ষম সব জ্ঞানের বাণী 
কে কতট। দিয়েছেন তা লিখে প্রবন্ধের কলেবর বাড়ানোর ইচ্ছা 
নেই। এদের কে ঠিক বলেছেন_-কে ভূল বলেছেন_-সেসব বিচার 
করার কোনও মানে হয়না । কারণ তা পগুশ্রমেরই নামাস্তর | 
তাছাড়া মনীষি বা পঞ্ডিতদের নামের তালিক' পেশ করে 
তাদের এ-সম্পর্কিত কর্সকৃতিত্বে গৌরব বোধ করারও কোনও 
কারণ দেখছি না! কারণ তাদের দেওয়া তত্বগুলে। আলোচনার 
যোগ্যই নয়। গুরুত্ব দেওয়ার প্রশ্নও তাই ওঠেনা। ওঠেন! 
তার কারণ সব পণ্ডিতই জলজ্যান্ত একট! মিথ্যাকে মেনে 
নিয়েই এগোবার চেষ্টা করেছেন । আর এগোনে। যায়না! বলেই 
মিথ্যাটার চারদিকে ঘোরাফেরা করেছেন । 

আসলে মিথ্যাটাকে বাচিয়ে রাখার ইন্টেলেক্চুয়াল খেল! ছাড়া 
আর কিছুই তারা করে উঠতে পারেন নি। আর তাদের সেই 
খেলার কল্যাণেই মিথ্যাট! শ-খানেক বছর বেঁচে আছে । বেঁচে 
আছে ইতিহাসের ছল্পবেশে। আর সে ছগ্মবেশ কেউ ধরতে 
পারেননি-_এটাও ঘটনা । 
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রামায়ণ-মহাভারত- নাম রাখার ব্যাপারে 
কোনও রহস্য আছে কি? 


রামায়ণ নামটার সজে রাম ব! শ্রীরামচন্দ্রের নামের কোনও 
সম্পর্ক ছিল না । সম্পর্ক ছিল না মহাভারত-নামটার সঙ্গে ভারত 
বা ভারতবর্ষের নামেরও। শুনতে কিছু?! আশ্চর্য লাগলেও ঘটন। 
হচ্ছে এই । বইয়ের নাম রাখার ব্যাপারে এধরণের অসঙ্গতি 
ইলিয়াড-ওডিসি নামের প্রাচীন গ্রিক ভাষায় লেখা বলে প্রচার 
কর ছুটি কাব্যগ্রন্থের ক্ষেত্রেও ঘটেছে । ইলিয়াড-এর সঙ্গে ইলিয়াম 
স্থাননামের এবং ওডিসি-র সঙ্গে অডিসিয়ুস চরিত্রনামের সম্পর্ক 
থাকার কথাটাও কষ্টকল্পিত। স্বভাবতই কিছু প্রশ্ন এসে যায়। 
সম্পর্ক যদি নাই থাকবে তবে বই চারটির নাম রাখার আসল 
কারণটা কি? তবেকি বইগুলোর নাম রাখার ব্যাপারে কোনো 
রহস্য আছে? 

উত্তরে বলতেই হয় রহস্য বলতে যা বোঝায় ত! নিশ্চয়ই 
কিছুট। আছে । নাহলে চার-চারটি নামকরা বইয়ের (বিশ্ববিখ্যাত 
বলে কথ! ) মাম রাখতে একই ধরণের অসঙ্গতি হতে যাবে কেন? 
তার চেয়ে ড় কথা বিদেশী ছুটি বইয়ের নামের অনুবাদ করে এদেশের 
দুটি বইয়ের নাম রাখারই বা দরকার পড়ল কেন? প্রশ্নট। একটু 
সহজ করেই রাখা যাক। কেন ইলিয়াড ও ওডিসি শব্দ ছুটির তর্জমা 
করেই যথাক্রমে ওই রামায়ণ ও মহাভারত নাম ছুটে উল্ভাবন করে 
নেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছিল? প্রশ্ন আরও এসে থাচ্ছে। তবে কি 
সমসাময়িক একটি পরিকল্পনা অনুযায়ী বই চারটির নাম রাখা 
হয়েছিল? আর ত! প্রকাশ হয়ে পড়ার ভয়েই কি পণ্ডিতের 
ব্যাপারট। নিয়ে বিভ্রান্তিকর সব কথা বলে আসছেন? আসল 
কারণটা! কেউ জানাননি কেন? তবে কি বইগুলোর রচনাকাল 
সম্পর্কে প্রচলিত মিথ্যা ধারণাটিকে বাচিয়ে রাখতেই পণ্ডিতদের তরফ 
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থেকে সত্যগোপনের চেষ্টা হয়েছে? বইগুলোকে প্রাচীনকালে 
রচিত বলে চালানোর বৌদ্ধিক কসরৎ দেখানোর ব্যাপারে পণ্ডিতেরা 
চেষ্টার ত্রুটি রাখেন নি। ছুনিয়ার পণ্ডিত একবাক্যে বইগুলোকে 
প্রাচীন বলেই মেনে নিয়েছেন । উল্টো! কথ কেউই বলেন নি। 

বইগুলোর রচনাকাল সম্পর্কে দ্ুচারশ” বছর এদিক-ওদিক করার 
খেল! কেউ কেউ দেখালেও ওসব যে মহান যিশু শ্রীস্টের জন্মের আগে 
লেখা হয়েছে সে সম্পর্কে কেউই সন্দেহ প্রকাশ করেন নি। সে 
যাই হোক, মিথ্যাকে কাচিয়ে রাখার কাজে পণ্ডিতদের সন্দেহজনক 
উৎসাহ-উদ্দীপন প্রসঙ্গে বিস্তৃত আলোচন। পরে করা যাবে। 
আপাততঃ বইছুটির নামকরণ সম্পর্কে প্রাসঙ্গিক কিছু তথ্য দিয়েই 
শুরু করা যাক। 

রামায়ণ-এর নামকরণ প্রসঙ্গ দিয়েই শুরু করি! নায়ক চরিত্রের 
নাম রাম আর তাই কাব্যটির নাম রামায়ণ রাখা হয়েছে-এমন 
কিছু মনে করার কোনও কারণ নেই । রামের “অয়ন” অর্থাৎ 
যাওয়া-এই অর্থটা চাপিয়ে রামায়ণ-শব্দের জন্মের ইতিহাস 
বানানোর যে খেলা পণ্ডিতের দ্রেখাবার চেষ্টা করে আসছেন তা 
নেহাৎ-ই ভুল বোঝাবার ব্যবস্থা । রামায়ণ-এর 'অয়ন” অংশটুকু 
নিয়েও পণ্ডিতেরা কম জল ঘোল! করেন নি। রামায়ণ-কে 
'রামস্য চরিতান্বিতং অয়নম্‌ শান্ত্রম্তট বলে বসেছেন কেউ কেউ-_ 
অয়ন শব্দের অর্থ শাস্ত্র কল্পনা করে নিয়েই । এইচ, এইচ. উইলসন 
তার *স্যান্স্ক্রিট-ইংলিশ ভিক্সনারিতে আর এক কায়দায় 
নামটির ব্যুৎপত্তি নির্দেশে করেছেন__-'অয়ন+শব্দের অর্থ “বাসস্থান? 
ভেবে নিয়ে । অর্থাৎ তার মতে রামায়ণ মানে “রামের বাসস্থান? | 
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লেখক এল. এ. ওয়াডেল সাহেব 'অয়ন'শব্ধের অর্থ করেছেন, 
'ছুঃমাহসিক অভিযান? বা “আডভেঞ্চার” । অর্থাৎ তার মতে 
রামায়ণ মানে রামের আডভেঞ্চার। কেউ কেউ “অয়ন মানে 
কীতি ধরে নিয়ে রামায়ণ-এর অর্থ করেছেন “রামের কীতি” । 
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বৈয়াকরণ-চুড়ামণি বলে প্রচার কর! পাণিনীর সুত্র সন্ধানের সুত্রে 
কেউ কেউ আরেকটি অর্থের জোগান দিয়েছেন। বলেছেন__ 
রামায়ণ-এর অর্থ “রামের বংশধর অর্থাৎ 'রামবংশ” | বিরক্তিকর 
বিবেচনা করে নাঃটির পণ্ডিতকল্লিত অন্য অর্থগুলে। দিলাম নাঁ। 
আসলে এক এক পণ্ডিত এক এক কায়দায় রামায়ণ নামটার জন্মের 
ইতিহাস বানিয়েছেন। সবই ভুল বোঝানোর তাগিদে । অয়ন 
শব্যোগেই যদি নামটা বানানো হয়ে থাকে তবে তিন ঘর 
আগে “র" থাকার সুবাদে অযন-এর ন-টাই বা মুর্ধন্য ৭ হয়ে যায় 
কোন্‌ যুক্তিতে? যুক্তি থাকলে রসায়ন শব্দটাও যে রসায়ণ 
হওয়ার কথা । মূর্ধগ পপ্ডিতেরা কি বলবেন? 

নামটার বুৎপন্তি সম্পর্কে উপ্টোপান্টা গোলমেলে এতসব ব্যাখ্যা 
দেখেও তত্ব তৈরি করার লোভ সামলাতে পারেননি স্থুকুমার সেন 
মহাশয় । তিনি বলেছেন, “কিন্ত শব্দটি (রামায়ণ ) যে খশাটি তাতে 
সন্দেহ নেই এবং শব্দটির মূলে যে রাম শব্দ আছে তাতেও সন্দেহ করা 
চলেনা 1” খশাটি কথাই বলেছেন তিনি । রামায়ণ শব্দটা! যে খাটি তা 
বলার মধ্য দিয়ে তিনি ভেজাল শব্দের অন্তিত্বের কথাটা পরোক্ষে 
স্বীকার করে নিয়েছেন । আর সেইটুকুই দ্রামী কথা । কারণ সত্যি 
কথা বলতে কি জীবন্ত ভাষায় ভেজাল শব্দ ধোপে না৷ টি'কলেও 
তথাকথিত মৃত ভাষাগুলোতে যে ওই ভেজাল শব্দেরই রখরমা । আর 
সংস্কত ইত্যাদি আজন্ম মুত ভাষায় ওই জাতের শব্দ থাকার তথ্যটা 
জানিয়ে তিনি ঠিক কথাই বলেছেন । তবে শব্দটির মুলে যে রাম 
শব্দ আছে তাতে সন্দেহ কর! চলেন1”-কথাটাই গোলমেলে । রাম- 
শববটা যে ওই রামায়ণএ আছে তাত" দেখাই যাচ্ছে । সন্দেহ 
করার প্রশ্ন উঠল কি করে ? প্রশ্ন ত' রাম শব্দটিকে ঘিরে আসছে 
না। আসছে রাম নামটাকে ঘিরে । 

প্রশ্নটা দীাড়াচ্ছে রাম ব। শ্রীরামচন্দ্রের নামের সঙ্গে ওই রামা- 
য়ণের সম্পর্ক ছিল কিনা । আসলে তা ছিল না। বাঙল। রাম- 
ধনু বা রামদার সঙ্গে কিংবা! হিন্দী পামতরোঈ বা রামদানার সঙ্গে 
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কিংবা ওড়িয়া রামতালি বাঁ রামফলের সঙ্গে অথবা গুজরাতি 
রামপাতর বা রামবাণের সঙ্গে কিংবা মরাঠী রামপাত্র ও রামবাণ-এর 
সঙ্গে রামনামের সম্পক্ণ থাকার কথাটাই আজগুবি । সেন 
মহাশয়ের তৃতীয় তখ্ুটি অন্ুমানভিত্তিক | 

“কেন যে কালিদাস তার কাব্যের নাম বদ্বুবংশ দিয়েছিলেন 
তার একটা কারণ হয়ত রামায়ণ গ্রস্থনামের অসঙ্গতি 1” এত 
অসঙ্গতি দেখেও কেন যে তত্ব তৈরির চেষ্ট' কেউ কেউ করে বসেন 
সেইটাই আশ্চর্ষের | 

“মহাভারত+-নামটার ভারত অংশটুকুর মানেও ভারতবর্ষ বা 
হিন্দুস্থান নয়। তা যদি হতইঈ তবে 'মহাভারত”-এর ইংরিজি 
43159111019” বলে চালানো যেত ! এভিহ্যবাবসাযী ধর্ধবজীদের 
কাছে ওই অর্থটাই প্রত্যাশিত ছিল । মহান ভারতের প্রাচীন 
সভ্যতা-সংস্কতির মহত্বটা বইটার নামেই প্রকাশ হয়ে পড়ত। 
পড়েনি এইটাই রক্ষার । রামায়ণনামটার ইংরিজি অনুবাদ 
£১0%10 01 £২৪0 নয় । অন্ততঃ পণ্ডিতদের কেউই তা করে 
বসেননি। করলে ভুল করতেন । 

বাল্ীকির লেখা বলে প্রচার কর! বইয়ের নাম রাখার কারণ 
ব্যাখ্য। করে বইটাতে কিছুই লেখা হয়নি । আর তা হয়নি বলেই 
পণ্ডিতদের ষিনি যেমন পেরেছেন তেমন মনগড়া তত্ব দেওয়ার চেষ্টা 
করেছেন। কুষ্ণ দ্বেপায়ন ব্যাস-এর লেখা বলে প্রচার কর! 
'মহাভারত*এর এক জায়গায় অবশ্য বইটার নাম রাখার কারণট! 
জানানে হয়েছে । বলা হয়েছে ভারত”অংশটুকুর মানে ভারি। 
মহত্ব আর ভারবত্বা থাকার দরুণই বইটার নাম “মহাভারত” 
'মহাত্বাঙ্ভারবন্তাচ্চ মহাভারতমুচ্যতে । মহাভারত ১1১।২০৯ 
পণ্ডিতের তাই ওই মহাভারতের *ইটিমলজি” বার করার কসরত, 
করেননি । করলে ভ1! খোদার ওপর খোদকারি হয়ে দ্াড়াত। 

উইলসন-সাহেব তার ওই ডিক্সনারিটাতে মহাভারত-নামটা 
রাখেননি ষদিও রামায়ণ-নামটা তিনি রেখেছিলেন । মহাভারত- 
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নাম্টা তার অজানা ছিলনা । ব্যাসকে তিনি “সত্যভারত+বলে 
চালিয়ে দিয়েছিলেন তার ওই ডিক্সনারিটাতে। “মহাভারত”এর 
বিচিত্র এবং উদ্ভট ব্যুৎপত্তিতত্বট! তার মনঃপুত হয়নি বলেই কিনা 
জানিনা তিনি ওই নাষটা রাখেননি । খটকা অবশ্য ওই ব্যাস- 
এরও কিছুটা ছিল। আর তা ছিল বলেই নামটার বিকল্প 
একটা বুৎপত্তির গল্পও তিনি বানিয়ে রেখেছিলেন । “মহান 
ভরত-বংশীয়দের উপাখ্যান”_এই অর্থ চাপিয়ে । “ভরতানাং 
মহজ্জন্ম তন্মাদদ ভারতমুচাতে? । (১৮৫।-৫)। বইয়ের নামের 
ডজনখানেক বুযুৎপত্তির গল্প এবং একখানা বইয়ের চার-পাঁচ 
রকম নাম রাখার ব্যবস্থা প্রাচীন বলে প্রচার করা অনেক বইয়ের 
ক্ষেত্রেই রাখা! হয়েছে । রাখা হয়েছে বইগুলোকে প্রাচীন বলে 
চালানোর একটা কায়দ] হিসাবেই | 

আসল কথায় আসা যাক। ব্যাস+মহাশয় কাব্যটির নাম 
রাখতে গিয়ে একটা ভূল করে বসেছিলেন । ভারি বোঝানোর জন্য 
সংস্কত ভাষায় রাখা হয়েছিল ভারবৎ শব্দটা | ভারি-অর্থে ভারত, 
শব্দট] ওই ভাষায় রাখা হয়নি । সংস্কতত ব্যাকরণে এমন কোনও 
বিধান রাখ! হয়নি যাতে ওই অর্থে 'ভারত+শব্দটা বানানে যায় | 
সে-ভাষার নিয়ম মানতে গেলে 'ভারি”অর্থে ভারবৎ? শব্দটা! রাখতে 
হয়। অর্থাৎ সে-ক্ষেত্রে যথার্থ সং্কত সাজতে গেলে বইটার নাম 
হওয়া উচিত ছিল 'মহাভারবানঃ । মহাভারত নয় । আর একটা কথ! । 
অত সুন্দর একটি বইয়ের "ভীষণ ভারি+-মাক্। উদ্ভট এবং উতকট 
একটা নাম রাখার ইচ্ছাই ভদ্রলোকের এল কেন-__এ-প্রশ্ন আসছেই। 

সে-প্রশ্রের উত্তর হিসাবে একটা গল্পও বানিয়ে রাখা হয়েছে। 
বল! হয়েছে দাড়িপাল্লার এক পাল্লায় চারটি বেদ ' আর এক পাল্লায় 
“মহাভারত? রেখে দেখা গিয়েছিল ওই মহাভারতট[ই ওজনে ভারি 
মহাভারতের যে শ্লোকটিতে এই গল্পট! বল! হয়েছে ত এই রকম £ 

একতশ্চতুরে। বেদ। ভারত্ৈতদেকতঃ 
পুরা! কিল স্ুরৈঃ সব্রৈঃ সমেত্য তু্গয়! ধৃতম্‌ । 
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চতুর্ভ্যঃ সরহস্তেভ্যে। বেদেভ্যো হাদিকং যদ। | 
তদ] প্রভৃতি লোকেহম্মিন্‌ মহাভারতমুচ্যতে 

বিচিত্র সংবাদ একেই বলে! এক মিথ্যা ঢাকতে আর এক 
মিথ্যার অবতারণা এই ভাবেই করতে হয়। প্রশ্ন হলঃ মহা- 
ভারত ও চতুর্বেদের কোনটারই যে বস্তসত্তা ছিলনা । ওসব যে 
মুখস্থ করেই বংশানুক্রমে বাঁচিয়ে রাখা হত। পগ্ডিতেরা যে এই 
কথাই বলে আসছেন। তাহলে? পাল্লায় উঠল কি করে? একটা 
মতলবের কি ওজন থাকে? মহাভারতের তবু আধুনিককালে তৈরি 
করে রাখা কিছু পুঁথি পাওয়া গেছে। বেদ চারটির যে তা-ও 
ছিলনা । তবে কি এক পাল্লায় ওই মহাভারতের পুশথি আর এক 
পাল্লায় 'নেই পুথি” রেখে ওজন কর! হয়েছিল ? পুরো মহাভারতের 
পু'থির য! কলেবর তা মাপতে গেলে যে একটা ওয়েত্রিজের দরকার 
পড়ার কথা ৷ পাল্লায় কুলোবার কথা নয় । 

সংস্কত মহাভারত ও বৈদিক বেদের তুলাদণ্ডে মাপার উপযোগী 
ধস্তসন্তা যথাক্রমে ১৮৫০ ও ১৮৭৭-র পরেই এসেছিল। বইছুটি 
পূর্ণতঃ প্রকাশ করার পরে। তবে কি বইগুলো ওজন করতে ব্যাস- 
মশাই ১৮৭৭-এও বে"চেছিলেন ? শ্লোকটি তার নিজের লেখা হলে 
অন্য কিছু মনে কর! যায় না। 

আর একট? কথ! । পাল্লায় ওঠার আগে ওই মহাভারতের কি 
অন্য কোনও নাম ছিল? তবেকি পাল্লার গল্পটাকে প্রমাণসিদ্ধ 
বলে জানানোর জন্যই বইটার বিকল্প ( পূর্বতন ?) নাম “জয়” রাখার 
ব্যবস্থা হয়েছিল? বইটার ওজন যে প্রথমে কম ছিল--এমন একটা 
গল্পও ত” বানিয়ে রাখা হয়েছে। বইটার নাম আগে শুধুই “ভারত, 
ছিল কালক্রমে তার কলেবর বাড়তে বাড়তেই তা "মহাভারত, 
হয়ে উঠেছিল এমন একটা উদ্ভট কথা মহাভারতে না থাকলেও 
কিছু পণ্ডিত বলে বসেছেন। প্রাচীন বলে প্রচার করা অনেক 
কেতাব-সম্পর্কেই এ ধরণের গল্প তৈরি করে রাখা হয়েছে । একই 
গল্প-_একই বক্তব্য-_একই স্থুর। একই কারখানায় তৈরি বলেই 
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এট সম্ভব হয়েছে । ইলিয়াড ওডিসিও প্রথমে ছোট আকৃতির 
ছিল। পরে নানান জনে নানান অংশ লিখে বইটিকে বড় করে 
তুলেছিলেন । বিয়াল্লিশ লাইনের বাইবেল এর কথা ইতিহাসে 
আছে। প্রশ্ন আসছেই বইয়ের কলেবরের ক্রমবর্ধনের হর্ষবর্ধন 
এই খেলাটা! কারা খেলতেন' ইতিহাসে তাদের নাম নেই কেন? 
এ প্রশ্নে পরে আলোচনা করা ঘাবে। 'প্রক্ষিপ্ত কাণ্ড-কারখানার 
বিশদ বিবরণ” শীর্ষক অধ্যায়ে সে প্রপঙ্গ রাখা হবে। 

আসলে ব্যাম-বাল্ীকিদের কেউই বইছুটোর নাম রাখার কারণ 
সম্পকে সত্যি কথাটা প্রকাশ করেননি । করার ঝুকিও কিছু ছিল 
বৈকি। তাফাস হয়ে গলে প্রাচীন বলে প্রচার করা কব্ছিজন 
যে আসলে অর্বাচীন যুগের তা বুঝে নিতে কারুরই অসুবিধা হতন! । 
গুজরাতি পদবী “ব্যাস” আর মগহী-ভোজপুরী পদবী 'বালীকি'_ 
এই ছুই ছদ্মনামের আড়ালে থাকা কবি ছুজন যে উনিশ শতকের 
লোক ত৷ প্রকাশ হয়ে পড়ত । ব্যাপারটা কেউ বোঝেননি এইটাই 
আশ্চধের ৷ 

আসলে ইলির়াড আর ওডিসি এই ছুটি গ্রন্থনামের অনুবাদ 
করে নিজেদের বইছুটির নাম রাখতে গিয়েই কবি ছুজন 
মারাত্বক ভূল করে বসেছেন। আর তাইতেই তারা ধরা পড়ে 
গিয়েছেন । মিথার মজাই এই রকম। আটঘাট বেধে মিথ: 
বানাতে গেলেও ধর। পড়তে হয় । কারণ মিথ্যার ফাকফোকর কিছু 
থেকেই যায় । আর তার মধ্য দিয়েই সত্য ঠিক আলোর মতোই 
ঠিকরে বেরোয় । দেখতে জানতে হয় । সবাই পারেন না। 

ইলিয়াড আর ওডিসি হোমার-এর লেখা বলে প্রচার করা বই 
দুটিকে সবাই প্রাচীন বলেই জানেন । প্রাচীন বলেই বিশ্বাণ করেন। 
যেমন সবাই জানেন এবং বিশ্বাম করেন রামায়ণমহাভারতের 
বয়সের বুঝিবা গাছপাথর নেই। আসলে তা নয়। 

এক এক করে জট খোল! যাক। এক, হোমার নামটা গ্রিক 
লাম নয়। খাটি ইংরিজি নাম। ইংরিজি ইডিয়ামেও ঢুকে বসে 
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আছে নামটা । ছুই, বইছুটির কল্সিত লেখক হিসাবে হোমার- 
নামটির গ্রিক সাজিয়ে নেওয়? রূপ 0)7061:95 বলা হয়। বলে 
রাখ! ভালে! সে-নামটি গ্রিক ভাষাভাষী অঞ্চলে ব্যক্তিনাম হিসাবে 
চালু নেই। চালু ছিলও না । 

তিন, ইউলিসিস খাটি ইংরিজি ব্যক্তিনাম। নামটির গ্রিক 
বানিয়ে নেওয়া! রূপ *“ওডিসি”। এনামটিও গ্রিক ভাষাভাষী অঞ্চলে 
ব্যক্তিনাম হিসাবে চালু নেই। ছিলও না। চার, হেক্টর নামটা! 
খাটি ইংরিজি শব । গ্রিক ভাষায় এই ধরণের কোনও শব্দও 
নেই- নামও নেই। 

পাচ, ইলিয়াড ও ওডিসি কোনওটাই গ্রিক শব্দ নয় যদিও 
গ্রিক শব বলেই ও-ছুটোকে চালানো হয় । 


ছয়, শব্দ ছুটি ইংরিজি ভাষায় লোকচল শব্ধ হিসাবে এখন খুব 
একটা চালু ন! থাকলেও সাহিত্যিক ইংরিজি বলতে যা বোঝায় 
তাতে চালু আছে । চালু ছিলও। বাচ্যার্থ কিছু না থাকলে শব্দ 
ছাট চালু আছে বিশিষ্টার্থে। শব্দের বিশিষ্টার্থে চালু থাকার 
ব্যাপারটার গুরুত্ব কম নয়। বরং বলা যায় বেশিই । কারণ চালু 
না থাকলে কোনও শবের বিশিষ্টার্থ গড়ে ওঠার স্থযোগ থাকেনা । 
হু-একট1 উদাহরণ দিয়েই ব্যাপারটা বোঝানো যাক। ধুতরা 
খশাটি মরাগী শব । শব্দটির বাচ্যার্থ কিছু নেই। বিশিষ্টার্থে ই 
শব্দটি ওই ভাষায় চালু আছে। শব্দটির বিশিষ্টার্থ হচ্ছে £ জন্মের 
পর থেকে যে অন্ধ” বা এককথায় জন্মান্ধ। অন্য কোনও অর্থ শব্দটির 
নেই । শব্দটিকে সংস্কত বলে চালানে! হয়েছে । আর তা চালানোর 
জন্যই শব্দটির ব্যুৎপত্তির একটা গল্পও তৈরি করে নেওয়া হয়েছে । 
ব্যুৎপত্তিতত্ব ছাড়া যে কোনও শব্দ সংস্কৃতে ঠাই পাওয়ার 
অধিকারই পায়না । তাই ওই ব্যবস্থা । 1010 10050070 --এই 
অর্থ চাপানোর মধ্য দিয়ে শব্দটিকে ব্যুৎপত্তিসমুদ্ধ ব্যক্তিনাম 
হিমাবে চালানোর চেষ্টাও হয়েছে। সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় 
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মহাশয়ও ওই অর্থেই শব্দটির ব্যুৎপত্তি নির্দেশ করেছেন । আসলে 
তানয়। আসল সত্য হচ্ছে £ 

এক, শব্দ হিসাবে মরাঠী হলেও ওড়িয়! ভাষাভাষীদের মধ্যে 
ধৃতরাষ্ট্র নামটা ব্যক্তিনাম হিসাবে খুবই চালু আছে । চালু আছে নাম 
হিসাবেই--শব্দ হিসাবে নয় | (তুলনীয়, মরাঠী শব্দ সংভিত। ওডিয়া 
ব্যক্তিনাম হিসাবে খুবই চালু। এমন কি অশিক্ষিত মহলেও । 

ছুই, ওডিয়া ভাষার প্রভাবে মেদিনীপুর জেলাতেও নামটি 
অল্পবিস্তর চালু আছে। চালু আছে ব্যক্তিনাম হিসাবেই । 

তিন, মহাভারতের একটি জন্মান্ধ চরিত্রের নাম রাখার স্বার্থেই 
ওই মরাঠী শঞ্টিকে ব্যবহার করা হয়েছে । যেমন কুচক্রী মাতুল 
চরিত্রের নামটা মরাঠী 'শকুনী মামো? থেকেই নেওয়া হয়েছে। 
মরাঠী 'শূর্পনখা”, *হিড়িম্বা” সংস্কত সেজে রামায়ণ মহাভারতে 
আশ্রয় পেয়েছে । 

চার, তমলুক-মেদিনিপুরের পণ্ডিতদের কাছ থেকে ছাড়পত্র পেয়ে 
শব্দটি সংস্কৃত ভাষায় ঠাই পেয়েছে । ঠাই পেয়েছে ব্যক্তিনাম 
হিসাবে । শব্দ হিসাবে নয়। প্রসঙ্গত বলে রাখা ভালো রামায়ণ- 
মহাভারতে ব্যবহার করা ব্যক্তিনামগুলোর বেশির ভাগই 
মেদিনীপুর জেলায় ব্যক্তিনাম হিসাবে ভালোই চলে । আরও বলে 
রাখ! ভালে! সেসব নাম ওই অউধ (অযোধ্যা ) অঞ্চলে কিংবা 
ইন্দারপাত (ইন্দরপ্রস্থ ) কিংবা হথণাপুর (হস্তিনাপুর ) কিংবা দিল্লী 
( দিলী ) মুলুকে খুব একটা চালু নেই । আর একটা কথা, নামগুলোর 
বেশির ভাগই কিন্তু মরাঠী বা গুজরাতিমুলক কিছু ( ওড়িয়ামূলক 
নামও বাখা হয়েছে যেমন__মন্থর। ) বাঙলা-মূলক নয়। ব্যাপারটা 
নিয়ে পরে বিস্তত আলোচনা করা যাবে। 

প্রসঙ্গে ফেরা যাক, বিশিষ্টার্থে চালু থাকা আর একটি শব্দ 
উদাহরণ হিসাবে রাখা যাক । 'প্রজাপতি*শব্দট। বাঙলা ভাষায় 
চালু আছে । বাচ্যার্থে নয়__চালু আছে বিশিষ্টার্থে। ব্যুৎপত্তি বিচার 
করে ব্রন্মাঁমার্কা উদ্ভট কোনও অর্থ শব্ধটির ওপর আরোপ করে লাভ 
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নেই। রঙ-বেরঙের ডানাওল! এক জাতের পতঙ্গ অর্থেই শব্দটি 
বাঙল। ভাবায় চালু আছে। অন্য কোনও অর্থ তার হতেই পারেনা । 
পণ্ডিতের! সমাস ভেঙ্গে যাই বোঝাবার চেষ্টা করুন না কেন তাতে 
কিছু যায় আসেনা । প্রজাপতি শব্দট1 গুজরাতি ভাষাতেও চালু 
আছে । চালু আছে রাজস্থানের বাগডী ভাযাতেও। চালু আছে 
বিশিষ্টার্থেই | বাচ্যার্থে নয় । ওই ছু-ভাষায় শব্দটির অর্থ 'কুমোর? | 
আর ওই একটি অর্থেই শব্দটি চালু আছে। অন্য কোনও অর্থ তার 
হয়না । তথাকথিত বৈদিক ভাষায় ওই প্রজাপতির ওপর কি 
বিচিত্র অর্থ আরোপ করা হয়েছে বা সংস্কত ভাষায় অন্য কোন 
অর্থ চাপানো হয়েছে তা বিচার করে লাভ নেই । 

মোদ্দী কথা হচ্ছে এই £ কোনও শব্ধ বিশিষ্টার্থে কোনও ভাষায় 
চালু থাকলে শব্দটিকে সেই ভাষার শব্ধ হিসাবেই ধরে নিতে হয়। 
ইলিয়াড ও ওডিসি কোনটাই গ্রিক শব্দ নয় । কারণ ওই ভাষায় 
শব্দ ছুটি বাচ্যার্থ বা বিশিষ্টার্থ কোনও অর্থেই চালু নেই। ওছুটো 
ইংরিজি শব্দ । ইংরিজি ইলিয়াড”এর বিশিষ্টার্থ হচ্ছে £ & 1008 
561165 ০06 ৮5925, (00,0.00.) আর ইংরিজি ওডিসি-র বিশিষ্টার্থ 
হচ্ছে 0101001 01 20%0101010119 10119% (€০.0).1).) আর ওই 
অর্থযুক্ত শব্দছুটির তর্জম1 করেই যথাক্রমে ওই রামায়ণ ও মহাভারত 
নাম ছুটোর হ্ষ্টি হয়েছিল । অর্থাৎ ইলিয়াডস্রামায়ণ ; ওভিসি- 
মহাভারত! সংস্কৃত বলে চালানো হলেও রামায়ণ-মহাভারত 
নামছুটো। খশটি গুজরাতি শব্দ । 4৯ 10105 591165 ০0 ০9৪১ 
অর্থে ওই ভাষায় এবং কেবল ওই ভাষাতেই “রামায়ণ” লোকচল 
শব হিসাবে চলে । 1010001 01 8৫619000005 101109%-র 
এক কথায় কোনও গুজরাতি প্রতিশব্ধ না থাকলেও মোটামুটি ওই 
অর্থের কাছাকাছি 01০91 095/-এর লোকচল গুজরাতি হচ্ছ 
মহাভারত কাম কিংবা! ভগীরথ কাম । 

প্রসঙ্গত বলে রাখা ভালে! রামায়ণ ও মহাভারত শব্দ ছটো 
মূলতঃ মরাঠী হলেও অর্থবহ শব হিসাবে মরাতী ও গুজরাতি 
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ভাষায় চালু আছে--তবে ভিন্ন ভিন্ন অর্থে । 4৯ 10138 561155 
0€ ৮/০০9-অর্থে মরাঠী ও হিন্দীতে যথাক্রমে রামকথা ও রামকহানী 
লোকচল শব্দ হিসাবে চালু আছে। ঠিক ওই অর্থে আর 
কোনও ভাষায় চালু কোনও শব্দের সন্ধান পাইনি । মরাঠি ভাষায় 
মহাভারত” শব্দের অর্থ "খুব ধুমধাম 1 মরাঠি রামায়ণএর অর্থ 
(60105 5911. বা বিরক্তিকর গল্প । আসলে মরাঠি-গুজরাতি 
ছাড়া আর কোনও ভাষায় নাম ছুটোর কোনও ব্যঞ্জনা নেই। 
নেই তাৎপর্য । সোজা ভাষায় আর কোনও ভাষায় নাম ছুটোর 
কোনও মানেই হয় না। 

রামায়ণকে বাঙলায় রামের পীচালী বলা হত। কারণ, 
রামায়ণ শব্দের অর্থবহতা বাঙলায় ছিল না। এখনও নেই। 
এখানে একট প্রশ্ন এসে যাচ্ছে । রামায়ণমহাভারত শব্দ ছুটির 
অর্থবহতা না থাকা সত্বেও ভারতের অন্য সব ভাষায় ওই ছুই 
নামেই বইছুটি চলল কেন-_ এপ্রশ্ব আঙছেই । উত্তরে বলতেই 
হয় কর্তৃপক্ষের সেই রকমই নির্দেশ ছিল! এতিহারোমন্থন- 
সর্বস্ব একট! জাতির "চিরকালের ইতিহাস” বানানোর নেপথ্য- 
শিল্পীর! বই ছুটির নামের তর্জম। করে নাম রাখার বিরোধী 
ছিলেন। বিরোধী ছিলেন ইলিয়াড ও ওডিসির অনুবাদ করা 
নাম রাখার ক্ষেত্রেও । আর তাই একই পরিকল্পনায় তৈরি চারটি 
বইয়ের নামের অনুবাদ হয়নি । অনুবাদের বিপদ ছিল বলেই ওই 
সতর্কতা । 

রামায়ণমহাভারত নামছুটির জন্মরহস্তের ব্যাপারে কিছু জানতে 
গেলে একটু ইতিহাস ঘটতে হয় । কলকাতার ফোর্ট উইলিয়াম-এ 
ভারতের নানান ভাষাভাষী পণ্ডিতদের যে ডাকা হয়েছিল এ-খবর 
ইত্তিহাসেই পাচ্ছি । ডাকা হয়েছিল আঠারো শতকের সান্ের ও 
আটের দশকে । মরাঠী পণ্ডিতদের, গুজরাতি বিদ্বানদের, ওডিয়া 
বিদগ্ধ-বিছ্ুরদের অনেকে সে-ডাকে সাড়া দিয়েছিলেন । তমলুক 
 মেদনিপুরের করিতকর্মী ( কৃতকর্মণঃ ) শিল্পীর! আগে থেকেই ছিলেন । 
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অন্যদের আমন্ত্রণ করে আনার কারণট! অব্য গোপন-ই রাখা 
হয়েছিল। রাখার কারণও ছিল বৈকি । মন্ত্রগুপ্তির জালে জড়িয়ে নিয়ে 
পণ্ডিতদের দিয়ে অনেক কাজ করিয়ে নেওয়া! হত ওই উইলিয়ামের 
কেল্লার উদ্যোগে ৷ ছুনিষার প্রথম রাষ্ট্রায়ত্ত কুটির শিল্পের পত্তন হয়ে- 
ছিল তথাকথিত ক্লাসিক্যাল ভাষাগুলোয় ক্লাসিক্যাল কাগ্তকারখান। 
বানিয়ে রাখার ক্লাসিকযাল মতলবেই । আর তা হয়েছিল ইউরোপ 
ও এপিয়ার নানান দেশেই । ইউরোপে ওই পরিকল্পনায় ল্যাটিন, 
হিক্র ও প্রাচীন গ্রিক ভাষায় প্রাচীন বলে প্রচার কর! নানান কেতাব 
লেখানোর উদ্যোগ-আয়োজন নেওয়া হয়েছিল। ভারতে নেওয়' 
হয়েছিল সস্কত, পালি, প্রাকৃত, অপত্রংশ- আরবী, ফারসী কেতাব 
পেখানোর ব্যবস্থ।। সরকারী উদ্যোগে কলকাতা, বনারস, নদীয়। 
(নবদ্বীপ ) ও মিথিলায় গড়ে উঠেছিল সংস্কত-মাধ্যম মিথ্যান্ষ্টির 
অশাতেলি কর্মশালা । বনারস, গাজ্পুরে তথাকথিত বৈদিক সংস্কত 
ভাষায় নেপথ্য কমকাণ্ডও চলেছিল! 

বাঙলা, ওড়িয়া, মরাগী ( প্রাকৃত ), গুজরাতি ও হিন্দী প্রধানত: 
এই পাঁচট ভাষার (অন্য ভাষার শব্দ রাখারও ব্যবস্থা হয়েছিল) 
বেশ কিছু শব্দ অবিকল একই ভাবে কিংবা! কিছুট! ঘষে মেজে 
নিয়ে ওই সংস্কত-ভাষার বিশেষ ঠাটের শব্দভাগ্ডার তৈরি করে 
নেওয়ার ব্যবস্থা শুরু হয়েছিল আঠারো শতকের শেষ চতুর্থাংশে । 
ইংরিজি শব্দের সংস্কত প্রতিশব্ধ কি রাখা যায় এই নিয়েও নানান 
কায়দায় জল্পনাকলনা করা হত । ভারতের নানান ভাষার কোন 
কোন শব্দ সংস্কতে ঠশাই দেওয়া! যায় এই নিয়েও ভাবনাচিন্তা কম 
হতনা । এই ভাবে শব্দ সংগ্রহ করতে গিয়ে ইংরিজি ইলিয়াড আর 
ওডিসি শব্দহুটোর সংস্কত প্রতিশব্দ বানানোর দরকার পড়েছিল । 
আর তা বানাতে গিয়েই দেখ! দিয়েছিল সমস্তা। বাঙালী, ওড়িয়া 
ও মরাঠী পণ্ডিতেরা হিমসিম খেয়ে গেলেন। প্রতিশব্দ খাড়া 
করতে পারলেন না। মুশকিল আসানের ভূমিকায় নামলেন 
গুজরাতি পণ্ডিতের । তারাই সরবরাহ করলেন নামছ্ুটো । রামায়ণ 
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নামটার মধ্যে রাম অংশটুকু থাকাতে এবং মহাভারত নামটার 
মধ্যে শ্রীন্ক্ণচ না৷ থাক “ভারত” ঢুকে বসে থাকার কল্যাণে প্রাচীন 
ভারতের কল্পিত এঁতিহ্যের মুখরোচক কাহিনী বানানোর নেপথ্য 
পরামর্শরাতার! সঙ্গে সঙ্গেই নামছুটে। অনুমোদন করলেন । আসলে 
ঠাকুরদেবতাদের মানুষ বানিয়ে তাদের নামে গল্প লেখার যে 
পরিকল্পনা তারা নিয়েছিলেন তাতে বইছুটোর নায়ক চরিত্রছুটির 
নাম যে রাম এবং কৃষ্ণ রাখারই ব্যবস্থা হয়েছিল। ইলিয়াড- 
ওডিসি কিংবা! রামায়ণ-মহাভারতের (একই পরিকল্পনার চারটে 
নাম) যুগের সমাজে মানুষ এবং ভগবান যে মিলেমিশেই 
থাকতেন । তার? যে একই সমাজে ঘোরাফেরা করতেন । স্বর্গলোক 
থেকে নরলোকে ঠাকুরদেবতারা যে তখন ডেলিপ্যাসেঞজারি 
করতেন । গল্পটা! যে সেইভাবেই বানানে হয়েছিল । দেবলোকের 
বাসিন্দাদের অনেকেই নরলোকের বাসিন্দাদের পিতৃদেব হয়ে 
বসতেন । পাগুব-পরিচয়ধন্য পাচ ভাইয়ের কেউই পাণ,র পুত্র 
ছিলেন না । ছিলেন দেবতাদের এ"র ওঁর । 

ইতিহাম থাক। গুজরাতি ভাষা! থেকে বইছুটির নামকরণ 
হয়েছিল বলেই কয়েকট। প্রশ্ন এসে যাচ্ছে । এক, প্রাচীন বলে 
প্রাচীন এবং সমৃদ্ধ বলে সমৃদ্ধ হিসাবে প্রচার কর] ওই সংস্কৃত ভাষা 
যদি প্রাচীন কালে প্রচলিত থেকেই থাকবে তবে বই ছুটোর নাম 
রাখতে গিয়ে নেপথ্যশিল্পীদের আধুনিক গুজরাতি ভাষার শরণাপন্ন 
হতে হল কেন? ছুই, পণ্ডিতদের কথা মানতে গেলে যে আরও 
মুশকিলে পডতে হয়। তামিল বাদে ভারতের অনাদিবাসী সব 
ভাষ। যে যিশুহ্ীস্টের জন্মের সহস্রাব্ জয়ন্তী উদ্যাপন করার সময়ের 
ধারে কাছে জন্মেছে । পণ্ডিতেরা যে এই কথাই বলে আসছেন । 
তাহলে? বইছুটো যে যুগে লেখা হয়েছিল বলে প্রচার কর! হয় 
সেযুগে যে ওই গুজরাতি ভাবার জন্মই হয়নি । আর ধারা! বলবেন 
ওই সংস্কৃত ভাষা থেকেই শব্ছুটে! পরবর্তীকালে মরাঠী ও গুজরাতি 
ভাষায় এসে গেছে তাদের কাছে আমার প্রশ্ন এই £ তাই যদি 
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হবে তবে শব্দছুটে। উত্তর ভারতের তথাকথিত আর কোনও “আর 
ভাষায় চালু হয়নি কেন? কেন শুধু ওই ছুই ভাষায় শব্দটি চালু 
হল ? 

সংস্কত ভাষা থেকে যদি ওইসব ভাষাব শব্ধ উত্তরাধিকারস্ত্রে 
এসে থাকে তবে বেছে বেছে কেবল ওই ছুই ভাষায় শব্দছুটো চালু 
হল কেন? তাছাড়া, সংস্কত ভাষাতেও নামছ্টো শব্দ হিসাবে 
রাখা হয়নি । রাখা হয়েছে ছুটি বইয়ের নাম হিসাবে । অভিধানে 
নাম ছুটির অর্থও রাখা হয়নি । আর তাই ধরে নিতেই হয় শব্দ 
দুটে। সংস্কত থেকে ভাষাছুটিতে আসেনি | ঘটনাট। উপ্টোই ঘটেছে । 
সংস্কত শব্দভাগ্ডার বিশ্লেষণ করলে যে সহজ সিদ্ধান্ত আসার 
কথা এবং বিভ্রান্তিটাকে বাঁচিয়ে রাখার স্বার্থে সিদ্ধান্তবাগীশ 
পণ্ডিতের! যে সিদ্ধান্ত নেননি তা হল এই যে' সেসব শব্দের বেশ 
কিছু বাঙলা-গন্ধী_-কিছু ওডিয়া-গন্ধী__কিছুবা মরাঠী-গন্ধী_কিছু 
গুজরাতি-গম্ধী-_কিছু আবার হিন্দী-গন্ধীও বটে। আরও আশ্চধের 
কথা হল এই যে, ইংরিজি-গন্ধী শবও ওই সংস্কত ভাষায় কম 
নেই । খশটি বাঙলা শব্দ যেমন ওই সংস্কতে রাখা হয়েছে তেমনি 
রাখ! হয়েছে খাটি ওড়িয়া, খশাটি মরাঠী, খাটি গুজরাতি, খাটি 
হিন্দী শবও । এমনকি খশাটি ইংরিজি শব্দও । কোথাও পণ্ডিতি 
কায়দায় শব্দগুলোর অর্থ পাল্টে নিয়ে- কোথাও একই অর্থে শব্দ- 
গুলে। ওই ভাষায় রাখা হয়েছে । আর সেইসব শবের গোজামিলেই 
তরি হয়েছে ওই দেবভাষার নবকলেবর । 

ভাষাশান্দ্রীর! সে-ভাষার মধ্যে প্রাচীনত্বের গন্ধ আবিষ্কার করে 
আনন্দ পেয়েছেন । সবটাই যে অভিনব সিনথেটিক সেণ্ট-_-এটাই 
তারা ধরতে পারেননি । হাসজারু-মার্কা একটা সংস্কৃত শব্দের 
উদ্দাহরণ দিয়েই ব্যাপারটণ বোঝানো যাক । তামিল *তিরৈ” আর 
ইংরিজি 90901) একই অর্থের ছুটি শব্দের জোড়কলমে 'দেব-' 
ভাষার “তিরস্করিণী' শব্দটি বানিয়ে নেওয়া! হয়েছে। সংস্কৃত 
“তিরস্করিণী? শবের অর্থও 90:61) অর্থাৎ পর্দা । এটা ইঙ্গ-তামিল 
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জোড়কলম একটি শব্দ। প্রাচীনকালে এই ধরণের শব্দ তৈরির 
তথ্যট আজগুবি নয় কি? পণ্ডিতের কি বলেন? পর্দার আড়ালে 
অর্থাৎ তিরস্করিণীর অন্তরালে থাকা বাচস্পতি বাবুরা মরাঠি জবনী 
থেকে সংস্কৃত যবনিকা বানিয়ে নিয়েই একটা তত্ব উপহার দিয়ে- 
ছিলেন। বলেছিলেন, “যবনিকী,_বস্তটির আইডিয়া! খোদ গ্রিস 
দেশ থেকে এসে হাজির হয়েছিল। আর যবনদের দেশ থেকে 
আসার স্থবাদেই নাকি ওটার নাম “যবনিকা?। একেই বলে তত্ব! 
“যবন শব্দটা খশটি মরাগী। শবাটির একটিই অর্থ আর তা' 
হচ্ছে "মুসলমান" | 'যবন”শবের সঙ্গে তথাকথিত "10101910” শবের 
সমীকরণের খেলাটা নেহাৎ-ই আধুনিক । শ্রিক-জাতিবাচক 'যবন, 
শকট1 ভারতের কোনও ভাষায় কম্মিনকালেও চালু ছিল ন!। 
এখনও নেই ' পণ্তিতের! তা বোঝাবার চেষ্টা যতই করুন -1। কেন 
তাতে কোনও লাভ হয়নি । হবে না। 

আসলে হুংরিজি, ফরাসী, জার্মান, পর্তুগিজ, বুলগেরীয় ইত্যাদি 
ইউরোপীয় নানান ভাষার শব্দই ওই সংস্কৃত ভাষায় রাখা হয়েছে। 
রাখ। হয়েছে ল্যাটিন, গ্রিক শব্দও | রাখা হয়েছে আরবী, ফারল; 
শব্ধের আদলে তৈরি করে নেওয়া] শব্দও । প্রসঙ্গত বলে রাখা 
ভালো! গৌজামিল মার্কা শব্ধের শোভাযাত্রা ওই ল্যাটিন ভাষাতেও 
লক্ষ্য করার মতো । সে ভাষার বেশ কিছু শব ফরাসী গন্ধী_- 
কিছু পর্তৃগিজ গন্ধী_-কিছু স্পেনীয় গঙ্ধী_-বেশ কিছু ইটালীয় গন্ধী 
_কিছু আবার রোমানীয় গন্ধীও বটে। 

মজার ব্যাপার আরও আছে । প্রায় সাড়ে চারশ'র মতো 
ইংরিজি শবও ওই ল্যাটিনে জশাকিয়ে বসে আছে । ব্যাপারটাকে 
কেউই সন্দেহ করেননি এটাই আশ্চর্যের । জার্মান এবং রুশীয়মূলক 
শব্দও ওই লাটিনে কম নেই। ব্যাকরণসর্বন্ব ল্যাটিন ও সংস্কৃত 
ভাষা স্থষ্টির পেছনে যেসব নেপথ্যশিল্পী ছিলেন তাদের কেউই 
প্রাচীন যুগের ছিলেন না । ছিলেন অর্ধাচীন যুগের | ল্যাটিন এবং 
সংস্কৃত হু” ভাষায় লেখ! কেতাবগুলোর প্রায় সবই উনিশ শতকে 
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প্রকাশিত হয়েছে কেন? কেন আঠারো! শতকে সংস্কৃত একখান। 
কেতাবও ছাপা হয়নি। কেন আঠারো! শতকে ছাপা ল্যাটিন 
গ্রন্থের নখ্যা এত কম-_এ প্রশ্থও কেউ তোলেন নি। তোলা 
উচিত ছিল। আসলে সে-প্রশ্ন তোলার বিপদ ছিল। রহস্যটা 
ধর] পড়ে যেত। 

সেযষাই হোক, প্রসঙ্গে ফেরা যাক । রামায়ণমহাভারতের 
নামকরণ সম্পকের্ তৃতীয় যে প্রশ্নটা আসছে তা এইরকম £ বই 
ছুটোর নাম রাখতে গিয়ে সাত জমুদ্দ'র তেরো নদীর পারের 
ছুটে! বইয়ের নাম চুরি করারই-বা দবকার পড়ল কেন? চার, 
চুরি যখন তারা করেই বসলেন তখন আরও পুরনে! কোনও 
বইয়ের নামই-বা তারা চুরি করেন নি কেন? তবে কি 
সে রকম বইয়ের নামের হদিশ তারা করে উঠতে পারেন নি? 
তবেকি সেরকম কোনও বই ছিলই নী? এসব প্রশ্ন আসছেই। 
কোনওটারই উত্তর পাচ্ছি না। প্রশ্ন ওই ইলিয়াড-ওডিসি সম্পকে 
এসে যাচ্ছে । এক, প্রাচীন গ্রিক ভাষায় লেখা বলে প্রচার করা 
বই ছটির নাম ও লেখকের নাম বানাতে গিয়ে ইংরিজি ভাষার শব্দ- 
ভাণ্ডার হাতড়াবারই-ব। দরকার পড়ল কেন? ছুই, কিছু চরিত্রের 
নাম জোগাড় করতে ইংল্যাণ্ডে হানা দিতে হল কেন? তিন, যেযুগে 
বইছুটে। লেখ! হয়েছিল বলে পণ্ডিতেরা স্থির সিদ্ধাস্তু নিয়ে বসেছেন 
মে যুগে ওই ইংরিজি ভাষাটারও যে জন্ম হয়নি' তাহলে? 

মজার কথা আরও আছে । বিদেশী ছুটি বইয়ের নাম চুরি করতে 
গিয়ে কৃষ্ণ ছৈপায়ন নামের আড়ালে নেপথ্যে থাক ব্যাসদেব ব! 
বাল্ীকি কিংবা তাদের শ্বেত দ্বিপায়ন পরামর্শদাতার। আর এক 
গোলমাল করে বসেছিলেন । এমনই ছুটো। বইয়ের নাম আনার ব্যবস্থা 
তার! করেছিলেন যে ছুটোর নাম সতেরে। শ” একাত্তর খ্রীস্টাব্দের 
কিছু আগে জান! সম্ভব হলেও বইছুটির বিষয়বস্তু সম্পর্কে কেউই কিছু 
জানতেন না । আসলে ওই সতেরে। শ' একাত্তর শ্রীস্টাব্দ নাগাদ 
তথাকথিত প্রাচীন গ্রিক ভাষায় ইলিয়াড ও ওভিসি নামের ছুটো৷ 
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*এপিক* লেখার বা লেখানোর মতলবটারই জন্ম হয়েছিল। লেখা 
হয়ে ওঠেনি । আর তা ষে হয়ে ওঠেনি তারই একট প্রমাণ দেওয়া 
যাক। “এন্সাইক্লোপিডিয়। ব্রিটানিক।” সর্ধপ্রথম প্রকাশিত হয় 
সতেরো শ* একাত্তর শ্ীস্টাব্দে। ছুইখগ্ডের সেই বইটিতে ইলিয়াড 
ও ওডিসির প্রত্যেকটি সম্পর্কে আধ লাইনের বক্তব্য রাখ। হয়েছিল । 
'উয়ের যুদ্ধ” মাক ছুতিনটি শব্দ দ্রিয়েই বইছুটির পরিচিতিপর্ব শেষ 
কর। হয়েছিল । ব্যাপারট। বেশ মজার । কিছু প্রশ্ন এসেই যায়। 
এক, অতি প্রাচীন বলে প্রচার কর! ছুটি নামকর! ( বিশ্ববিখ্যাত বলে 
কথা ) এপিক-এর পরিচয় দিতে গিয়ে গল্পছুটির সারাংশ দেওয়া 
হয়নি কেন? ছুই, বইছুটে। যদি লেখা হয়েই থাকবে তবে তা 
জানানোর কি কোনও অস্থুবিধা দেখা দিয়েছিল? তিন, তবে কি 
বইছ্ুটে। তখনও পর্যন্ত বানানে হয়েই ওঠেনি? চার, তবে কি 
ডিমিট্রিয়1স্-সম্পাদিত ১৪৮৮ শ্রীস্টাব্দে প্রকাশিত ইলিয়াড-ওভিসি 
কিংবা অল্ডাইন্স-সম্পাদিত ইলিয়াড এবং ওডিসির যথাক্রমে ১৫০৪ 
ও ১৫১৭ গ্রীস্টাব্ডে প্রকাশিত হওয়ার খবরগুলো বিভ্রান্তি স্থষ্টির জন্য 
বানিয়ে রাখ। হয়েছে? তাইত আসছে__-পনেরো বা ষোলো! শতকে 
প্রকাশিত হয়েছিল বলে প্রচার করা কেতাবগুলো কেউই দেখেননি । 
অনেক মিথ্যা কথ! যেমন কবিপ্রসিদ্ধি বলে চালানো হয়__ওসব 
গল্পও এতিহাসিকপ্রসিদ্ধি। অন্য কিছু নয়। 
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রামায়ণ ও মহাভারতের কোনওটাই মুহাকাবা নয় 


রামায়ণ ও মহাঁভারতকে লোকে মহাকাব্য বলেই জানে। 
পণ্ডিতদের মধ্যেও অনেকে বইছটোকে মহাকাব্য বলেই মানেন। 
ইতিহাসের পণ্ডিতের বইছুটোকে একটি যুগের দর্পণ ভেবে নিয়ে 
কল্পিত সেই যুগটির নাম দিয়েছেন 'মহাকাব্যের যুগ*। পণ্ডিতেরা 
যাই ভাবুন আর যাই মান্ুন আমলে বইছুটো অভিধানিক অর্থে 
মহাকাব্য নয় । 

'মহাকাব্য”শব্দটার একটু ইতিহাস আছে। আঠারো শ, 
উনিশ হীস্টাব্দে প্রকাশিত এইচ. এইচ. উইলসনের 'স্যান্স্ক্রিট- 
ইংলিশ ডিক্সনারি*-তে মহাকাব্য বলতে বোঝানো হয়েছে মেঘদূত, 
কুমারসম্তব, রঘুবংশ, শিশুপালবধ, কিরাতার্ভ্যনীয় ও নৈষধচরিত__ 
এই ছ”ট1 কাব্য/গ্রন্থকেই__রামায়ণমহাভারতকে নয় । “মহাকাব্যের 
ভাষার বৈশিষ্ট্য বোঝাতে গিয়ে পণ্ডিতের! রামায়ণমহাভারত 
নয়_গুধু ওই ছটি কাব্যগ্রস্থে ব্যবহার করা ভাষার প্রসঙ্গেই 
আলোচনা করেছেন। বিগ্ভাসাগর মহাশয় মহাকাব্যের পরিচয় 
দিতে গিয়ে ওই ছ”টির সঙ্গে ভট্টিকাব্য, রাঘবপাণ্তবীয় ও গীতগোবিন্দ 
__এই তিনটি ধরে নিয়ে মোট ন”ট] কাব্যগ্রন্থের আলোচন। করেছেন । 
রামায়ণ-মহাভারতের কথ। তার মনে আসেনি । পণ্ডিতদের মধ্যে 
অনেকে মহাকাব্যের সংখ্য। পাচ বা সাত বলেও জানিয়েছেন । 
আসলে ব্যাপারট! কি? 


আসলে 'মহাকাব্য”-শবটি নির্দিষ্ট অর্থবহ কোনও মৌলিক শব্দ 
নয়। ওটা অভিধানিক শব্ধ । এবং অভিধানে শব্দটির নির্দিষ্ট কোনও 
অর্থ না রেখে সুনির্দিষ্ট ছ+-ট1 কাব্যগ্রস্থকেই মহাকাব্য বলে জানানো, 
হয়েছিল। অন্য কোনও কাব্য/গ্রন্থকে মহাকাব্য বলার স্যোগও 
রাখ! হয়নি । আর তাই অভিধানকারদের রসিকতায় আট থেকে 
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বাইশ সর্গের ছোট ছোট কাব্যগুলো মহাকাব্য বনে গেল । আকৃতিতে 
এবং মহত্বে বড় রামায়ণ-মহাভারত মহাকাব্য হয়নি । প্রশ্ন কিন্ত 
এসেই যাচ্ছে । মাত্র ছ-খান! কাব্যগ্রন্থকে “মহাকাব্য” বলার 
দরকার পড়ল কেন? মহাকাব্য-পদবাচ্য গ্রন্থ আর কেউ লিখতে 
পারবেন না এমন একটা অবাস্তব কথাই-বা অভিধানকার ভেবে 
বসলেন কি করে? ড় দর্শনের নামে দর্শনের সংখ্যাকে ছ-য়ে বেঁধে 
রাখার যেমন কোনও মানে হয়না দর্শনের অর্থ জানলে যে তা 
কারুরই করার কথা নয় তেমনি মহাকাব্যের সংখ্যাকেও পাঁচ, সাত, 
নয় বা এগারোতে আটকে রাখাটাও অর্থহীন । এই সোজা কথাটা 
অভিধানকার ভাবেননি কেন? এ-সব প্রশ্নের উত্তর খু'জতে গেলে 
ওই ডিক্সনারিটার প্রসঙ্গেই আবার আসতে হয়। আঠারো শ" 
উনিশ হ্রীস্টাব্দের কিছু আগে থেকে সংস্কৃত ভাষার অভিধান লেখার 
তোড়জোড শুরু হয়েছিল । শুরু হয়েছিল ইস্ট ইণ্ডিয়া' কোম্পানীর 
দ্াক্ষিণ্যনির্ভর বেশ কিছু দেশীবিদেশী পণ্ডিতদের সহযোগিতায় | 
শুনতে আশ্চর্য লাগলেও তখন নতুন নতুন সংস্কৃত শব্দ বানিয়ে 
নেওয়ার খেলাও চলছিল । খেলাটা যে চলছিল তার প্রমাণ 
হিসাবে শুধু এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, উইলসনের ওই 
অভিধানের ভূমিকায় খেলাটার পরিচয় পাওয়া! যাচ্ছে। নানান 
জায়গার পণ্ডিতদের কাছ থেকে ইংরিজি শব্দের প্রতিশব্দ জানতে 
চেয়ে রাজ্যের কাচা সংস্কত শর্ধ জোগাড় করে চলেছেন ওই 
উইলসন সাহেব। ( খেলাটার বিস্তত আলোচন! পরে কর 
যাবে ।) কাচা বলার কারণটা! বলে নিই। অভিধানের কলেবর 
বাড়ানোর স্বার্থে উইলপন সাহেব এমন অনেক শব্দই জোগাড 
করেছেন যা পরবতাকালের অভিধানে ঠাই পায়নি । কারণ 
পরবতাঁকালের পণ্ডিতের! সংস্কৃত ভাষার পরিকল্পিত গ্াস্তীর্য 
অক্ষুঞ্ণ রাখার ব্যাপারে ওই জাতের শব্গগুলোকে মানানসই নয় 
বলেই মনে করেছিলেন। সে যাই হোক, ভারতের নানান ভাষা 
থেকে এই কায়দায় শব্দ সংগ্রহ করে অভিধানটিতে রাখার ব্যবস্থার 
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সঙ্গে সঙ্গে আর এক ধরনের খেলাও শুরু হয়েছিল । ভাষার দিক 
দিয়ে ইংরেজেরা যে আমাদের জ্ঞাতি_-এই তত্বটা বোঝানোর 
দায়িত্বও সংস্কৃত-অভিধানকারদের ওপরে চাপানো হয়েছিল । আব 
তা হয়েছিল বলেই সংস্কৃত ভাষায় ইংরিজি ঠাটের শব্দের ছড়াছড়ি । 
ইংরিজি শব্দের আদলে কিংবা! বল! যায় উচ্চারণ নকল করেবেশ কিছু 
সংস্কৃত শব্দ বানিয়ে নেওয়ার খেলাও শুরু হয়েছিল। শুরু হয়েছিল 
তত্বটির তথ্যগত প্রমাণ রাখার তাগিদেই । কয়েকটি উদাহরণ 
দেওয়া যাক £ 


£৯০০৫০-৯আবর্ত ; ৪16--অলি ; 00 28101010981) আ-ব্রজ ধাতু 
/ অভিপ্রষস্ততি ; 81010]118660-১অভিপরীত ;₹ 850017011)0-৯ 
আস্বন্দনং | 

(0 080)6-৯বাদ্‌ ধাতু; ০০৪-বার,ট / বহি; 70109161-১ 
অবরুগ্ন / বৃক্ণ ; 0168৫) ব্রততী | 

০11006-১ক্রিপ্ত ; 109 ০10৮ রথ্‌ ধাতু; 0006105 ॥ রুথন ; 
০01--কোকিল ; 1০ ০00৬০৮--সংবহ ধাতু ; 6০ ০কুট্‌ ধাতু; 
০01001175 -১কুট্রন | 

0690910011)9-৯অবস্ধন্দনং ; 01980-১দরদ + 011010176-২দ্রবণ 3 
0100010100-স্দ্রবণ ; 05-৯তুস্ত | 

62101)অর্থ (অভিধানে না থাকলেও “অর্থশাস্ত্ গ্রস্থনামের 
মধ্যে 6810)-বাচক অর্থ, শব্দ রাখা হয়েছে |), 10 ৪৪-৯অদ্‌ 
ধাতু ; 6৪1078-৯অদন। 

1951)116-১ভ্রাজস ; 8176-পারু ; ০ 1০9৮-১প্র ধাতু $ 900৫ 
স্প্লুতি; (0901151) 'বালিশ ; 7086৫-সপ্,ত। 

6০ ৪০-গ1 ধাতু (মহাভারতে-এর প্রয়োগ হয়েছে )। 6০. 
£৪০-৯গ্রভ্‌ ধাতু ; £809960--গুভীত ২ 10 ৮০ £16605-+ গৃ 
ধাতু ; £:5০৫%-৯গর্ধন / গধিন ; 2:8260-স্দৃষু | 
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10-৯হো ; 00০০-৯অপি 7 1)010101176-৯উমি 5 11117001-৯ 
অন্ধ, | 

117011101091-অমর্ত 7 60 101016-৯জুর ধাতু ; 1010121)-৯যবন 

191০০--জ.ষ / ঘুষ / যুষণ / জুষক। 

/691--কীল 

(09 195591) / £0 08০0]09 1555-৯লিশ. ধাতু ;009 1011--লল্‌ 
ধাতু । 1850০-৯লস্ত্র / লোস্ত্র ৷ 

(০9 0০ 109-৯মেদ / মেড ধাতু 5 178810-»মায়িক | 10019 / 
11013161090-১গিষ্ট | 

1059-স্নসাঁ 3170-৯নু 5 010019-৯পিগ্লল । 

০21-৯অরিত্র ঃ 005915109 (11765 ৪. 50 )-৯অপসর্পণ। 


০79০565- অপষ্ঠ,/অপষ্ঠ,র ; 0%917-৯উক্ষণ ; 99100611175 
-৯অভিপুরণ » 0৮100%/6160-৯অভিপ্রতত ; 0৮০10/9৫-৯অভি- 
পরিপ্র,ত; ০৮1-৯আলু। 

081001)61-১পুণ্তরীক 7 [0110116-৯পিপ্ল,; 6০9 000110-৯পুণু, 
ধাতু ;001126--পরিপৃত। 

126-রভস 7; 118170ত 5 (9 18511, ধাতু ১ 1018৯ 
'লোষ্ট ; (তামিল তিরৈ-$০16০]) )1( 708 501660-সপর্দ1! )। 
তিরস্করিণী (জোড়কলম শব )। এট] ইঙ্গ-তামিল শব্ধ। 


5০816 ০01 ?51শকল 7; (০9 5৪৮%-৯যির ধাতু | স্য ধাতু; 
511001--শর্লা ; 5011 শকল 7) 500-স্স্থুন্থু ; 10 99811) 
ঘীম্‌ / স্তিম্‌/ স্তেম ধাতু; 56621760-স্ভিমিত ; 10 507 ই,ভ / 
স্তভি ধাভু ; 9066[-৯স্থধ্রন্; 910006৫-সস্তব্ধ ; 10 506৬-৯স্ত 
ধাতু ; 509010-স্তব্ধ 7; 10 9৮/82090-স্থদ / স্বাদ ধাতু ; 9000-, 
মৃদু / যন / সম্যোন। 

(51000-7 তুর্মন্‌ ; 00175 তষিত 7 0011600-৯তরস্ত ০ ০55০, 
তস্ ধাতু; 0০/৯ধোরিতম্; 09-৯ত্রদি ধাভু। 
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000061--উধর 7 00006181)0০-৯উদ্দীরণ ; ০0 *05+আমাগে। 
( পুব বাঙলার উপভাষার শব্দ )-৯অস্মাকম্‌( জোড়কলম শব্দ )। 

৬1]1৬৪-৯উন্ব । 

৮/8150-৯উপস্থ ; ৮/211- অবহালিক 7; ৮/8091--ৰাদর 3 ৯/৪৫৫- 
108--বরেদন ) ৮/৪৮উত্ত ; ৮০00৫-সর্যত্ত। 

+961105/ 81561010- আল; %০৮৪-যোগ / যুগ ; ০1 ০৪, 
৪111 তোমাগে! ( পুব বাঙলার উপভাষার শব্দ )-যুম্মাকম্‌ 

( জোড়কলম শব্দ )। 


ইংরিজি শব্দের ক্যারিকেচার মার্কা এই ধরণের যেসব শব 
তৈরি করা হল তা নেহাংই অভিধানের কলেবর বাড়ানোর স্বার্থেই 
ব্যবহার করা হল। এসব শব্দ কিন্ত ভারতের কোনও ভাষায় চালু 
হয়নি। সংস্কৃত ভাষার উত্তরাধিকারী ( ভাষাতাত্বিকদের পরিভাষায় 
নাতিপুতি ) বলে প্রচার করা ভারতের তথাকথিত আর্ধ ভাষা- 
গুলোতে ওই ইংরিজি ঠাটের শব্দগুলো কেন এসে হাজির হয়নি 
এ প্রশ্নে পণ্ডিতদের কেউই কোনও কথা বলেননি । বলার বিপদ 
ভিল। বহস্থাটা ধর! পড়ে যেত। সেধাই হোক, এই ধরনের 
ভূতুড়ে “শব্দগুলো! শুধু যে অভিধানে ঠাই পেল তাই নয়। ঠাই 
পেল “শব্দগুলোর জন্মের বানানো “ইতিহাস+-গুলোও | শব্দ 
গুলোর কুলজি ( শব্দটা আরবী । এ থেকে সংস্কৃত “কুলপঞ্জী” শব্দটা 
বানিয়ে নেওয়া হয়েছিল ) বানানে! হল। কলিত ধাতু প্রত্যয়গত 
ব্যুৎপত্তিতত্ব বানিয়ে না রাখলে 'শব্-গুলোকে আদি এবং অকৃত্রিম 
সংস্কৃত শব্দ বলে যে কেউ মানবেনই না। শব্দের খাটিত্বের সার্টি- 
ফিকেটের কাজ করে ওই তত্ব। আর তাই ওই ব্যবস্থা । বিলিতি 
শব্দের হাড়মাস আলাদা করার খেলায় ভারতের বাচস্পতি 
পণ্ডিতের! হিমসিম খেয়ে গেলেন । আর তা বোঝা যায় বিজাতীয় 
শবগুলোর বুযুৎপত্তির নামে মাথামুণ্ড, নেই এমন সব গল্প বানানোর 
বহর দেখে । বিলিতি শব্দের জন্ম বিলিতি কায়দায় না হয়ে 
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কেন ষে অভারতীয় বিচিত্র এক কায়দায় হল-_এ প্রশ্নটাও কেউ 
তোলেন নি। 

ভারশহ্ীয় কায়দাও ওটাকে বলা যায় না। কারণ ভারতের 
কোনও ভাষার শব্ঘই ওইভাবে তৈরি হয়নি । বিচিত্র বলার কারণ 
তথাকথিত সংস্কৃত প্রত্যগুলোর আকৃতি-প্রকৃতি দেখলে জন্দেহ 
নাকরে থাকা যায় না। ওগুলোর কত অংশ খোদ ইংল্যাণ্ড থেকে 
আমদানি করাআর ক'ভাগ চিন-যুলুক থেকে এনে হাজির করা 
হয়েছে তা বুঝতেও খুব একটা গবেষণা করার দরকার পড়ে না। 
ইঙ্গচৈনিক প্রতারগুলো বাচস্পতিদের ভালোই কাজে লেগেছে । 
মেবাই হোক । শব্দের বৎপত্তির নামে বানানে! একটি গল্প দিয়েই 
প্রসঙ্গটা! শেষ করা যাক । 

[1171016 শব্দটা1! খশাটি ইংরিজি_-জড়ুল শব্দট। খশটি বাঙলা । 
বাচম্পতিবাবু জড়ুল থেকে জল / জড়ুল-নামক 'বাঙল।-সংস্কৃত বানিয়ে 
নিলেন । ৮109016-থেকে 'ইংরিজি-সংস্ক ত”'পিপ্ল তৈরি করে নিয়েই 
তার ব্যুৎপত্তির তত্ব বানানো হলঃ অপি-/্প্ল+উ (ডু) ক। 
মজার কথা হল তথাপি, কুত্রাপি ইত্যাদি শব্দের 'অপি+-অংপটুকু 
ভারতের কোনও কোনও ভাষায় চালু থাকলেও উপসর্গ পরিচয় 
দেওয়! 'অপি*শব্দের চল ভারতের কোনও ভাষাতেই নেই । “অপি: 
উপসর্গধোগে যে কটি শব্দ পঞ্চিতেরা ব।নিয়ে নিয়েছেন তার সবই 
কৃত্রিম পরিভাষা । একটিও লোকচল শব্দ হিসাবে চালু হয়নি! 

স্কত কুড়িটি উপসর্গের মধ্যে 'অপি” একটি হলেও ওটা ভারতীয় 
উপসর্গ নয়। তথাকথিত পিপ্ল,। শব্দের 09০02100910107-এর 
ফলে অন্থ কোনও শবও তৈরি হয়নি । প্রত্যয় বলে পরিচয় দেওয়া 
“ডু যে ইংরিজি তা বলার দরকারই পড়ে না। 

উনিশ শতকের প্রথম ভাগে তথাকথিত বৈদিক সাহিত্য রচনার 
নেপথ্য কর্মকাণ্ড শুরু হয়েছিল উত্তর প্রদেশের বনারস আর 
গাজীপুরে । জায়গাছুটোকে সংস্কৃত সাজানো ছদ্মবেশে বারাণসী 
ও গর্জতিপুর বলে চালানো হল। যশোর জেলার কালিয়া ও 
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ফরিদপুর জেলার কোটালিপাড়া থেকে বাছাই করা বেশ কিছু 
সংস্কত পণ্ডিতকে নিয়ে ষাওয়! হয়েছিল ওই বনারস আর গাজীপুরে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল ও"দের দিয়ে বেদ লেখানোর কাজটা করিয়ে 
নিতে । এদের সঙ্গে বেশ কিছু মরাঠী, গুজরাতী, ভোজপুরী ও 
মৈথিলী সাকরেদও ছিলেন। সাকরেদ ছিলেন বাঙলাভাষী নানান 
জেল! থেকে পাঠানো কিছু পণ্ডিতও। এদের যৌথ প্রয়াসে 
গোপনীয়তার পরিমণ্ডল রচনা করেই বৈদিক বুজরুকি লেখ! শুরু 
হয়েছিল । 


প্রাসঙ্গিক একটা কথা বলে রাখার দরকার আছে । কালিয়া- 
কোটালিপাড়া থেকে যেপব পণ্ডততকে নিয়ে যাওয়া! হয়েছিল তাদের 
কেউই যশোর বা ফরিদপুর জেলার আদি বাসিন্দা ছিলেন না । 
এদের সকলেরই আদি বাসস্থান ছিল মেদনিপুর (সংস্কৃত ছদ্মবেশে 
মেদিনীপুর) জেলার তম্লুকে। সংস্কৃত নামক 'দেবভাবা”-্ষ্টির 
ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য নেপথা কর্মক্গাণ্ড পরিচালনাঘ করিতকর্মার 
(ক্কৃতকর্মণঃ) পরিচয় দিয়ে তমলুক-মেদনিপুরের সংস্কত পণ্ডিতের 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সৌজন্যে যশোর-ফরিদপুরসহ নানান 
জেলায় প্রচুর জমির মালিক হয়ে বসেছিলেন । কৃতজ্ঞতাবোধের 
অভাব ব্রিটিশ জাতির ছিলনা । 


তথাকথিত বৈদিক ভাষায় বেদ লেখানোর যে পরিকল্পন! 
কোম্পানীর কর্মকর্তারা নিয়েছিলেন তার জন্যও আর এক প্রস্থ 
'বৈদিক সংস্কত” শব্দ তৈরি করে নেওয়ার দরকার পড়েছিল। 
বৈদিক সাহিত্যে ব্যবহার করার উপযোগী শব্দগুলোর বেশিরভাগই 
ভারতের নানান ভাষার শব্দ থেকেই বানিয়ে নেওয়া হয়েছিল । 
কোথাও বিচিত্র অর্থ আরোপ করে-_কোথাও বা একই অর্থে 
শব্দগুলোর প্রয়োগ ঘটেছিল। খাটি ইংর্রিজি শব্দের আদলেও 
বেশ কিছু বৈদিক শব্দ তৈরি করে নেওয়া হয়েছিল । কয়েকটি উদ্রাহরণ 
দেওয়া বাক 2-- 
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(9 ৪6901০-৯ »/অভিম্বর / »/অবন্বর ; ৪৫৬০০৪০-৯অধিবাক ; 
(০ 2৫৬০০৪০-৯অধি-বচ ধাতু, ৪৫৮০০৪০-৯ অধিব্ত 3 +8116% 01 
111650-৯ অলিনঃ ; 81000218115-অন্বর ; 81710-৯নীর্স 7851)? 00051 
-* অসঃ” পাংশম ; ( অসঃ পাংশম্‌ শব্দট৷ ইঙ্গ-ওড়িয়া । নেপথ্যে থাকা 
বাঙালী পণ্ডিত 'ছাইপ্াশ” এর বৈদিক প্রতিশব্দ বানাতে গিয়েই 
ওই ভভুড়ে শব্দ বানিয়েছিলেন ; 60 89০6110- অভিস্বন্দ, ধাতু 3 ৪ 
1)0176-_অস্তম্‌। 

09987-৯বম । 

০০7 (-রাজসভ!)-গর্ত ; 60 01851)-সক্রক্ষ-ধাভু 7 00০9 
_-কারর । 

0119০001-তরুতারম্‌ ; ৫101-৯দ্রপ্ন / দ্রগণী ; ৫৮/611116-- 


হুরোণ ' 
০8০17 অত্র / অত্র ; 6269100- অদানম্‌ ; ৪৮/০-৯অবি। 


191176-সভ্রমা + 10980170£--্প্ল্তি 2 0০9০৫-পিতু 10 001]0-” 
প্রমে । 

(0 £00-৯গুভ, ধাতু ; £200060--গুভীত। 

1)01)6- অমা ; 18005 "1১0156/-অরুষ ১ 1) আমায় । 

110650176-৯অভ্তুস্ত্য | 

)01০০-৯মুষণ । 

(0 1701য--মিক্ষ ধাত়্‌। 

10910--নলদ, 102%6-৯নভ্য | 

০016 আভর ; ০%5-বক্ষু | 

0101651-৯পরীষ্ট ; 70:815০0-সপরিজ্তুত ; 701659019/ 101:655110 
স্প্তেব। 

08166 কুবিৎ । 

1106-থত 7 1091100৮-রোরবণ 2 109815৯রোরবীতি ১ 9805 
-৯রোদসী ১10 006 41600 /25-৯তয়। | 

56৪1 সদম্‌ / সদস্‌ ; ০ 516 সীদ্‌ ধাতু ; 500191)0%/-৯সমহ £ 
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501-৯স্নু ১ 45001 £1061-৯সৌবীর 2 %90:015510196-৯স্থরিণ ১ 
9]101101-৯সমা ; ৪5/100 10001061৯সপ্তি 1 

(011০০-৯ত্রিস্‌ ১ 6010981,৯তিরস, £ ৮৮7০০-৯দ্বিস | 

00106] 100050-৯উপমা 2 0£ 485, ৪11-+পৃব বাঙলার উপভাষার 
আমাগো-৯অস্মক । ইঙ্গবঙ্গীর শব্দের উদাহরণ এই অন্মাক” শব্দট! । 

%1001005৯বিগ্র। 

৮/21-৯ভর 5 (০ ৮/৪-৯্রক্ষ ধাতু 2 009 5/8510-রশ ধাতু , 
(0 ৮/10-সৰন ধাতু; ৮/151)-উশী ১ ৮/11-বেদ। 

১০৮০-৯্যুগ ; ১০%০৪৫৯যুক্ত ; ০ 5০৪, ৪114-পূর্বব্গীয় 
উপভাষার তোমাগো-স্যুক্মাক। এটি ইঙ্গবঙ্গীয় শব্দের আরেকটি 
উদ্দাহরণ। 

শব স্ষ্টির এই বৈদিক ম্যাজিক দেখেও যে দিকপাল পণ্ডিতের। 
কিছুই বোঝেননি-_ এইটাই আশ্চর্যের । 

ইংরিজি শব্ধের নকল করে “বৈদিক” শব্দ বানিয়ে রাখার 
কারণটা বলে রাখা ভালো । শুধু যে প্রাচীনকালের সংস্কত ভাষার 
সঙ্গে ইংরিজি ভাষার আত্মীয়তা ছিল এইটুকু জানিয়েই মিথ্যার 
কারবারীর! সন্তুষ্ট €ননি। সুদূর বৈদিক যুগেও যে ইংরিজি ভাষার 
জ্ঞাতিগোষ্ঠীর ভাষার প্রচলন এদেশে ছিল--এটা বোঝানোর 
দ্রকারও তারা বোধ করেছিলেন। আর তা করেছিলেন বলেই 
তথাকথিত বৈদিক সংস্কৃতে খাটি ইংরিজি শবেের ছড়াছড়ি 

ইংরিজি ঠাটের যেসব বোঁদক সংস্কৃত শব্দ বানানো হল সেসব 
শবের বেশির ভাগ ওই বৈদিক ভাষার উত্তরাধিকারী বলে প্রচার 
করা সংস্কৃত ভাষায় ঠাই পায়নি । পণ্ডিতের বৈদিক শবঝের ক্রম- 
পরিব্তনের যেসব গন্নকথা বানিয়েছেন তার মধ্যে ওই “ইংক্িজি 
সংস্কৃত-নামক সোনার পাথরবাটির তথ্যটি রাখেন নি। রাখার 
বিপদ ছিল। পাণ্ডিত্য ফলানোর ওই সব শিল্পী যে পগুশ্রম 
করেছেন তা প্রকাশ হয়ে পড়ত। 

প্রাসঙ্গিক একটা কথা বলে রাখা বাক। খাটি ইংরিজি শব্দের 
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সঙ্গে সংস্কৃত শব্দের এ-হেন মিল দেখেও ভাষাতাত্বিক পণ্ডিতের 
কোনও কথ! বলেননি কেন? আর্ধ-তত্ব প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে ধারা 
নানান শব্দের কষ্টকল্পিত সাদৃশ্টের কথা নিরলসভাবে বলে গেছেন 
তার! সহজবোধ্য এইমব মিলের কথা৷ চেপে গেলেন কি করে ? তবে 
কি কর্তৃপক্ষের সেই রকমই নির্দেশ ছিল ? তবে কি পণ্তিতের। নেপথ্যে 
থাকা কারুর আজ্ঞাবহ হিসাবেই কাজ করে গেছেন। তাইত 
আসছে । 

সে যাই হোক, বৈদিক-অবৈদিক দু'ভাষায় এই কায়দায় শব 
তৈরি করতে গিয়ে ইংরিজি 17915 01) শব্দবদ্ধের একট জুৎসই 
সংস্কৃত প্রতিশব্দ বানানোর দরকার পড়েছিল । দরকার পড়েছিল 
মেঘদূত, কুমারসম্ভব ইত্যাদি 10916 0-গুলোর পরিচয় বোঝানোর 
তাগিদে । উপনিবেশের মানুষকে অতীতের রোমন্থন-প্রিয় করে 
তুলতে এতিহ্যান্ুরাগ নামক ছ্রোয়াচে রোগের এপিডেমিক ছড়ানোর 
কাজে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের আতেলি পরামর্শনাতার! নানান খেলাই 
খেলেছিলেন । যা ছিলন। তা ছিল বলে চালাতে__য হয়নি তা 
হয়েছিল বলে জানাতে নেপথ্য পণ্ডিতদের দিয়ে বেশ কিছু [08106 
0 বানিয়ে রাখার ব্যবস্থাও তারা করেছিলেন । 100981.6 0) মানে 
90100০190 9601199 01 10091005 11) 01061 (0 ০609০01. আর 
ওই 18106 ]১-এর উচ্চারণ চুরি করে চটজলদি মহাকাব্য শব্দটি 
বানিয়ে নেওয়া হয়েছিল । রামায়ণ-মহাভারতও “মেক আপ" ছাড়া 
কিছু নয় তবে ওই ধরনের বিপুলাকার 'মেক আপ* গুলোর লেখা 
কবে শেষ হবে তার ঠিক ছিল না। এই অবস্থায় আগে ভাগে 
ববল্পমেয়াদী পরিকল্পনায় ছোট সাইজের কিছু কাব্য বানিয়ে রাখার 
মতলবটারই জন্ম হয়েছিল । 

রামায়ণ-মহাভারত বইছুটে। ছিল দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনার 9001০ 
যে ছুটে! বই শেষ করতে উনিশ শতকের প্রায় বারো আনি অংশ 
পার করে দিতে হয়েছিল। যেমন পার করে দিতে হয়েছিল-_ 
ইলিয়াভ ও ওডিসি নামের প্রাচীন বলে প্রচার কর! ছুটি ০91০ 
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শেষ করতে । আসলে সমসাময়িক একটি মভলবেরই চারটি নাম । 
বল! বাহুলা মতলবটির নেপথ। জন্মদাত" উংলাগ্রেরই £কউ হবেন। 
91010 শব্দটি দিফে বই চারটিকে বোঝানো হাষছে। মহাকাবা 
হিসাবে নয় ' কোনও কোনও পগ্ডচিত ওই 610 শব্দের অনুবাদ 
করে নাম রেখেছেন মভাকাবা ' আর মভাকাব-ম্বের অর্থ- 
সম্পর্কে গোলমালের স্ুত্রপাত "খন থেকেই । 


মুল গ্রন্থ প্রকাশের আগেই অন্ুবার লেখার মাজিক 


উলিয়াড সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৩১ গ্ীস্টাবে। না, গ্রিক 
ভাষায় নয়--প্রাটীন গ্রিক ভাষাতেও নয়! লখ- হয়েছিল খশাটি 
ইংরিজি ভাষায় । কাযদা।) করতে গিযে ইংরিজি কেতাবটার “ষ 
নাম রাখা হয়েছিল তার মানেট' দাড়িয়েছিল 'আমুক ইংরেজ 
সাহেবের দুঃখের প্যানপেনে গল্পের ঝাড়ি 1” "অরিজিনাল+* বলে প্রচার 
করা প্রাচীন গ্রিক এপিকছুটে। লেখা হয়েছে ভার অনেক পরে । 

প্রাচীন গ্রিক ভাষায় লেখা ইলিয়াডএর প্রথম দিককার সংস্করণ 
গুলো ১৮৭৩, ১৮৭৬, ১৮৭৮, ১৮৮৩ শ্রীস্টাকে প্রকাশিত হয়েছিল । 
ওই ভাষায় চেখা! ওডিসির প্রথম দ্রিককার সংস্করণগুলোর প্রকাশ- 
কাল ১৮৭১, ১৮৭৫, ১৮৭৭ ও ১৮৭৯ খ্রীস্টাব্ধ ৷ বই ছুটোব্‌ 810016101 
9010101) নাকি অনেকবার প্রকাশিত হয়েছিল । একটির সম্পাদন। 
করেছিলেন স্বয়ং আযরিস্টট্ল। 'আলেকজাগ্ডার দি গ্রেট? যেখানেই 
যেতেন সেখানেই নিয়ে যেতেন আরিস্টটুল-সম্পাদিত মহাকাব্য 
ছুটি। স্বয়ং আলেকজাণ্ডার যখন বইছুটির প্রাচীন সংস্করণ প্রকাশ 
করার কথা স্বীকার করেছেন এখং আলেকজাগারের বিশ্বজয়ের 
বৃত্তান্ত যখন তার জন্মের অনেক পুকে প্রকাশিত বাইবেলে লেখা 
হয়েছে তখন যে ওই সব মহ্থাপপ্ডিত, মহাদ্িঘ্বিজয়ীদের এতিহাদি- 
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কত্বটাই সন্দেহজনক হয়ে ওঠে । দন্দেহজনক হয়ে ওঠে বাইবেলের 
প্রাচীন প্রচলনের গল্পটাও । মিথ্যার প্রমাণ বাখতে গিয়ে মিথ্যার 
জট কম বানানো হয়নি 

ব্যাপারট' বেশ আজাব; অনুবাদগ্ডলে। আগেই প্রকাশিত 
হয়েছে-পরে কিংবা অনেক পরে প্রকাশিত হয়েছে 'অরিজিনাল; 
বই-_এমন ঘটন' প্রাচীন বলে প্রচারিত অনেক কেতাবের ক্ষেত্রেই 
ঘটেছে । ঘটেছে রামায়ণ-মহাভারত প্রকাশের ক্ষেত্রে ঘটেছে 
চতুবেদ পকাশের ক্ষেত্রেও 1 ঘটেছে পাণিনীর “অষ্টাধ্যায়ী” প্রকাশের 
ক্ষেত্রেও । ঘটেছে ছুনিয়ার "তাবৎ প্রাচীন বলে প্রচার করা পবিত্র 
সব বইয়ের ক্ষেত্রেই ! 

রামায়ণ-মহাভারচ্জ প্রকাশ করার ব্যাপারেও এই ধরণের কাণ্ড 
ঘটেছিল । কিতিবাদ-এর লেখা বাংলা রামায়ণ ( তখনও ওঝা 
হননি ) এবং কাশিদাস-এর লেখ বাংলা মহাভারত (ছন্দের খাতিরে 
'কাশিরাম দাস? লেখতে গিয়ে ভদ্রলোকের নামটাই পাল্টে যায় ) 
প্রকাশিত হয়েছিল ১০*৩ খ্ীস্টাব্ে। তখনও "অরিজিনাল বলে 
প্রচারিত সংস্কৃত রামাযণমহাভারত লেখা শুরু হলেও শেষ হয়নি ! 
শুরু যে হয়েছিল তার প্রমাণ হিপাবে শুধু এইটুকু বললেই যথেষ্ট 
হবে যে, ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ওই বাংলা রামায়ণের প্রথমেই 
কয়েক পংক্তি সংস্কত শ্লোক রাখ! হয়েছিল। বাখা হয়েছিল 
উদ্দেশ্যমূলকভাবেই . লোকে বুঝে নিক আদি বইটি আগেই লেখা 
হয়েছে । আসলে সংস্কৃত কেতাব দুটোর লেখার ব্যাপারট। নেপথ্য 
কর্মকাণ্ড হিসাবে অতান্ত গোপনীরতার সঙ্গেই সারা হচ্ছিল। 
শেষ হয়েছিল অনেক পরে । ১৮১ শ্রীস্টাবে সংস্কত নহাভারতের 
ভীম্ম-পবের আমদ্‌ ভগবদ্গীতা অংশটুকুই প্রকাশিত হয়েছিল । 
প্রথম থেকে শুরু না করে খাপছাড়াভাবে ওই অংশটুকুর প্রকাশ 
কেন প্রথমে ঘটেছিল তা-ও বোধগম্য নয় । 

সেযষাই হোক ওই 'গীতা*য শ্রীকৃষষ কি কায়দার আত্মপ্রকাশ 
করেছিলেন কিংবা কোন শুভ মুহুর্ত থেকে স্বয়ং ভগবান হয়ে 
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বসেছিলেন তা আমার বিচাধ নয় । ভবে বইটি লিখতে গিয়ে 
ব্যাস-এর ছন্পনামের আড়ালে থাকা আধুনিক যুগের এক বাঙালী 
কিংবা! ওড়য়া ভদ্রলোক যে তার বাঙালীয়ানা কিংবা ওডিয়ান! 
এবং আধুনিক জাহির করে বসেছেন সেইটাই বিচাষ। 
সপ্তয়ের জবানীতে "অপধাণ্ত সৈন। আদাবেশশএর খবর দিতে 
গিয়েই বইটির প্রথম দিকে (প্রথম পরিচ্ছেদ ) ভদ্রলোক “গালমাল 
করে £ফলেছেন । বাঙলা ভাষায পধাপ্ু শকটা ততটা 
চালু না হলেও "অপরাপ্ত” শব্দের চল আছে! এমন কি তার 
ছমডে মুচডে "নওয়! রূপ “উপুজ্জাপ্তি”, 'উবুজ্জাপ্তি-ও চকি্বশ-পরগণার 
গ্রামাঞ্চলে শোনা! যায় 'প্রযোজনের চেয়ে বেশি? বা 70016 
(1021) 50010121(-আর্থে ৯ শব্দটা বাঙলা চালু আছে । সংস্কৃতেও 
ওই অপর্ধাপ্ত শবট' রাখা হয়েছিল শবে তার ওপর অর্থ চাপানে। 
হয়েছিল “যা পর্যাপ্ত নয়” বা "001 50000161)1 বাঁ 11955 01091) 
90010160171 । বাঙলা ও ওডিয়া ভাষায় চালু অপধাণ্ত শবের 
অ-অংশটুকু নিরর্থক ' সংস্কৃত অপযাপ্ত শব্দের 'অ”-অংশটুকু না-অর্থক | 
স্ঞনয়কে দিয়ে বলতে চাওয়া হযেছে এক কথ।-বলানো হয়েছে 
সম্পূর্ণ উল্টো কথা! নেপথ্যশিল্পী বাল: ও এডিয়ী অর্থে ই শব্দটি 
ব্যবহার করেছিলেন, আর তাইত্েেই ঘটেছে গোলমাল । বাঙলা 
ও এডিয়া ছাড়া যেসব ভাষায় অপধাপ্ত শব্দটির চল আছে 
সাতিত্তিক বা “লীকিক যে বপেই থাক না একন-স সব ভাষায় 
সংস্কত অর্থে ই শব্দটি চালু আছে! উল্টো অর্থে চলে একমাত্র 
বাঙল' ও ওড়িয়! ভাষায় । 

স্কৃত মহাভারত ১৮৩৬ থেকে গ্রকাশ কর! শুক হয । খগ্ডে খে 
প্রকাশ করা বইটার শেষ খণ্ডট। প্রকাশ করা তয় ১৮৫৭-। সংস্কৃত 
রামায়ণ-এর প্রথম খণ্ড প্রকাশ করা হয়েছিল ১৮৪৯-এ | ক্রমশঃ অন্য 
খগুগুলোর প্রকাশ হতে হতে শেষ খগ্ডটিব প্রকাশ ঘটেছিল ১৮৭৫-এ৭ 
এককথায় সংস্কৃত রামায়ণ ও মহাভারত পুর্ণ কলেবরে প্রকাশিত 
হয়েছিল_-ষথাক্রমে ১৮৫০ ৮৭৫-৫ । "জার আগে নয়। 
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তার আপে কেন হয়নি এই গ্ররুত্পূর্ণ প্রশ্থটাই কেউ তোলেন 
নি। তোলেন নি কানও পপণ্ডিতই । যদিও তোল উচিত ছিল 
কারণ প্রশ্নটির সঠিক উত্তর বইনুটি সংস্কত ভাষায় প্রকাশ করার 
ক্ষেত্রে এত দেরি হওয়ার রহস্তটির স্বরূপ বুঝতে সাহায্য করত। 
বাডল। রামায়ণ-মহাভারত সেই কবে ১৮০৩-এ প্রকাশিত হয়েছিল । 
কেন তার ছেচল্িশ বছর পরে ওই সংস্কত মহাভারত আর বাহাত্তর 
বছর পরে ওই সংস্কত রামায়ণ প্রকাশিত হল-_এ প্রশ্নও কেউ 
তোলেননি । কন আসল বই ভ্বটো! বেরুনোর আগেই নানান 
ভাষায় বই দুটোর ছাবাঘ্রবাদ বিরিয়ে গগল--সম্ভবই-ব। হল কি 
করে-__এসব প্রশ্রও কেউ “তালেননি * কেউ মন্দেহও করেন নি। 
প্রাচীনকালেই ষদি বইদ্ুুটে সংস্কত ভাষায় 'লখা হয়ে থাকে তবে 
বই ছ্াটোর ষথার্থ অন্তরবাদ একখানাও ওই প্রাচীনকালে করা হয়নি 
কেন? কেন নানান ভাষায় বই ভটোর ভাবান্ববাদ করার হিড়িক 
শুরু হল? তবে কি যথার্থ অনুবাদ করার জন্য ঘা একান্তই দরকার 
ছিল সেই 'অরিজিনাল' সংস্ক ত কেতাব ছ্বটোর অস্তিত্ইই ছিল না? 
আর ত! ছিলন! বলেই “ক ভাবান্ববাদ বানিয়ে রাখার ব্যবস্থা 
হয়েছিল 1? এ-প্রশ্ব উঠছে তার কারণ সাতিতাগত গুণমানের দিক 
দিয়ে বিচার করালে উ্টু দরের বই ছুটোর ভুবন অনুবাদই যে করার 
কথা । তা হযান কেন? অন্য ভাষায বই দ্বটোর যেসব ভ্থুবন্ধ 
অনুবাদ পাচ্ছি ত বই এই সংস্কত রামায়ণ-মহাভারত প্রকাশের 
পরে কেন প্রকাশ করা হযেছিল--এ প্রশ্বও কেউ তোলেন নি। 

আসলে মূল দ'স্কত্ রামায়ণ-মহাভারত প্রকাশ করতে যথেষ্ট 
দেরি হয়ে গিয়েছিল. ঘটনা হচ্ছে এই ৷ “দবি হওয়ার কারণও 
ছিল অনেক ' 

এক, সলেবল মেপে মোপে ছন্দোবদ্ধ এই সাতকাণ্ড আর 
আঠারো পবের কাগুকারখানা সারতে পণ্ডিতের সময় একটু বেশিই 
নিয়েছিলেন । নিতে হয়েছিল । 

ছুই, জীবন্ত ভাষা কাব্য লেখা এক ব্যাপার আর কুত্রিম 
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কোনও ভাষায় তা বানানো আর এক কাণ্ড । তমলুক-মেদ্রনিপুরের 
বা কালিয়া! কিংবা কোটালিপাড়ার কাশীচন্দ্র বাচস্পতি বাবুদের 
কাছে ওই সংস্কত ভাষাটা ঠিক জলভাত হয়ে ওঠেনি। সময় 
একটু বেশি লাগবে তাতে আশ্চর্যের কি আছে? শিখিয়ে পড়িয়ে 
নেওয়া পণ্ডিতদের সকলেই যে সমান ওস্তাদ ছিলেন তা-ও বলা 
যায় না। 

তিন, বই ছুটোকে ধর্মগ্রন্থ বলে চালানো হলেও কিংবা বলা 
বায় চালানোর সঙ্গে সঙ্গেই ও-ছটোকে ইতিহাসের ছুটি আকরগ্রস্থ 
বলে চালানোর একটা ইচ্ছাও নেপথ্য শিল্পীদের ছিল। আর 
তা ছিল বলেই কল্পিত উদ্ভট সব তথ্যও বই ছুটোতে রাখার 
দরকার পড়ত। আর সেসব তথ্য আকাশ থেকে পড়ত না। 
বানিয়ে নিতে হত । উত্তরকালের পণ্ডিতের! যাতে বইছুটে। থেকে 
সেইসব তথ্য দেখার স্থত্রে বিচিত্র এবং উদ্ভট সব তত্ব তৈরি করে 
নিতে পারেন তার ব্যবস্থাও রাখতে হত । আর তা রাখতে গিয়েও 
ব্যাপারট। সময়সাপেক্ষ হয়ে দাড়িয়েছিল। 

চার, প্রাচীন বলে চালানোর জন্য রামায়ণের তিন প্রস্থ আর 
মহাভারতে দু-প্রস্থ পুথি বানিয়ে রাখার ব্যবস্থাও রাখতে হয়েছিল । 
কোনোটা উত্তর ভারতীয়-_কোনোট] দক্ষিণ ভারতীয়-_কোনোটা 
পশ্চিম ভারতীয় “রিসেন্সন বা পুণর্সংশোধিত পাঠ বলে চালানোর 
তাগিদ ছিল। পু"থির সংখ্যাবৃদ্ধিতে প্রাচীন কেতাবের প্রামাণ্যতা 
পোক্ত হত। তাছাড়া পুশথির টুকরো-টাকরা অংশ এখানে সেখানে 
সযত্বে রাখার ব্যবস্থাও করতে হত। 

পরবতীকালের রায়বাহাছর, মহামহোপাধ্যায়ের| সেসব পরি- 
কল্িতভাবে উদ্ধার করে কৃতিত্বের দাবীদার হয়ে বসতেন। সে 
যাই হোক, এত সব পুথির নকল তৃতীয় শ্রেণীর কিছু পণ্ডিতদের 
দিয়েই করানো হত। নকলনবিশ এই জাতের পণ্ডিতদের পারি- 
শ্রমিক কিছু কমই ছিল। আর তাই তারাও সময় একটু বেশি 
নিয়ে পুষিয়ে নিতেন। পু'থির নকলগুলোর মধ্যে ইচ্ছাকৃতভাবে 
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বেশ কিছু পাঠভেদের ব্যবস্থাও রাখতে হত । পাঠভেদের ব্যবস্থাটা 
আধুনিক কেতাবকে প্রাচীন বলে চালানোর কাজে সাহায্য করত। 
পু'থিগুলোতে পাঠভেদ থাকত বলেই ত” সেগুলোর ০০1190197-এর 
প্রশ্ন উঠত। না থাকলে যে ওই ০01191101-নামক সন্দেহজনক 
কাজকর্মের প্রয়োজনই হত নী। ওই মহান কাজেই যেতাদের 
নিয়োগ করা হত । অন্ততঃ প্রচারট] সেই রকমই থাকত। 

এখানে একটি প্রশ্ন এমে যাচ্ছে । সংস্কত রামায়ণ-মহাভারত 
যে প্রাচীনকাল থেকে সারা ভারতে (এমন কি বহির্ভারতেও কিছু 
জায়গায় ব্যাপকভাবে প্র»লিত ছিল--এই কথাই পণ্ডিতেরা 
জানিয়ে আসছেন। তাই খাদ হবে তবে বই ছুটির পুথি মাত্র 
দু-তিনটি পাওয়া গেল কেন? পণ্ডিতদের ধারণাটা সত্যি হলে যে 
অনেক বেশি প্রি পাওয়ার কথা । যে ছু-তিনটি পাওয়। গেছে 
বলে প্রচার কর। হয়েছে তা-ও দেখছি সবই ইউরোপে পাচার করা 
হয়ে শিয়েছে । ব্যাপারটা কি? রামায়ণ মহাভারতের পুর্ণকলেবর 
পুথি কি সত্যিই কেউ দেখেছেন? নাকি সেও এক মায়? 
গৃহস্থ বাড়িতে যে ওই পুথি থাকার প্রশ্ন ওঠে না তা ওই পুথির 
আনুমানিক আয়তন কল্পনা! করে নিলেই বোঝা যায়। রাজা- 
মহারাজাদের বাড়ীতেও ছু-একটা! পুথি মেলেনি কেন? তরে কি 
টুকরো-টাকর। ছাড়া পুরো পুথি কোথাও ছিলই না? তবে কি 
নানান পুথি থেকে সুক্ষ বিচার সেরে বই ছুটির সম্পাদনা করার 
কথাটা নেহাৎই একটা তাওতা ? তাইত মনে হচ্ছে! আর তা যদি 
সত্যিই ভশাওত হয় তাহলে আগের ছুটি প্রিচ্ছেদের বক্তব্যটাকেও 
কিছুট] পরিবর্তন করে নিতে হয়। সেযষাই হোক, এত সব লুকো- 
ছাপা কারবার সারতে গিয়ে কাবা ছুটির রচন! শেষ করতে পণ্ডিতদের 
একট দেরিই হয়ে গিয়েছিল । 

পাচ, সংস্কৃত ভাষায় কাব্য লেখারক্ষমত1 হাজার হাজার লোকের 
ছিল না। তাছাড়া অধিক সন্যাসীতে গাজন নষ্ট হওয়ার ভয়ও 
ছিল। একই কাবা একে দিয়ে ওকে দিয়ে লেখানোর বিপ্দ ষে 
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ছিল না তা নয়। সকলের লেখার স্টাইল এক রকমের হয় না। সে 
যাইহোক, মুষ্টিমেয় কিছু পণ্ডিতদের দিয়েই তথাকথিত প্রাচীন 
সংস্কতির-বিশেষ করে ধমীয়, দার্শনিক এবং গুরুপ!ক ভাষাতাত্ত্বিক 
তথ্যে ভরপুর নানান কাব্য লেখানে! হত । প্রাচীন বলে প্রচার কর! 
নানান সব ধর্মের মহিম! কীর্তন করাটা ওই ইস্ট ইথ্থিয়া কোম্পানী 
ও পরবততীকালে ব্রিটিশ সরকারের একটা ফ্যাশন হয়ে দাড়িয়েছিল। 
কেষে ওই বাইবেলের সংস্কত অনুবাদটা পড়বেন--আর কেঠ-বা 
ওই কোরানের সংস্কত তর্ভমা পড়ার জন্য অধীর আগ্রহে বসে 
আছেন--ত। জানার কিছুমাত্র ইচ্ছা! ওদের ছিলন! । পরম কারুণিক 
ব্রিটিশ সরকার ওই ছুই ধর্মগ্রন্থের বায়লাপেক্ষ অনুবাদের দায়িত্বটাও 
ভাড়াটে পণ্ডিতদের ঘাড়ে চাপিয়েছিলেন ! পণ্ডিতের কিঞ্চিৎ 
মুদ্রার বিনিময়ে বেশ নিষ্ঠার সঙ্গেই সেই অনুবাদ কর্মটি করেছিলেন । 
আর সেসব অনুবাদ সংস্কত রামায়ণ পূর্ণতঃ প্রকাশিত হওয়ার 
আগেই প্রকাশিত হয়েছিল। 

কোরান বা বাইবেল-এর তর্জম! করার ব্যাপারে একটা স্ববিধা 
ছিল। সেসব অনুবাদের ছু-চার প্রস্থ পুথি বানিয়ে রাখার 
প্রকার পড়েনি । প্রাচীন সাজতে হয়নি । আর একটা কথা। 
কোরান ও বাইবেল-এর সংস্ক'ত কাব্যান্ুবাদ ধারা করেছিলেন তার! 
ব্বনামেই তা করেছিলেন । প্রাচীনকালের তথাকথিত কোনো! মুনি বা 
খষির ছন্মনাম ব্যবহার করার দরকার পড়েনি । ভূতের নামে খাটার 
চেয়ে নিজের নামে লেখার আনন্দ কিছু বেশিই ছিল ' কোরান ব৷ 
বাইবেল-এর অনুবাদকেরা সানন্দেই দায়িত্ব পালন করেছিলেন 
এবং সে-অন্ুবাদের ভাষার মান উপ্চুই ছিল। সে যাই হোক, 
আসল কথা হল কম পণ্ডিতকে দ্রিয়ে বেশি লেখানোর জন্যও 
ব্যাপারট। সময়সাপেক্ষ হয়ে দাড়িয়েছিল। 

সংস্ক্‌* কাব্যছুটির স্থপ্টির পেছনে নেপথ্যে থাকা সংস্কত পণ্ডিতের! 
ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী ও পরবতীঁকালে ব্রিটিশ সরকারের কাছ থেকে 
যে দক্ষিণা পেতেন--যে জমিজম! আদায় করে নিতেন__তা। বই 
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ছুটির লেখক হিসাবে পেতেন না। পেতেন বই ছুটির নানান পু'খি 
থেকে তুলনামূলক ন্ুক্ম বিচার সেরে সম্পাদনা করার অভিনয়ের 
স্বাদে । অর্থাৎ সোজ! ভাষায় তারা নানান পুথি ০01186৩ 
করতেন। অন্ততঃ প্রচারটা সেই রকমই রাখা হত। এই 
'কোলেশন'-এর কাজটা বেশ মজার। এক বাঙালী সংস্কত পণ্ডিত 
'অমুকম্তয আত্মজঃ জয়পুরের মহারাজার রাজকীয় আতিথ্য গ্রহণ 
করে প্রাচীন বলে প্রচারিত “ভরতের নাট্যশান্জ্'-নামক গ্রন্থের নানান 
পুথি থেকে 'কোলেশন*+নামক মহান কর্মটি করেছিলেন । আমরা 
পেয়েছিলাম একটি মূল্যবান (৫) গ্রন্থ । কানাড়ী-ভাষী সংস্কত পণ্ডিত 
সাম! শান্ত্রী কোলেশন-ব্যাপদেশে মহীশুরের রাজার অতিথি হয়ে 
তথাকথিত “কৌটিলীয় অর্থশান্্র সম্পাদনা করে মহামহোপাধ্যায় 
হয়ে বসেছিলেন । আমরা পেয়েছিলাম অমূল্য (1) একটি কেতাব 
যার ছত্রে ছত্রে বিভ্রান্তিকর মিথ্যার উচ্ছাস-_য! আধুনিক পণ্ডিতের 
তন্ময়ভাবে বিশ্লেষণের কাজে মেতে উঠেছেন। ক্লান্তি নেই । 
তথাকথিত 'কৌটিলীয় অর্থশান্ত্র বইয়ের নামেই গোলমাল । 
“অর্থশান্ত্রের অর্থঅংশের মানে টাকা-পয়সাও নয়-_মানে 
( _51086810110% )-ও নয় । এমনকি অভিধানে ।শব্দটিব যেসব অর্থ 
দেওয়। হয়েছে তার কোনওটাই নয়। ওই “অর্থশব্দের মানে 
'পুথিবী” ' বুঝতে কষ্ট হয়না খাটি ও আধুনিক ইংরিজি '5210)+-এর 
উচ্চারণ চুরি করেই ওই “অর্থ-শব্দটি বানানে হয়েছিল। বানানে 
হয়েছিল আধুনিক কালেই । “অর্থশান্ত্র মানে ০০01010105 নয়__ 
ওর মানে 'পরথিবী সম্পকিত জ্ঞান” । এবং শব্টির যে ওই একটাই 
অর্থ তা ওই বইয়েই বলা হয়েছে । আধুনিক একটি ইংরিজি শব্দের 
অনুকরণে প্রাচীনকালের ওই কৌটিল্যঃ (পুং) ওই শব বানানোর 
স্বন্দর ম্যাজিকট। কি করে দ্েখালেন-_দেখানে। সম্ভব হল-ই-ব! কি 
কি করে-_এসব প্রাসঙ্গিক প্রশ্নে পণ্ডিতেরা কোনও কথাই বলেননি । 
এমন কি বইটির নাম হিসাবে প্রচার করা 'শব্দ'-টিকে “প্রক্ষিপ্ত বলে 
উড়িয়ে দিতেও ভরসা পাননি । তার ব্যাপারটি চেপে গেছেন ! 
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চেপে গেছেন_- হয় নেপথ্যে থাকা তাদের নিয়োগকরতাদের পরামর্শে 
আর ন! হয় কিছুই তার! বুঝতে পারেননি । অভিধানে “অর্থ” শব্দের 
আর একটি বিচিত্র অর্থ চাপানো হয়েছে । সে অর্থ হচ্ছে 0009 
বা মূল্য । মনিয়ের উইলিয়াম্স-এর 98105101.12108115]) [010010- 
1091%-তে এই অর্থটিও রাখা হয়েছে । বুঝতে কষ্ট হয় না খশটি ও 
আধুনিক ইংরিজির '5/০10,শব্ধের আদলেই ওই অর্থবহ “অর্থ” 
শব্দটির উদ্ভাবন1 ঘটেছিল। ঘটেছিল আধুনিক যুগেই । আধুনিক 
যুগেই কারণ %/০1%1-শব্দট] প্রাচীনকালে চালু ছিলনা । থাকলেও 
সেশব্দের প্রভাবে বা সে-শবের অনুকরণে সংস্কৃত শব স্যষ্টির 
কথাটকে বিশ্বাস করা যায় না! আজগুবি কথ! পণ্ডিতেরা বললেও 
আজগুবিই থেকে যায়। 
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বই দুটিকে আঘ্যিকালের লেখা বলে চালাতে 
পণ্ডিতর্দের উৎকট আগ্রহ 


রামীয়ণ-মহাভারতকে আদ্িকালের লেখা বলে চালানোর 
একট] উৎকট ইচ্ছাই পণ্ডিতদের লেখার মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছে । 
'উংকট£ বলতে হয় কারণ তারা যেসব ধেশায়াটে যুক্তি আর ভিত্তিহীন 
তথ্য বানিয়ে বইছুটির প্রাচীনত্বের প্রমাণ হিসাবে খাড়া করেছেন 
ত1 দেখে ওই কথাই বলতে হয়। তারা বলেছেন ঃ বইছুটি প্রথমে 
“রচিত” হযেছিল কারণ যখন ওসব রচনা! করা হয় তখন কোনও 
লিপিরই জন্ম হয়নি । লিখে রাখার প্রশ্নই তাই ওঠেনি । আর 
তা ওঠেনি বলেই তখনকার মানুষ “রচিত”-কাণ্তকারখানাটাকে 
(পুঁথি বই বা গ্রন্থ কিছুই বলা যাচ্ছেনা) মুখস্থ করেই বাচিয়ে 
রাখতেন । আর তা বাচিয়ে রাখার বিদ্যাটা বংশধরদেরও শিখিয়ে 
রাখতেন । দরকারী কথা লিখে রেখে এবং সে লেখা নষ্ট হওয়ার 
আগেই তার নকল বানিয়ে রেখে বংশানুক্রমে কাচিয়ে রাখার বুদ্ধি 
তাদের ছিলনা । কাগজ, কলম, কালি এবং লিপি আবিষ্কারের 
আগে তাথাকার কথাও নয়। আর তাই সব কিছু তারা মুখস্থ 
করেই কাচিয়ে রাখতেন। অন্ততঃ পণ্ডিতদের এই রকমই ধারণা । 
পরে যখন পু'থিতে লেখাব উপযোগী লিপিৰ আবিষ্কার হল পুথি 
বানানোর উপকরণগুলোর উদ্ভাধন! ও সংগ্রহ করে রাখার সুযোগ 
ঘটল-_তখনই স্মৃ্তিশক্তির ওপর অহেতুক অত্যাচার না করে বানিয়ে 
রাখা 'রচনা”গুলোকে পুঁথিপত্রে লিখে রাখার ব্যবস্থা হল । বেদ- 
উপনিষদ জাতীয় তথাকথিত “্িতি' গুলো লিখে রাখার ব্যবস্থা যে 
লিপি আবিষ্কারের পরেও হুয়নি-_একথা সব পণ্ডিতই স্বীকার 
করেছেন । ওগুলোর পুথি পাওয়া যায়নি । 

পণ্ডিতদের দেওয়া এইসব তথ্য যে ভিত্তিহীন এবং যুক্তি- 
পরম্পরাটা যে অপার তা একটু আলোচনা করলেই বোবা যাষ । 
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এক, রামায়ণ-মহাভারতের মতো ছন্দোবদ্ধ ও বিশাল আকৃতির 
কাবা রচনা কোনও ভাবায় লিপি প্রবর্তনের আগে হতেই পারেনা । 
হওয়াট! আজগুবি । ভারতে প্রচলিত ভাষার সংখা । তিনশ” পঁচিশটি। 
এ-সব ভাষার মধ্যে লিপির প্রবর্তন হয়েছে এবং অন্ততঃ প্রাথমিক 
শিক্ষার ক্ষেত্রে মাধ্যম হিসাবে বাবহার করা হচ্ছে এমন ভাষাৰ 
সংখ্যা মাত্র একানটি। অর্থাৎ সংখ্যার দ্রিক দিয়ে ভারতে প্রচলিত 
বেশিরভাগ ভাষায়-যদিও এসব ভাবষাভাষীর সখ্য খুবই কম__ 
উর্ধে কয়েক লাখ--এখনও লিপির প্রবর্তন হয়নি । লিপির চল নেই 
এমন সব ভাষ! স্বচ্ছন্দেই বেচে আছে! বেঁচে আছে মুখে মুখে । 
আসলে মুখে মুখে চালু থাকতে কিংবা বংশ-পরম্পরায় বেঁচে থাকতে 
কোনও ভাষারই অন্ভুবিধা হয়না । ভাষার মরাবাচাট! লিপি থাকা- 
না৷ থাকার ওপর নির্ভর করেনা । নির্ভর করে সেই ভাষাভাষী শেষ 
মানুষটির বেঁচে থাকার ওপর । মেযাই হোক, প্রাসঙ্গিক কথাটাই 
বল। যাক । লিপির চল নেই এমনসব ভাষার কোনওটাতেই না৷ হয়েছে 
কোনও কাব্য রচনা-_না হয়েছে সাহিত্যস্থষ্টি। বিরাট আকৃতির 
তথাকথিত মহাকাব্য ত দরের কথা । বংশানুক্রমে চলে আসা কিছু 
গল্প এসব ভাষায় বেঁচে থাকতে পারে ঠিকই তবে তাও স্ুুনিপিষ্ 
আকারে কাচতে পারেনা । পুরুষানুক্রমে মুখস্থ করে বাচিয়ে রাখা 
স্থনিপ্িষ্ট ফর্মবিশিষ্ট কাব্যমহাকাব্যের সন্ধান এ-সব ভাবার ক্ষেত্রে 
কেউই দেননি । আমলে লিপির মাধ্যম ছাড়া বংশানুক্রমে ভাষা 
বাচতে পারলেও-সাহিত্য বাচতে পারে না পারাট। বিশ্বাপ- 
যোগ্য নয়। দ্িকপাল সব পণ্ডিত কিন্ত এই কথাটাই বলে 
আসছেন । তারা যত বড় পণ্ডিতই হোন ন1! কেন-__এ কথা মেনে 
নেওয়া যায়না । বুঝতে কষ্ট হয়না এধরনের কথ! যারা বলে 
আসছেন তার! এস্টার্রিশমেণ্টের বক্তব্যটাই তুলে ধরেছেন । 
বক্তব্যের এঁকতান পাণ্ডিত্যের আন্তর্জাতিক পাসপোর্ট ও 
ভিসাপ্রাপ্তির স্যোগ এনে দেয় । ধারা সুর মেলাতে-বা তাল 
ঠকতে পারেন না তারা পাণ্ডিত্যের আসরে সুবিধা করে উঠতে 
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পারেন না। রাষ্ট্রশক্তির সঙ্গে অসম প্রতিযোগিতায় তারা হেরে 
যান। ভারতের স্রমহান এঁতিহোর মুখরোচক গল্প লিখে ধারা 
দ্রিপ্বিজয়ী পাগ্ডিত্যের অধিকারী হয়েছেন তারাই পেয়েছেন 
এস্টাব্িশখুমন্টের আনুকূলা-__অকৃপণ বদান্যতা। নানান রাষ্ট্রের 
মনোনীত পণ্ডিতদের উদ্যোগে গঠিত সেমিনারে বক্তব্য রাখাৰ 
স্রযোগ এরাই পান । 

দুই, বইছুটি যখন রচনা! করা হয় তখন যে কোনও লিপির 
প্রচলন হয়নি-_একথা বেশির ভাগ পণ্ডিতই স্বীকার করে 
নিয়েছেন। ধারা তা করেননি তারাও বেশি দূর এগোতে পারেননি | 
বইছুটি প্রাচীন কালে লিখিত আকারে প্রচলিত ছিল বলে জানালেও 
কোন লিপিতে ও-ছুটি লেখা হয়েছিল ভার হদিশ তার। দিতে 
পারেননি । প্রথম শ্রেণীর পণ্ডিতদের প্রয়াসট। যে উদ্দেশ্তমূলক ছিল 
তা বুঝতে কষ্ট হয়না । প্রাগৈতিহাসিক যুগেই যে বইছুটি রচিত 
হয়েছিল এমন একটি বক্তব্য প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করার জন্যই প্রাচীন 
কালে সংস্কৃত ভাষায় লিপির প্রবর্তন হয়নি__ এই ডবল মিথ্যা কথাটা 
বলার দরকার বোধ করেছিলেন এস্টারিশমেন্টের নেপথ্য 
পরামর্শদাতারা। ডবল মিথ্য। কারণ এক, প্রাচীন কালে সংস্কৃত 
ভাঁষারই প্রচলন ছিলন। । ছুই, অস্তিত্হীন ভাষায় লিপি প্রবর্তনের 
প্রশ্নও ছিল অবান্তর । লিপিহীন যুগে কিছু “রচিত? হওয়ার গল্পটা 
বানিয়ে রাখার কারণ ছিল । ইতিহাসের শুরু লেখাজোখার মধ্য 
দিয়ে। লেখাজোথা নেই ৩” ইতিহাসও নেই। লিপিহীন যুগে 
কিছু 'রচিত? হয়ে থাকলে তা যে এতিহাসিক যুগেরও আগেকার 
রচন। বা ব্যাপার লোকে এইটাই মেনে নেবে- নেপথ্যে থাকা 
পণ্ডিতদের এই বিশ্বাম ছিল বলেই গল্পট। বানানো হয়েছিল। 
বইছুটির রচনাকালকে সুদূর প্রাচীন যুগে পাঠানোর এও এক 
কায়দা! ! 

তিন, বইছুটি যখন রচন! কর! হয় তখন লিপির প্রবর্তন হয়নি__ 
এ-কথা যদি তর্কের খাতিরে ধরেও নিই তাহলেও ত আর এক প্রশ্ন 
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এসে যাচ্ছে । বইছটির রচনাকাল বলে পণ্ডিতের প্রাকৃষিশু 
আনুমানিক যে কালপবের কথা জানিয়েছেন তার কয়েক শ' বছর 
পরে যে লিপির প্রবর্তন হয়েছিল-_-একথা পগ্ডিতেরাই জানিয়েছেন । 
আর শুধু হয়েছিল বললে ভূল হবে। লিপির বন্যা বয়ে গিয়েছিল 
ভারত নামক ভূখণ্ডে । একটি নয়__ছটি নয় ব্রাহ্মী, খরোষ্ঠী ইত্যাদি 
সাকুল্যে মাত্র 1) চৌষটি রকমের লিপি ভারতে চালু হয়েছিল বলে 
পণ্ডিতের জানিয়েছেন । এতগুলো! লিপি চালু হওয়া সত্তেও রামায়ণ- 
মহাভারত কিংবা! পালি-প্রাকৃত ভাষায় রচিত হয়েছিল বলে প্রচার 
করা সাহিত্যের অফুরম্ত নিদর্শন লিখে রাখার ব্যবস্থা হয়নি কেন? 
লিপির অভাবটাই যদি প্রাচীন “বাঙ ময়'গুলোকে বাঙময় অস্তিত্ব 
নিয়ে বেঁচে থাকার--সোজা ভাষায় মুখস্থ করে মুখে মুখে বাঁচিয়ে 
রাখার ম্যাজিক দেখানোর কারণ হয় তাহলে ওই ষোলগণ্ডা লিপির 
কোনোটার সাহায্য নেওয়া হয়নি কেন? তবে কি সংস্কৃত ভাষায় 
প্রচলিত সব ধ্বনি প্রকাশ করার উপযোগী অক্ষর ওইসব লিপির 
কোনোটারই ছিল ন1? অক্ষরের ঘাটতিটাই কি ওইসব লিপি 
ব্যবহার না করার কারণ? পণ্ডিতের যে তথ্য দিয়েছেন তা থেকে 
জান! যাচ্ছে ওই ত্রাক্ষী লিপিতে ছেচল্লিশটি ধ্বনি প্রকাশ করার 
উপযোগী অক্ষর ছিল। সংস্কৃত ও বৈদিক সংস্কৃত ভাষা ঠিকমতো 
প্রকাশ করতে উর্ধে তেষটিটি অক্ষরের প্রয়োজন হত। পণ্ডিতদের 
দেওয়। তথ্যকে মেনে নিলেও কিছু প্রশ্ন এসেই যাচ্ছে । 

এক, ব্রাহ্গমী লিপিতে সংস্কৃত ভাষার সব ধ্বনি প্রকাশ করার 
ক্ষমতা যদি নাই থাকবে তবে বেশ কিছু শিলালিপিতে ওই ব্রাঙ্গী 
অক্ষরে সংস্কৃত বাণী খোদাই করে রাখা সম্ভব হল কি করে? 

ছুই, পালি কিংব! প্রাকৃত ভাষার সব ধ্বনি প্রকাশ করার 
উপখোগী অক্ষর ওই ব্রাহ্গী বা খরোষ্ঠীতে থাকা সত্বেও ওই ছুই 
ভাষায় ওই ছুই লিপি ব্যবহার করে একটিও পু*থি লেখা হয়নি 
কেন? এসব প্রশ্নের উত্তর প্ডিতের! দেননি। উল্টে এক অদ্ভুত 
কথ। তারা বলেছেন। তাব! বলেছেন; ওই চৌষট্ট রকমের 
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লিলির সবই শ্রেফ পাথরে খোদাই করে রাখার কাজেই ব্যবহার 
করা হত। পু"থিতে লেখার কাজে কোনোটারই ব্যবহার হতন। 
কেউ ভূলেও তা করতেন না । ওসব লিপি ব্যবহার করার “পেটেন্ট, 
বুঝিবা ছেনি-হাঁতুড়ি ব্যবহারকাণীর! নিয়ে রেখেছিলেন । তাদের 
কুক্ষিগত ছিল বিদ্ভাট|।! মাজগুবি কথা আর কাকে বলে! প্রশ্ন 
এসেই যাচ্ছে ঃ এক, "পেটেপ্টঃ নেওয়ার বুদ্ধি কি প্রাচীনকালের 
মানুষের ছিল? ছুই, ছেনি-হাভুডিই-ব! তারা পেলেন কি করে। 
লোহার আবিষ্কার কি সে-যুগে হয়েছিল? আর তা হয়েছিল 
বললেই কি তা মেনে নেওয়া যায়? তিন, তবে কি শুধু পাথরে 
খোদাই করার উপযোগী বলে প্রচার করা ওই চৌষট্রি রকমের 
লিপির প্রাচীনকালে প্রচলিত থাকার কথাটা একট। বানানো 
গল্প? তবে কি পণ্ডিতদের ঠকানোর জন্যই গল্পটা বানানে। 
হয়েছিল? তাইত আসছে। মিথ্যার মজাই এই রকম । কখনও 
ছত্রিশ গণ্ডাকখনো-বা ষোল গণ্ডা মিথ্যা! বানাতে হয়। ইস্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানীর পোষ্য পণ্ডিতের চৌধট্টি কিসিমের লিপির 
চৌষট্ি কায়দার নাম বানাতে গিয়ে হিমসিম খেয়ে এমন সব কাগ্ু 
করেছেন-_-এমন সব ভূতুড়ে নাম লিপিগুলোর ওপর চাপিয়েছেন__ 
যা দেখে বলতেই হয় পুরো ব্যাপারটাই পণ্ডিতদের ফাজলামি ! 
লিপিগুলোর কিম্তুতকিমাকার নাম জানিয়েই তারা আমাদের 
কৃতার্থ করেছেন_ওগুলোর আকতি-প্রকৃতি কি রকম ছিল--সোজ। 
ভাবায় ওগুলে! দেখতে কেমন ছিল-_-ত। জানানোর দরকার তার 
বোধ করেন নি। করেননি কারণ, কল্পিত লিপিগুলোর ইয়াকি- 
মার্কা ভূতুড়ে নাম বিস্তরমিথ্যাসমৃদ্ধ “ললিতবিস্তর+এ রাখাটা 
যতট। সহজ ছিল-_অত বুকমের লিপি উদ্ভাবন করে নেওয়াট। ঠিক 
ততঢ। সহজ ছিল ন|! 

চৌষট্টি রকমের লিপি ভারতে কন্মিনকালেও চালু ছিল না। 
সংস্কৃত একটি শ্লোকে তথ্যটি জানানে হয়েছে অতএব তা প্রামাণ্য 
এমন কিছু মনে করার কোনও কারণ নেই। দ্রিকপাল সব পণ্ডিত 
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তথ্যটি সম্পর্কে বাই বলুন না কেন_যত বড় পণ্তিতই তারা হোন 
না কেন_ তথ্যটিকে গুরুত্ব দেওয়ার কোন মানেই হয় না। অসংখ্য 
আজগুবি সংস্কৃত শ্লোক আজগুবি তথ্যের আড়ৎ সেজে বসে আছে। 
পালিপ্রাকৃত অপভ্রংশ ভাষায় লেখ! গাথাগুলোও কিছু কম যায় না। 
জলজ্যান্ত মিথ্যায় বোঝাই ওইসব প্লোক / গাথা পড়ে পুণ্যশ্লোক 
পণ্ডিতের! অনেক তত্বই বানিয়ে নিয়েছেন । ঘটন! হচ্ছে এই । আসলে 
জ্ঞানের রাজ্যে নানান রকমের বিভ্রান্তি স্থির উদ্দেশ্যেই ওই ধরনের 
শ্লোক বা গাথা লেখানো হত। লেখানো হত পণ্ডিতশ্মন্ত ( শব্দট। 
মরাঠী 'পণ্তিতমানী" শব্দের সংস্কৃত সাজানো রূপ) কিছু ব্যক্তিকে 
বোকা বানানোর জন্যই | 

চৌবট্রি লিপির একটিও ৰাচেনি। যা কোনও দিন জন্মায় নি 
তার বাচার প্রশ্ন ওঠেই বা কি করে? রাষ্ট্রপোষ্ত পণ্ডিতদের 
কপোলকল্লিত কোনও ভাষাই বাঁচেনি-বাচেনি তাদের বানানো 
কোনও লিপিই । বাচেনি ল্যাটিন _বাচেনি প্রাচীন গ্রিক-বাচেনি 
হিক্র-সংস্কত-পালি-প্রাকৃত-অপভ্ংশ-র্বাচেনি তথাকথিত ফিনিশীয় 
লিপি মোহেনজোদাড়ে! লিপি__আারেমীয় লিপি-_ত্রাঙ্মী খরোষ্ঠি 
কোনও লিপিই । বেঁচেছিল_র্বেচে আছে-_বেঁচে থাকবে মানুষের 
ভাষা মানুষের উদ্ভাবিত লিপি । পণ্ডিতদের বানানে ভাষা 
গুলোয় ছু-নম্বরী কারবার_-লিপিগুলোতেও তাই | প্রচলিত ভাষা- 
গুলোর পিতৃপিতামহ পরিচয়ে যেসব ভাষা প্রাচীন সেজে 
অভিনয় করে যাচ্ছে তারা কেউই ওই প্রাচীনকালে ছিলনা । ওসব 
ভাষার সবই আধুনিক পণ্ডিতদের তৈরি করে নেওয়া। প্রচলিত 
লিপিগুলোর প্রপিতামহ সেজে যেসব লিপি পাথরে মাশ্রয় নিয়ে 
মুতিমান ইতিহাস সেজে মিউজিয়ামগুলোতে ঠাই পেয়েছে সে 
সবই আধুনিক উদ্ভাবন। সোজা ভাবায় জালিয়াতি। 

চৌষটি সংখ্যাটির মহিমা কম নয়। হিন্দুদের পবিভ্রতম গ্রন্থ 
বলে প্রচার কর! খণ্ধেদের আর এক নাম “চতুঃষষ্টি,। বইয়ের নাম 
বা বিকল্পনাম রাখার কি সুন্দর ব্যবস্থাই না! প্রাচীনকালে ছিল! 
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অধ্যায়ের সংখ্যা চৌষট্টি আর তাই বইটির ওই নাম! অধ্যায়ের 
সংখ্যা দ্রিয়ে বইয়ের নামকরণের রেওয়াজ প্রাচীন বলে প্রচার করা 
অনেক কেতাবের ক্ষেত্রেই ঘটেছে। শ্রীস্টপূর্ব আমলের লেখ! বলে 
প্রচার কর! পাণিনির ব্যাকরণের নাম “ষ্টাধ্যায়ী । চৌধষট্রি কলার 
কথাও প্রাচীন বলে প্রচার কর! কেতাবে বেশ বত্ব করেই রাখা 
হয়েছে । কলাপ্রেমিকদের চৌধষট্রি সংখ্যাপ্রীতির ফলে সম্তাব্য- 
অসম্ভাব্য সব কলাই ঠাই পেয়েছে সেই চৌধট্রির লিষ্টিতে। ঠাই 
পেয়েছে এমন বেশ কিছু ভূতুড়ে কল! বার চর্চা কোনোদিন হয়নি । 
হবেও না। তত্বের সঙ্গে সংখ্যা না জুড়ে সংখ্যার সঙ্গে তত্বকে জুড়তে 
গিয়েই ওই ভূতুড়ে ভূলট! করে বসেছিলেন নেপথ্যে থাকা পণ্ডিতের । 
আর সেইজন্যই চৌষট্টি লিপি, একশ আটটি উপনিষদের গল্প 
ফাদতে হয়েছিল । 

সে যাই হোক, চৌধদ্ি রকমের লিপির প্রচলন ভারতে ন৷ 
থাকলেও তত্ব তৈরি করে নিতে কোনো অস্তুবিধা হয়নি । পরবর্তী 
কালের গবেষকেরা যাতে তথাকথিত ব্রাহ্গীখরোঠী বাদে বাকি 
বাবট্রি রকমের লিপি আবিষ্কার করে আনন্দ পান এবং আন্তর্জাতিক 
পাগ্ডিত্যের আসরে স্বীকৃতি পেয়ে পুলকিত বোধ করেন তার ব্যবস্থাও 
রাখা! হয়েছে । রাখা হয়েছে এখানে সেখানে স্ুপরিকল্পিতভাবে 
কিছু পাথুরে লিপি খোদাই করে রাখার মথ্য দ্রিয়ে। এই রকমই 
একটি লিপির আবিষ্কার করেছেন ব্রতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় । 
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শগ্থলিপি-_একটি প্রতারণার নাম 


প্রাচীন কালে ভারতের নানান জায়গায় বেশ কয়েকটি অশ্বমেধ 
যজ্ঞ হয়েছিল বলে পণ্ডিতের! জানিয়েছেন । এই রকমই একটি 
যজ্ছের ম্মারক হিসাবে পাথর কেটে বানিয়ে রাখা একটি ঘোড়ার 
মুন্তি লখংনৌ-এর এক মিউজিয়ামে রাখা আছে । পাথুরে ওই 
ঘোড়াটির পরিচয়পত্রেও ওই যজ্ঞের কথা বল! হয়েছে! সে যাই 
হোক, ঘোড়াটির মূর্তির পেছনে খোদাই কর লিপির মর্মোদ্ধার 
করে বসেছেন ব্রতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় । লিপি বিশ্লেষণ করে 
তিনি আবিষ্কার করেছেন “শঙ্খলিপি* যা! নাকি তথাকথিত ত্রাক্ষী- 
লিপিরই প্রকারভেদ । মতান্তরে সে-যুগে প্রচলিত চৌষট্টি রকমের 
লিপির একটি । আবিষ্কারের বাতা দেশে দেশে পৌছে গেল। আর 
যায় কোথায় ? জার্মানী থেকে নেমন্তন্ন হল-_নেমস্তন্ন হল আমেরিকা 
থেকেও । আজ ইনি ডাকছেন ত কাল উনি । পণ্ডিতদের কায়েমী 
স্বার্থ কি সুন্দর গড়ে ওঠে ! রাষ্ট্রের সীমানা বলে কিছু থাকেনা । 
সব পণ্তিতই সীমানাহীন এক পুথিবীর বাসিন্দা হয়ে যান। হয়ে 
যান অবলীলায় । উইল্কির 006 %0110-এর কথাট। মায়াও নয় 
_মতিভ্রমও নয় । অন্ততঃ পণ্ডিতদের ক্ষেত্রে ত নয়ই । তাদের 
ক্ষেত্রে ওট] বাস্তব সত্য। 

কোথায় ছিল অশ্ব_-কোথায় হত অশ্বমেধ | অশ্বমেধের গল্প- 
গুলে। বেশ ভালোই বানানে! হয়েছিল। যৌন আদিখ্যেতার 
একট] উপাখ্যানও গল্পটিতে জুড়ে দেওয়। হয়েছিল । বিশ্বাসযোগ্য না 
হলেও গল্পট! ইতিহাসে ঠাই করে নিয়েছে । কারণ বিশ্বাসযোগ্যতা 
না থাকাটাই প্রাচীন যুগের ইতিহাসে ঢুকে বসে থাকার বড় 
যোগ্যতা বলে পণ্ডিতের! ধরে নিয়েছেন। 

অতীতে যতগুলো অস্বমেধ যজ্ঞ হয়েছিল ঠিক ততগুলো৷ পাথুরে 
ঘোড়াও বানিয়ে রাখতে হয়েছিল। এক একট যজ্ঞ হত আর তার 
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প্রমাণ রাখার জন্যই এক একটা পাথুরে ঘোড়াও তৈরি করে রাখতে 
হত। অন্ততঃ পণ্ডিতদের এই রকমই ধারণা । জ্যান্ত ঘোড়ার 
চেয়ে পাথুরে ঘোড়ার দাম অনেক বেশি । রাজরাজড়াদের পৃষ্ঠ- 
পোষকতা থাকলে দামের কথা কে আর ভাবে ? তবে ওই প্রমাণ 
রাখতে গিয়েই নেপথ্য শিল্পীরা ষে একটু গোলমাল করে বসেছিলেন 
সেইটাই আসল কথ!। আড়াই হাজার বছর আগে যে অশ্বমেধ 
যজ্ঞ হয়েছিল বলে প্রচার করা হয় তার প্রমাণ হিসাবে খাড়া করা 
পাথুরে কাগ্ডকারখানাটার বয়স শ'খানেক বছরের বেশি নয়। 
মিউজিয়ামে সাজিয়ে গুছিয়ে রাখা যে অশ্বলিপি দেখে পণ্ডিত 
তত্ব তৈরি করে বসেছিলেন তা নেহাৎ-ই একটি ত্রিমাত্রিক 
জালিয়াতি । প্রাচীনত্বের ছিটেফোটাও ওটাতে নেই। আর তা 
যে নেই ত1 ওই পাথুরে ঘোড়াটিকে একটু খুটিয়ে দেখে নিলেই বোঝা 
যায়। পাচ ছ” শ” বছরের পুরনো মন্দিরে পাথুরে ঘোড়া কম নেই। 
তবে রোদ-বৃষ্টি-ঝড়ের দাপটে এবং পরিবেশ থেকে এসে যাওয়। জলে 
গুলে থাক? জৈব-অজৈব রাসায়নিকের ক্রিয়াবিক্রিয়ায় সময়ের ছাপ 
পড়ে গেছে সেসব মূতিতে। ছাপ পড়েনি শুধু ওই অশ্বমেধের 
'বীরভদ্র-দের নিটোল অঙ্গে । পড়েনি তার কারণ অর্ডার দিয়ে 
বানিয়ে রাখা উনিশ শতকের নিটোল একটা রমিকতা ছাড়া ওটা 
আর কিছুই নয়। নীরস পাথর কেটে বানিয়ে রাখা মুত্তিমতী 
রমিকতাটাকে মুখুজ্জে মশাই ধরতে পারেননি । আর পারেননি 
বলেই তত্ব তৈরির পগুশ্রম তাকে করতে হয়েছিল। শঙ্খলিপি 
কোনও লিপির নাম নয়__-নিছক একটি প্রতারণার নাম | 
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রামায়ণ-মহাভারত কোনোটাই ধর্মগ্রন্থ নয় 


রামায়ণ ও মহাভারতের কোনওটিকেই হিন্দুদের ধর্মগ্রন্থ মনে 
করার কোনও কারণ নেই । কারণ প্রথমত হিন্দ সংগঠিত কোনও 
ধর্মই নয়। এ-ধর্মের নিয়মকানুন ( -সংহিতা, এটি খশটি মরাঠী 
শব্দ) বেঁধে দেওয়ার কর্তৃত্ব বা অধিকার কেন্দ্রীভূত কোনও প্রতি- 
ানের হাতে কোনকালে ছিলনা_-এখনও নেই । উনিশ শতকের 
প্রথম ও দ্বিতীয়ার্ধে তদানীন্তন ভারত সরকারের শুভেচ্ছায় যেসব 
তথাকথিত ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছিল তার প্রথম দিককার 
সংগঠনগুলো ছিল বেদাস্তআশ্রয়ী। বেদাস্তকেই হিন্দুধর্মের মূল 
বক্তব্য বলে মনে করে বসতেন ওই বৈদাস্তিকদের দল। যে বেদান্তটা 
ছিল ওই ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর পোস্ত পণ্ডিতদের দিয়ে তৈরি 
করে নেওয়া কাচ! সংস্কতে লেখ। ধমীয় জালিয়াতি_-কাচা কারণ 
সংস্কত ভাষার তখনও পর্যন্ত পরিকল্পিত শ্রীবৃদ্ধি ঘটেনি, ঘটেছিল 
বছর চল্লিশ পরে । বলে রাখা ভালো “বেদান্ত শব্দটা খাটি মরাঠী। 
শব্দটির অর্থ দর্শন। শব্দটি বেশ কিছু উপনিষদের সমার্থক শব 
হিসাবে সংস্কতে ঠাই পেয়েছে । যেন কতই ন! প্রাচীন ওই শব্দটি! 
কাচ] সংস্কতে লেখ। কঠোপনিষদ রামমোহন রায়ের বাঙলা, হিন্দী 
ও ইংরিজ্জি তর্জমাসহ প্রকাশিত হয় ১৮১৫ শ্রীস্টাকে । সংস্কত 
ভাষায় মুদ্রিত প্রথম গ্রন্থ ওই কঠোপনিষদ । 

ইংলিশমিডিরাম ব্রহ্মবাদী বা বেদাস্তবাদীর পত্তন ব্রিটিশ 
সরকারের এক মহান কীতি। এ-বিপদ আগে ছিল না। 'ব্রহ্ষ' 
শব্দটির অর্থ আমর! কেউই জানতাম না। এখনও জানিনা । 
বাঙলা, ওড়িয়া ও হিন্দী কোনও ভাষাতেই অর্থবহ লোকচল শব্দ 
হিসাবে ওই শব্দের প্রচলন নেই । অর্থহীন একটি শব্দকে নিয়ে 
সমাজের একটি অংশ মাতামাতি শুরু করে দ্রিলেন_-এমনটা 
হওয়ার কথা নয়। ভারতে ব্রিটিশদের আসার আগেও সমাজ 
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থেকে ছিটকে গিয়ে মানসিক দুর্বলতার কারণে কিংবা! মানসিকভাবে 
বিপর্যস্ত হয়ে কেউ কেউ বিবাগী হয়ে পথে বেরিয়ে পড়তেন । সন্যাসী 
হয়ে ঘুরে বেড়াতেন । ভিক্ষাবৃন্ভিটাকে জীবন-জীবিকার অন্যতম বিকল্প 
একটি উপায় হিসাবেই তার1 বেরিয়ে পড়তেন। ব্রন্মের সন্ধানে 
নয়_-জীবিকার সন্ধানে । তথাকথিত ব্রহ্মতত্ব নামক বুজরুকির 
সবই যে চালাকির আর এক নাম এই সোজা কথাটাই পণ্ডিতের 
চেপে গেছেন। 

উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বেদাশ্রয়ী কিছু ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠেছিল । বেদ-কেই ঠার1 সর্বরোগহর সমাজহিতৈষণার মহামন্ত্র- 
সমৃদ্ধ কেতাব বলে প্রচার করতে শুরু করে দিলেন । বেদের প্রশংসায় 
"রা ডগমগ ছিলেন! বেদে সব আছে। নেই বলে কিছু মেই। 
বেদের বিধানটাকেই তার বেদবাক্য বলে মনে করে বদতেন। 
বেদের ধর্মটাকেই খাটি হিন্দু ধর্ম বলে ভেবে নিয়ে এক অপাথ্িব 
আনন্দ পেতেন । দয়ানন্দ অমুকানন্দ তমুকানন্দর! বেদপ্রচারটাকেই 
জীবনের একমাত্র ব্রত হিসাবে মেনে নিয়েছিলেন । ওই বেদ চারটিও 
যে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর দাক্ষিণ্যনির্ভর কিছু সংস্তূত পণ্ডিতদের 
ভাষাতাত্বিক জালিয়াতির মাধ্যমে লেখা হয়েছিল_এই সোজা 
কথাটাকেই পণ্ডিতের! বুঝতে দেননি । জালিয়াতি যদি নাই হবে 
তবে কালিয়া কোটালিপাড়া থেকে বেছে বেছে কেবল সংস্কত- 
জান! পণ্ডিতকে ওই বনারস-গাজীপুরে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা কেন 
কর! হয়েছিল ? ধাঁদের নিয়ে যাওয়। হয়েছিল ভার] ত তথাকথিত 
বৈদিক ভাষার বিন্তুবিসর্গ কিছুই জানতেন না। জানতেন বাঙল! 
আর শিখে নেওয়া সংস্কত ভাষা । তাহলে? তথাকথিত বৈদিক 
ভাষায় লেখা অস্তিত্বহীন কেতাবগুলোর ( শ্রুতির আবার কেতাব 
হয় নাকি?) সম্পাদনা নাকি কোলেশন-ব্যাপদেশে সংস্কত পণ্ডিতদের 
কাজে লাগানোর চিন্তাই-বা ওই কোম্পানীর মাতব্বরদের মাথায় 
এল কেন? “বৈদিক সংস্কত” ভাষায় লেখা কিছুর সম্পাদনা করতে 
বৈদিক ভাষা-অভিজ্ঞদেরই যে পাঠানোর কথা । তা হয়নি কেন? 
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আর তা হয়নি বলেই কি সংস্কংত শব্দের ওপর ভূতুড়ে অর্থ আরোপ 
করে ভূতুড়ে বেদের ভূতুড়ে ভাষা বানানোর জালিয়াতি করতে 
হয়েছিল? তাইত আসছে। 

প্রথম তিনটি বেদের নাম খশটি মরাঠী। খণ্বেদ। সামবেদ। 
যভূর্ষেদ সবই মরাঠী। অর্থববেদ-এর “অথর্ব” অংশটির যে ব্যুৎপত্তিগত 
অর্থ নিরুক্ত নামক শব্দব্যুৎপত্তিতত্বের বইয়ে দেওয়া হয়েছে তা থেকে 
বোঝ! যায় ওই “অথর্ব অংশটি খশাটি বাঙল। । মরাঠী “সামবেদ+-এর 
অর্থ “একটি মরাঠী উপভাষ1।” বুঝতে কষ্ট হয়না বৈদিক “সামবেদ” 
শবটটা মরাগী থেকে নেওয়া হয়নি । এটা ইংরিজি 79817) এবং 
ইংরিজি ড/-এর জোডকলম শব্ব। উপনিষদ” শব্দটিও খশটি 
মরাঠী। এতসব মরাঠী শব্দ পঞ্চনদের দেশে প্রাচীনকালে পৌছল 
কি করে-এপ্রশ্নব কেউ তোলেননি | 'পর্জন্য” শব্দটাও খশাটি মরাঠী | 
মরাঠী 'ফোদরী” শব্দ থেকে বৈদিক “আপোর” শব্দটা বানানো 
হয়েছিল। প্রাচীনকালে পঞ্জাবমুলুকে নাকি বেদ লেখা হয়েছিল । 
তাই যদি হবে তবে ওই বেদে মরাঠী শব্দের বন্যা বয়ে গেল কেন? 
পঞ্জাবী শবের এত আকাঁলই-বা হল কেন বেদে? আসলে বেদ 
রচনার কর্মকাণ্ডে বেশ কিছু মরাঠী সাকরেদও ছিলেন । বনারস 
গাজীপুরের বেদ তৈরির কারখানায় তারাই সরবরাহ করেছিলেন 
মরাগী-মূলক “বৈদিক” শব্দগুলে। ৷ 

বেদ-বেদাস্ত-নির্ভর যেসব ধ্ীঁয় প্রতিষ্ঠান ভারতে গড়ে উঠেছিল 
তার কোনোটাই হিন্দুধর্মের কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান হয়ে ওঠেনি । গীয়ে 
মানেনা আপনি মোড়ল টাইপের ওইসব প্রতিষ্ঠান গুরুবাদী কয়েকটি 
গোষ্ঠীর জন্ম দিয়েছে । ওই পর্যন্তই । আসলে এর! উনিশ শতকের 
আতেলি ইন্টেলিজেন্সের অপজাতক । তৎকালীন ব্রিটিশ সরকারের 
একটি গোপন খেলায় এরা সহযোগিতা করেছিলেন। দেশের 
মানুষের মধ্যে যাতে ব্রিটিশ-বিরোধী মনোভাব না গড়ে ওঠে_ 
তাদের মনটাকে বিক্ষিপ্ত করে যাতে অন্য দিকে সরিয়ে রাখা যায় 
তার জন্যই ওই খেলা খেলা হত । খেলাট! এই বিশ শতকেও চলেছে । 
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ভিয়েখনামের সায়গনের রামকৃষ্ণ মিশন থেকে হঠাৎ নেতাজির 
হাতের ছাপ এসে হাজির। ব্যাপারটা কি? আসলে ধর্মীয় 
প্রতিষ্ঠানের ছদ্মবেশে ওই মিশন ভারত সরকারের ইন্টেলিজেন্স 
ভিপামেন্টের একটা আউটপোস্টের কাজই করেছে ওই ছাপ 
পাঠানোর মধ্য দিয়ে। কে যে কখন কার হয়ে কাজ করে সেইটাই 
আশ্চর্যের । কখনও রাষ্ট্র ধর্মের ঠিকাদারী নেয়__কখনও ধর্ম রাষ্ট্রের 
গোপন কর্মকাণ্ডের কণ্ট্যাক্ নিয়ে বসে। 

হিন্দু ধর্মের বেশিরভাগ মানুষ ওই বেদও পড়েননি | পড়েননি ওই 
বেদান্তও ৷ তার। বেদও মানেন না--বেদান্তও নয়। বাপ-ঠাকুরদার 
কাছথেকে পাওয়। কিছু সংস্কার পুষে রাখার মধ্য দিয়েই তাদের ধর্ম- 
কর্ম সব ঠিক হয়। কোনও কেতাবকে সালিশি মানার প্রশ্নই ওঠে 
না । যারা মনে করেন হিন্দুধর্মের বিধান বাংলানোর ক্ষমতা ওই মনু- 
সংহিতা বা ভূগুসংহিতার আছে তারা ওই সংহিতাও পড়েননি আর 
ওই সংহিতা কবে লেখা হয়েছে তাও জানেন না। হিন্দুরা জানেন 
শুধু কিছু ঠাকুর-দেবতার নাম। কেউ শিবের পুজো! করেন ত; 
কেউ ছর্গার। কেউ গণেশের ত» কেউ রাম বা হনুমানের । কেউ 
কেষ্টঠাকুরের। বেদের দেবদেবীর নাম ভারতের মানুষ শোনেননি । 
সেসব নাম নিয়ে গবেষকেরা যত গবেষণার ছয়লাপই করুন না! 
কেন--তাতে কিছু এসে যায় না। ব্রহ্ষটাই বাকি বস্ত্র তাও 
কারা জানেন না। জানার দরকারই পড়ে ন। ব্রন্গের বিজ্ঞাপন 
লিখে বৈদাস্তিকেরা যত আনন্দই পান না কেন ওই ব্রহ্ম নামক 
ব্লীবলিঙ্গটির যে কি অর্থ তাও কেউ বোঝাতে পারেন নি। 

হিন্দ-শব্টাও গোলমেলে । শব্দটা]! ভারতের কোনে! ভাষার 
শব নয়। এমনকি শব্দটি র ব্যুৎপত্তির একটি গল্প বানিয়ে রাখলেও ওটি 
সংস্কৃত শব্ধ নয় । ভারত সরকারের প্রচ্ছন্ন প্রশ্রয়ে উদ্দীপিত হয়ে যেসব 
তথাকথিত হিন্দুত্ববাদী সারা ভারতে ধাসিক নৃত্য করে বেড়াচ্ছেন 
অহিন্দুং অমরাঠী, অগুজরাতিদের রক্ত হিম করার মহান দায়িত 
নিয়ে ধার। নব্যদয়ানন্দ নব্যবিবেকানন্দ সেজে বসেছেন তারা! জেনে 
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রাখুন বিশ শতকের শেষ প্রান্তে এসে উনিশ শতককে ফেরানো 
যায় না। ফেরানোর কোনও অর্থই হয়না । উনিশ শতকের 
লেখাকে আড়াই হাজার বছরের পুরনো! বলে মনে করে উনিশ 
শতকের যেসব মনীষি এবং পণ্ডিতের দল ওইসব লেখার ভুলভাল 
মাজিনাল নাট লিখে আমাদের কৃতার্থ করেছিলেন তারা সকলেই 
এ-যুগে অচল । ভার থাকলেও গতি নেই । 

ইতিহাসের পণ্ডিতের! “হিন্দু শব্দটি সম্পর্কে পরস্পরবিরোধী ছু- 
রকম বক্তব্য রেখেছেন । প্রথম শ্রেণীর পণ্ডিতদের যা অভিমত তা 
যেকোনও ইতিহাসের বইয়েই পাওয়া যায় । তত্বটা1 এইরকম £ ফাসীঁ 
ভাষাভাষীর1 “সিম্ধু-নদের “সিন্ধু' অংশের সধ্বনি উচ্চারণ করতে 
পারতেন না। তার! স-এর বদলে “হ+ উচ্চারণ করে বসতেন । আর 
তাই সিন্ধুনদের নাম তাদের উচ্চারণের দোষে "হিন্দু হয়ে দাড়িয়ে- 
ছিল। আর সেইজন্যই ওই সিদ্ধু-নদের পুবের বাসিন্দাদের তারা 
হিন্দু বলেই জানতেন। ব্রতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় আর এক উদ্ভট 
তত্ব উপহার দিয়েছেন। তিনি বলেছেন ফাসী ভাষাভাষীর! নাকি 
প্রাচীনকালে *স”ধ্বনি উচ্চারণ করতে পারতেন না। আজগুবি 
কথ। আর কাকে বলে! প্রতিষ্ঠিত বেশিরভাগ পণ্ডিত এ-“তত্তে 
বিশ্বাসী হলেও সত্য হচ্ছে এই $ ফাস ভাষাভাষীরা “স"ধ্বনির 
উচ্চারণ করতে পারতেন না__-বা পারেন না এ-কথাটাই মিথ্যা । 
স-আরন্ধ, স-মধ্য বা স-অন্ত শব্দ, স্থাননাম, ব্যক্তিনাম সবই 
ফাসী ভাষায় প্রচুর আছে আর সেসব শব্দের 'স*উচ্চারণ 
করতে তাদের কোনো অস্থুবিধাই হয়না । হতও না। সিরাজ-কে 
তারা কেউই হিরাজ বলেন না। সিরহিন্দকে কেউ হিরহিন্দ 
বলার কথা ভাবতেও পারেন না। দ্বিতীয়তঃ সিন্ধু-নদকে তারা 
হিন্দু বলতেন একথা যদি তর্কের খাতিরে ধরেও নিই তাহলে 
'ওই নদীর পুবের বাসিন্দাদের তারা হিন্দু বলতেই বা যাবেন কেরন? 
আমরা কি পল্মাপারের লোককে পদ্ম/ বলে ডাকি? নাকি পদ্মা 
উচ্চারণ করতে পারিনা বলে তাদের পদ্দা বলে ডেকে বসি? 
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আগড়ুম-বাগডুম মার্কা এই ধরনের যুক্তি ইতিহাসের বইয়েই চলে ! 
আর এক শ্রেণীর পণ্ডিতদের বক্তব্যটা এই রকম £ সিন্ধু নদের 
নামের সঙ্গে ওই হিন্দু শব্দের কোনও সম্পর্ক নেই-_সম্পর্ক কোনও 
কালে ছিলও না । “হিন্দু” শব্দট! ফাসী ভাষায় আগে থেকেই চালু 
ছিল। এখনও চালু আছে। ফাসীঁ ভাষায় শব্দটির ছুটি অর্থ। 
এক, কালে! আর ছুই, ভারতীয় । আমর! যেমন আফ্রিকার 
নিগ্রোদের কালা আদমী বা ইউরোপের লোককে “সাদা চামড়া” 
মনে করে বসি তেমনি ফাসাঁ ভাষাভাষীর! সিম্ধুনদের পূব দিকের 
বাসিন্দাদের প্রাচীনকাল থেকেই হিন্দু হিসাবে জেনে এসেছেন। 
জেনে এসেছেন তাদের গায়ের রঙের সুবাদে । এবং সবচেয়ে 
বড় কথা “হিন্দু শব্দটা! ধর্মবাচক ছিলন!। ছিল জাতিবাচক। 
অর্থাৎ সিন্ধুনদের পূব দিকের সব জাতের মানুষেরই নাম ছিল হিন্দু। 
তাদের তথাকথিত ধর্ম যাই থাক ন1 কেন--ভাষা যাই হোক না 
কেন। তথাকথিত শব্দটির একটু ব্যাখ্য। দরকার । ধর্মপুস্তক বলে 
যেগুলোকে চালানো হয় তার সবই আধুনিককালে বানিয়ে 
নেওয়া কাণগ্তকারখানা । সবই 0)6 7০0০0 অর্থাৎ “সেরা বই" । 
প্রাচীনত্বের ছিটেফৌোটা কোনোটারই নেই । শিখদের গগ্রন্থলাহিব? 
মানেও সেরা বই-_বাইবেল মানেও তাই-_কোরান মানেও তাই । 
দ্বিতীয় এই কক্তব্যটির মধ্যেও ভুলভ্রান্তি কম নেই । এক, হিন্দু- 
শব্ধটি জাতিবাচক হলেও তা! খুব প্রাচীনকাালেই যে ভারতের মানুষ 
বোঝাতে ব্যবহার করা হত__এমন কোনও প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে 
না। সহজ কথায়, জাতিবাচক 'হিন্দু-শবটা খুব একট। প্রাচীন 
নয়) ছুই, আধুনিক ফাসঁ ভাষায় “কালো”-শবের ছুটি প্রতিশব্দের 
চল থাকলেও “হিন্টু-শব্দের চল নেই । তবে “ভারতীয়” অর্থে "হিন্দী? 
শব্দের চল আধুনিক ফাসীতে আছে । আসলে হিন্দু-শব্দের কালো 
অর্থে ব্যবহার এখনও আছে আফগানিস্তানের পশু ভাষায় । 
যেমন পর্বত শব্দের ফাসঁ কোহ._-পশতু ভাষায় কুশ-অর্থে পর্বত । 
আমরা যাকে হিন্দ্ুকুশ (পর্বত ) বলি ফাসাঁর! তাকে সিয়াকোহ, 
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বলেন-__পশতু ভাষাভাবীর1 কিন্তু ওই পর্বতকে হিন্দুকুশ বলেই 
জানেন। তিন, জাতিবাচক 'হিন্দু'শবট। ধর্মবাচক অর্থে কেন 
ব্যবহার করা হল এবং কবে থেকেই-বা তা শুরু হল--এই ছুটি 
গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ব-সম্পর্কে ওই তত্বটিতে কোনও কথাই বলা হয়নি। 

আসলে এ-সব প্রশ্ন নিয়ে আলোচনার বিপদ আছে। কারণ 
সত্যি কথা বলতে কি এ-সম্পর্কে আলোচন করতে গেলে শুধু যে 
ওই “হিন্দু-শব্দের ধর্মবাচক অর্থে প্রয়োগের অর্াচীনত্বই প্রকাশ 
পাবে তাই নয়-_প্রকাশ হয়ে পড়বে ওই 11019. বা! 11)0108 নামের 
প্রাচীন প্রচলনের পুরে গল্পটাই। আর তা প্রকাশ হয়ে পড়লে 
গ্রিক এবং তথাকথিত রোমক ই হাসের প্রাচীন বলে প্রচার কর! 
উৎসগ্রন্থুলে! যে অর্বাচীন তাও প্রকাশ হয়ে পড়বে । প্রাচীন 
ইতিহাসের কারবারীর। কি তখন মুশকিলে পড়বেননা ? এত গেল 
একট দিক “হিন্দু'-হিন্দ্' করে ধারা তাণগ্ুব নৃত্য করে বেড়াচ্ছেন__ 
শ্রীরামচন্দ্রের নাম প্রচার করার নাম করে ধারা অন্য সম্প্রদায়ের 
মানুষের আত্মারাম খাচাছাড়া করার উদ্যোগ-আয়োজন নিচ্ছেন__ 
তাদেরও উল্লাসের কোনও কারণ নেই । কারণ প্রথমতঃ হিন্দু ধর্ম- 
পুস্তক বলে প্রচার কর! কেতাবগুলোর সবই ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
মুৎসুদ্দী পণ্ডিতদের পরিকল্পনা! অনুযায়ী তাদেরই অনুগ্রহপুষ্ট দেশী 
পণ্ডিতদের দিয়ে লেখানোর ব্যবস্থা হয়েছিল। ব্যবস্থা হয়েছিল ওই 
ব্রিটিশদের ভারতে আসার পরে । প্রাচীন যুগেও নয়__মধ্য যুগেও 
নয় । বাঙলা ভাষাভাষী অঞ্চলের জেলায় জেলায় সংস্কৃত পণ্ডিতদের 
যে কতগুলো পকেট তৈরি হয়েছিল তা ভাবলে অবাক হতে হয়। 
পণ্তিতপ্রধান গ্রামের পত্তন ব্রিটিশ সরকারের এক মহান কীতি । এ- 
বিপদ আগে ছিল না। অশিক্ষা-কুশিক্ষার মহাসমুদ্রের মধ্যে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা তমলুক, মেদ্রিনীপুর, বসিরহাট, কালিয়া, 
কোটালিপাড়া, বিক্রমপুর, লাভপুর, পাত্রসায়র ইত্যাদি কতষে 
পণ্ডিতপ্রধান দ্বীপ গড়ে উঠেছিল তা! ভাবলে অবাক হতে হয়। 
আর সেসব দ্বীপে এক শ্রেণীর পণ্ডিত সব কাজ ভূলে গিয়ে কেন' 
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জানিনা মরে ভূত হয়ে যাওয়া ভাষায় ছাইভন্ম লিখে রায়- 
বাহাছুর, বিষ্ভাসাগর, মহামহোপাধ্যায় হয়ে বসতেন । এদের দিয়ে 
সংস্কত-পালি-প্রাকৃত-অপভ্রংশ-অবহট্ট ভাষায় কেতাব লেখানোর এক 
মোচ্ছব শ্ররু হয়েছিল। রেলপথ চালু হওয়ার পরে নানান জায়গা 
থেকে সংস্কত পণ্ডিতদের ডেকে এনে ভাটপাড়া-নৈহাটীতে বসানো 
হয়েছিল। কাজ কর্মের স্বিধার জগ্ত । ভাটফুলের নামে যে 
ভাটপাড়া নামের জন্ম হয়েছিল সেই ভাটপাড়। নানান জায়গার 
পণ্ডিত সমাগমে হয়ে উঠল ভট্টপল্লী ! ভর মানে দার্শনিক ! বলে 
রাখা ভালো ওই ভাটপাড়ার পণ্ডিতদের কেউই ওখানকার 
আদি বাসিন্দা ছিলেন না_-সবাই ছিলেন বহিরাগত । ১৯২০ 
শ্রীস্টাব্ষের পরে যেমন জেলায় জেলায় ইণ্টেলিজেন্স-এর কাজ করে 
এক শ্রেণীর মানুষ আখের গুছিয়ে নিতেন_-১৮২০-র পরে ঠিক তেমনি 
স্বনামে বেনামে সংস্কত কাব্যকাহিনী লিখে আর এক জাতের শিল্পী 
আখের গুছিয়ে নিতেন । টাকা পয়সার অভাব কোনও খেলাতেই 
হয়নি। বাজেট-বহির্ভ্ত অর্থস-স্থানের ব্যবস্থাও থাকত আতেলি 
এবং রাজনৈতিক ইন্টেলিজেন্সের কাজকর্মে । কাকপক্ষী টের পেতন। 
এমনই ছিল সে-গোপনীয়তা । 
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ইলিয়াড ও ওডিসিকে প্রাচীন বলে চাল।নোর 
কসরৎ কম হয়নি 


ইলিয়াড ও ওডিসি নামের বইছুটে। প্রাচীন গ্রিক ভাষায় লেখা 
হয়েছিল বলে পণ্ডিতের জানিয়েছেন । তথ্যটি সম্পর্কে কেউই 
সন্দেহ প্রকাশ করেননি । গুম্স কিন্ত এসেই যাচ্ছে । এক, বইছুটো। 
কি সত্যিই প্রথমে প্রাচীন গ্রিক ভাষায় লেখা হয়োছিল ? ছুই, তা 
"যদি লেখ। হয়েই থাকে তবে কি তা প্রাচীন কালে লেখা হয়েছিল ? 
আপাতদৃষ্টিতে অদ্ভুত মনে হলেও প্রশ্ন ছুটি আসছেই কারণ সত্যি 
কথ বলতে কি ওই ভাষায় লেখ। প্রাচীন কালের কোনও কেতাৰ 
বা পুথি কেউ দেখেননি । প্রাচীন গ্রিক প্রাচীন গ্রিক” বলে 
চীৎকার করলেই কিছু সত্যিই ওই প্রাচীন গ্রিক বনে যায়না । 
প্রাচীনত্বের প্রমাণ দেখানোর দরকার পড়ে । পণ্ডিতের] প্রমাণ 
দেখাননি। উল্টে তারা মিথ্যাটাকে ঢাকতে একখান। গল্প বানিয়ে 
নিয়েছেন । আর সেই গল্পটাকেই প্রমাণ হিসাবে খাড়। করার চেষ্টা 
করেছেন । তারা বলেছেন £ প্রাচীন গ্রিক ভাষায় লেখা কোনও 
পুঁথি আমাদের কাছে এসে পৌছয়নি। পৌছনোর প্রশ্রটাই অবান্তর 
কারণ পুথি লেখার এমন কোনও উপকরণ হয়না! যা ছু-তিন হাজার 
বছর অবিকৃত অবস্থায় থাকতে পারে। এই যখন অবস্থা তখন 
প্রাচীন বলে প্রচার করা কেতাব বা প্ু-থিগুলোর বক্তব্য কোন 
কায়দায় হাজার হাজার বছর বেঁচে থাকল-_এপপ্রশ্ন স্বভাবতই 
এসে যায়। পণ্ডিতের প্রশ্নটির উত্তর দেননি । তবে কি পুথি- 
পরম্পরায় এবং বংশপরম্পরায় বক্তব্যগুলো। আজকের যুগে এসে 
হাজির হয়েছে? হাজার আড়াই বছর ধরে কেতাবগুলোর খবর 
কেউ জানতেন না কেন? কেন দীর্ঘকাল বইগুলোকে শীতঘুম- 
গ্রীম্মঘুম দিয়ে কাটাতে হল? কেনই বা উনিশ শতকে কেতাবগুলো 
পণ্ডিতদের নজর কেড়ে নিল--কেনই ব। ওই শতকের নানান দশকে 
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'মাড়মোড়া ভেঙ্গে পু'থিগুলো। আত্মপ্রকাশ করা শুরু করল-_কেনইবা 
ব্রিটিশ সরকারের উদ্যোগে ওই শতকের শেষভাগে গ্রন্থাকারে ওসব 
প্রকাশিত হতে শুর করল-_ সেও আর এক রহস্ত। পণ্ডিতের সে- 
রহস্যের কুলকিনারা করার চেষ্টা করেননি । ব্যাপারটা! কি? আসলে 
দেবভাষায় লেখ! বলে প্রচার করা অস্তিত্বহীন সংস্কত এবং পালি- 
প্রাকৃত কেতাবগুলোকে মুখস্থ করে পুরুষামুক্রমে বাচিয়ে রাখার 
ভূভুড়ে গল্পটা! ভারতের জণ্ঠই বানানো হয়েছিল। আর ভারতের 
মাতব্বর পণ্ডিতের! অয্লানব্দনে গল্পটাকে এতিহাসিক সত্য হিসাবে 
মেনে নিয়েছেন । ঘটনা হচ্ছে এই। ইউরোপের প্রাচীন বলে 
প্রচার করা কেতাবগুলে! সম্পর্কে পু'খি-পরম্পর1 বা বংশ পরম্পরায় 
বেঁচে থাকার আজগুবি গল্পট। চালানে। হয়নি । চালানো যায়নি । 
প্রাচীন গ্রিক বা ল্যাটিন ভাষাকে দেবভাষ। বলে সার্টিফিকেট 
দেওয়ারও চেষ্টা হয়নি । মুখস্থ করার গল্পট! অবশ্থ চ1লু কর! হয়ে- 
ছিল। তবে ওই পর্ষস্তই । আর বিশেষ কিছু মিল ছিল না। 

ওখানে বানানো হয়েছিল আর এক কায়দার গল্প । বল। 
হয়েছিল প্রাচীন গ্রিক ভাষায় লেখ পু"থিপত্তরের বক্তব)টাকে প্রথমে 
আরবী ভাষায়_-পরে সেই আরবী তর্জমী থেকে ল্যাটিন ভাষায়-_ 
আরও পরে ওই ল্যাটিন তর্জমা থেকে ইউরোপের আধুনিক সব 
ভাষায় সে-সবের তর্জমা করা হয়। 

অনুবাদ পরম্পরায় প্রাচীন গ্রিক সাহিত্যের বেচে থাকার গল্প 
বানাতে গিয়ে নেপথ্য শিল্পীর বেশ গোলমাল করে বসেছিলেন । 
গল্পগুলোকে এঁতিহাসিক বলে চালানোর জন্য কিছু সন্দেহস্থষ্টি এবং 
ত1 কাটিয়ে ওঠার গল্পও তাদের বাশিয়ে রাখতে হয়েছিল। নেপথ্য 
শিল্পীদের সতত! বোঝানোর একটা কায়দ1 হিসাবেই খেলাটা খেল' 
হত। একটা উদাহরণ দিয়েই ব্যাপারটা বোঝানো যাক । এক * 
নম্বরের সন্দেহট! জানানো হল এই কায়দায়। প্রশ্ন রাখ। হল; 
প্রাচীন গ্রিক ভাষায় লেখা কেতাবগুলো৷ আরবী ভাষায় কে বা] 
কারা তর্জম। করলেন? প্রশ্্রট ছু'ড়ে দিয়েই এক সন্দেহের কথা 
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জানানো হল। বলা হলঃ আরবীভাষী পণ্ডিতের! সে-যুগে ওই 
প্রাচীন গ্রিক ভাষার নাড়িনক্ষত্র কিছুই জানতেন না। আর তাই 
তারা যে ওই কাজে ঝাপিয়ে পড়েছিলেন--একথা বিশ্বাসযোগ্য 
নয়। সন্দেহট। জাগিয়ে তা কাটানোর ব্যবস্থাও তারা করলেন। 
তার! বললেন £ আসলে প্রাচীন গ্রিক ভাষ থেকে সরাসরি আরবী 
ভাষায় তর্জম! কর! হয়নি । করা হয়েছিল অন্ত কায়দায় । প্রাচীন 
শ্রিক ভাষা থেকে প্রথমে আযারেমীয় ভাষায়_-পরে ওই আযারেমীয় 
তরজমা থেকে সেগুলো আরবী ভাষায় তর্জম। করার ব্যবস্থা হয়। 
দু-প্রস্থ অনুবাদের ওই খেলাটা কারা খেলেছিলেন-_-এ প্রশ্বের 
উত্তরে পণ্ডিতের আর এক গল্প বানালেন । 

তারা বললেন £ ইনুদ্দি পণ্ডিতের]! ওই প্রাচীন গ্রিক ও আযারে- 
মীয় ছটে। ভাষাই জানতেন আর তারাই ওই অনুবাদের দায়িত্টা 
নিয়েছিলেন । এখানে একট? প্রশ্ন এসেই যাচ্ছে । ইন্ছুদি পণ্ডিতেরা 
আযারেমীয় ভাষায় ওসব অনুবাদ করতে গেলেন কেন? সে-ভাষা ত; 
অনুবাদ করার সময়ের অনেক আগেই মৃতভাষার তালিকায় ঠাই 
পেয়েছিল । তাহলে ? জীবন্ত কোনও ভাষায় অনুবাদ না! করে কেন 
তারা মৃতভাষায় তা করতে গেলেন? এপপ্রশ্রের উত্তর পণ্ডিতেরা 
দেননি । বিদেশী বইয়ের জীবন্ত ভাষায় অনুবাদ ন। করে মরে হেজে 
যাওয়! ভাষায় তা করার পণ্ুশ্রম কেউ করেন নাঁ। করলে বুঝতে হয় 
নেপথ্যে থাক কোনও প্রতিষ্ঠানের আধিক সহযোগিতা পাওয়ার 
আশ্বাস পেয়েই তারা তা করেছেন । ভারতের প্রাচীন বলে প্রচার 
করা বেদ উপনিবদের ফরাসী বা জার্মান অনুবাদ করার মধ্যে 
সন্দেহের কিছু না! থাকলেও মুতভাষ1 ল্যাটিনে তা অনুবাদ করার 
কাজটার কোনও যুক্তি খুঁজে পাওয়া যায় না । অনুবাদ করার 
দরকার থাকলে ত। জীবন্ত ভাষাতেই করতে হয়-মুতভাষায় নয়। 
প্রশ্ন আসছেই । এক, প্রাচীন সব ধর্ম এবং দর্শনের নামে লিখে রাখ! 
ধর্মীয় ও দ্রার্শনিক জালিয়াতিগুলে! পুষে রাখার মাধ্যম হিসাবে 
মূতভাষ! ল্যাটিনকে কেন কাজে লাগানো হল? কার নির্দেশে? 


৭৯ 


ছুই, ল্যাটিন ভাষ। নিয়ে নাচানাচি সবচেয়ে বেশি ওই ইংল্যাণ্ডে কেন 
হয়েছিল? ল্যাটিন চ£া সবচেয়ে বেশি কেন সেদেশে হয়েছিল ? 
ইংরিজি-ল্যাটিন ডিজ্সনারি প্রকাশ করার পরে অন্ত ভাষায় ল্যাটিন 
ভিক্সনারি কেন প্রকাশ করা হয়েছিল? তিন, ল্যাটিনের চর্চা ত, 
তথাকথিত রোমান গোষ্ঠীর ভাষাভাষীদের মধ্যেই বেশি হওয়ার 
কথা । তা হয়নি কেন? চার, অন্ত ভাষা থেকে ল্যাটিন তর্জমা করার 
কাজে মেতে ওঠ! পণ্ডিতদের মধ্যে ইংরেজ ও আইরিশদের সংখ্যা 
সন্দেহজনক মাত্রায় বেশি কেন? তবে কি ব্রিটিশ সরকারের আধিক 
বদান্ততার ওপরে ওই ভাষার চর্চাট। নির্ভরশীল ছিল? তাইত 
আসছে। 

গল্পের পরের অংশট। এই রকম । আযারেমীয় ভাষা থেকে পরে 
আরবী পণ্ডিতের সেসব আরবী ভাষায় তর্জমা করে নিয়ে- 
ছিলেন । নিতে পেরেছিলেন কারণ তারা গ্রিক ভাষা না জানলেও 
জ্তাতি-ভাষ। আরেমীয়টা জানতেন। প্রশ্ন কিন্ত এসেই যাচ্ছে। 
বিপুল প্রাচীন গ্রিক সাহিত্য যদি আরবী ভাষায় তর্জমা 
করা হয়েই থাকে তবে সেসব গেল কোথায়? তবে কি 
সেসব না থাকার কারণ হিসাবে খাড়া করার জন্যই আলেক- 
জা্ডিয়ার বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থাগারের বহচ্যৎসবের গল্পট। বানিয়ে রাখা 
হয়েছিল? তাইত আসছে । এক মিথ্যা ঢাকতে অসংখ্য মিথ্যা 
এই ভাবেই বানাতে হয়। প্রমাণের অভাবে কল্পিত গ্রন্থাগারের 
কল্িত অগ্নিকাণ্ডের এই ধরনের গল্প আমাদের শিবাজী সম্পর্কেও 
বানানে! হয়েছিল । িবাজীর সব প্রমাণই নাকি পুড়ে গেছে। 

অনুবাদ পরম্পরার গল্পটার মধ্যে কিছু ফাক ও ফাকি থেকে গেছে। 
প্রশ্ন আসছেই । প্রাচীন গ্রিক ভাষায় লেখা ত” কিছুই পাওয়া যায় 
নি। তাহলে বর্তমানে ওই ভাষায় লেখা বা কিছু পাচ্ছি সেমব করে 
লেখা হল? এপপ্রশ্ত্রের উত্তরে পণ্ডিতের! যা বলেছেন তার মধ্যেই 
রৃহস্তের ইঙ্গিত থেকে গেছে । তারা বলেছেন ওসব 1900101500- 
0690 1917598০-এ লেখা হয়েছে 1? বিচিত্র সংবাদ একেই বলে! 
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'নতুনকরে তৈরি করে নেওয়া” ওই প্রাচীন গ্রিক ভাষার কথাটা 
কি সোনার পাথরবাটির মতো! শোনাচ্ছে না? 

আসলে ব্যাপারটা কি? প্রাচীন বলে চালানো সব ভাষাই 
1০০07090069 অর্থাৎ নতুন করে বানিয়ে নেওয়াতা সে 
ল্যাটিনই "হাক আর ওই প্রাচীন গ্রিকই হোক-হিক্রই হোক 
বা সংস্কতই হোক। আঠারে শতকের মাঝামাঝি থেকে এ-সব 
ভাষাই বানিয়ে রাখতে হয়েছে। এ-ছাড়া উপায় ছিল না। 
প্রাচীন সংস্কৃতির ধারক ও বাহক বলে প্রচার করা কোনও 
ভাষাই পু*থি বা বংশ পরম্পরায় আধুনিক যুগে এসে পৌছয়নি। 
আর তা এসে পৌছয়নি বলেই লিথুয়ানীয়, ল্যাটভীয় পণ্ডিতদের 
দিয়ে কৃত্রিম সব ভাবা স্থ্টির নেপথ্য কর্মকাণ্ড শুরু করতে হয়েছিল । 
এ-ছাড়া৷ ভারত ও ইউরোপের অন্ত জাতের পণ্তিতেরাও সে কর্মযজ্ঞ 
ঝাপিয়ে পড়েছিলেন। পুনর্গঠিত ভাষাগুলোর চর্চাটা আঠারো 
শতকে শুরু হলেও ওইসব ভাষার কেতাবগুলোর বেশিরভাগই 
উনিশ শতকে প্রকাশিত হয়েছিল। সতেরো! বা আঠারো শতকে 
নয়। ব্যাপারটা সন্দেহের! আর তা আসছে কেতাবগুলোর 
প্রকাশকাল সম্পর্কেই । বইগুলে প্রকাশ করতে এত দেরি হল 
কেন_এপ্রশ্ কেউ তোলেন নি। তোলা উচিত ছিল। আসলে 
ওই জাতের ভাষাগুলোর সবই পণ্ডিতদের কুক্ষিগত, পণ্ডিতদের ছ্বার। 
এবং পণ্ডিতদের জন্য তৈরি করে নেওয়ার দরকার পড়েছিল। 
পণ্ডিততান্ত্রিক ভাষাগুলোর উদ্ভাবনার মূলে যেমন এক শ্রেণীর 
পণ্ডিতদের দরকার পড়েছিল তেমনি প্রাচীন সংস্কতির তথ্যে ভরপুর 
নানান সব কেতাব লেখানোর জন্যও আর এক শ্রেণীর পণ্ডিতদের 
শিখিয়ে পড়িয়ে তৈরি করে নেওয়ার দ্রকারও পড়েছিল । ব্যাপারটা 
সময়সাপেক্ষ ছিল। আসলে বিদ্বংকৃত, বিদ্বংভোগ্য এবং বিদ্বং 
প্রশংসিত ভাষাগুলোয় অভিজ্ঞ অল্পসংখ্যক পণ্ডিতদের দিয়েই কাজট। 
সারতে হত। আর তাইতেই ওইসব ভাষায় লেখ। কেতাবগুলো। 
প্রকাশ করতে কিছু দেরি হয়ে গিয়েছিল। 
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প্রশ্ন আরও এসে যাচ্ছে । এক, প্রাচীন গ্রিক ভাষা থেকে ওই 
'আযারেমীয় ভাষায় যদ্দি কিছু তর্জমা করা হয়েই থাকে তবে সেসব 
গেল কোথায়? তার হদিশ পাওয়! যাচ্ছে না কেন? তবে কি 
ওই অনুবাদ করার তথ্যটা ভিত্তিহীন। তাইত আসছে। 

ছুই, ছুনিয়ার যত পণ্ডিত সবাই কি সেযুগে ইন্ুদি-ধর্মাবলম্ধী 
ছিলেন? ধর্মের সঙ্গে পাগ্ডিত্যের কি সম্পর্ক? প্রচারট। এমনভাবে 
রাখা হয়েছে যেন সে-যুগের ইহুদি মাত্রেই প্রচণ্ড সব পণ্ডিত 
ছিলেন । ইভ্দিদের পাণ্তিত্যের মিথটা বানানে হয়েছিল তাদের 
জাতে তোলার জন্য । অনেক মিথ্যা ইহুদিদের লেখা বলেই সত্যি 
বলে চালাতে সুবিধা হয়েছে। 

জ্ঞান-বিজ্ঞানের নানান শাখায় ব্যবহার করার উপযোগী শব 
তৈরি করার কাজে গ্রিক ভাষা থেকে শব্দ আহরণ করার নেপথ্য 
কর্মকাণ্ড আঠারো! শতকে শুরু হলেও উনিশ শতকেই গ্রিক-মূলীয় 
পরিভাষা স্প্টির কাজটা! পুরোদমে চলেছিল। ইংরিজি-গ্রিক 
ভিক্সনারী সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয় ১২৭ শ্রীস্টাব্দে। সংগঠিতভাবে 
গ্রিক চর্চা ওই সময় থেকেই শুরু হয়। মজার কথা হল গ্রিক 
ভাষার চর শুরু হলেও ওই সময় তথাকথিত প্রাচীন গ্রিক ভাষার 
নাড়ি-নক্ষত্র কেউই কিছু জানতেন না। শোনেনও নি। বুঝতে 
কষ্ট হয়না ওই 'প্রাীন গ্রিক” বলে প্রচার করা ভাষার উদ্ভাবনার 
নেপথ্য কর্মকাণ্ড ১৮২*-রও পরে শুরু হয়েছিল। শুরু হয়েছিল 
ওই ইংল্যাণ্ডেই । গ্রিস দেশে নয়। প্রাচীন গ্রিক” ভাষায় 
শিখিয়ে পড়িয়ে নেওয়। পণ্ডিতদের ট্রেনিং দেওয়ার কাজট। গোপন 
কর্মকাণ্ড হিসাবেই সারা হত। কাকপঙ্গী টের পেত না__এমনই 
ছিল সে গোপনীয়তা । মন্ত্র্ুপ্ির জালে জভানে৷ নেপথ্য পণ্ডিতদের 
দিয়ে প্রশিক্ষণের কাজটা! সময়সাপেক্ষ ছিল । 

প্রাচীন গ্রিক ভাষায় লেখা বিশ্ববিখ্যাত কেতাবগুলোর সবই 
প্রকাশিত হয়েছে উনিশ শতকের সাতের দশকে । তার আগে নয় । 
-ব্যাপারটিকে যে কোনও পণ্ডিতই সন্দেহ করেননি- সেটাও এক 
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সন্দেহের ব্যাপার । আসলে পঞ্ডিতের। ভাড়া খেটেছিলেন__-আণর 
সে-ভাড়া খাটার মূল সর্ভ ছিল কোনও ব্যাপারে সন্দেহ না করার। 

প্রাসঙ্গিক একটা কথা বলে রাখ! দরকার । দুনিয়ার কোনও 
জীবন্ত ভাষা পণ্ডিতের তৈরি করেননি । পণ্ডিতদের জন্যও কোনও 
জীবন্ত ভাষা তৈরি হয়নি। পণ্ডিতদের মনোপুলি-মার্কা ভাষ। 
থাকার কথাটা! নেহাৎ-ই একট মিথ । জীবন্ত কোনও ভাষা কারুর 
প্রশংসা পাওয়ার কল্যাণে বেঁচে থাকে না। তানা পেলেও তার 
বেঁচে থাকতে কোনও অস্ত্রবিধাই হয় না। তথাকথিত মুতভাষা- 
গুলোর ব্যাপার-ম্তাপার সবই উল্টো । পণ্ডিতদের প্রশংসায় ফুলে 
ফেঁপে ঢোল হয়ে বসে থাকা ওইসব ভাষা! শ্রেফ পণ্ডিতদের প্রশংসার 
কল্যাণেই 'বেঁচেবস্তে আছে যদিও তা শুধু কিছু পণ্ডিতম্মন্তাদের মধ্যেই 
“বেঁচে আছে । “মরা"র লক্ষণ নেই । যা জন্মায়নি তার মরার প্রশ্ন 
ওঠেই বাকি করে? 

তথাকথিত মৃতভাষায় কেতাব লেখার নেপথ্যশিল্পী পণ্ডিতেরা 
বেশ নিষ্ঠার সঙ্গেই বইপত্র লিখতেন । বিনিময়ে পেয়ে যেতেন 
নেপথ্যে থাকা রাষ্ট্রশক্তির বদান্ততা। নেপথ্য লেখকেরা আমৃত্যু 
গোপনীয়ত। রক্ষার অঙ্গীকার করতেন । মন্ত্রগুপ্তির বেড়াজাল টপকে 


বেরিয়ে আসার পথটাও থাকত বন্ধ। বেরিয়ে আসার বিপদও 
খখাকত ভয়ঙ্কর | 
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ইতিহাসের পণ্ডিতদের ক্ষমতা কম নয় 


ইতিহাসের পণ্ডিতদের ক্ষমতা কম নয়। নির্ভেজাল গল্পকে 
এতিহাসিক ঘটনা বলে জানাতে--জলজ্যান্ত মিথ্যাকে সত্যি বলে 
প্রচার করতে কিংবা! আধুনিককালে লেখা কেতাবকে প্রাচীন বলে 
চালিয়ে দিতে তাদের জুড়ি নেই। আর তাদের সে ক্ষমতা আছে 
বলেই ইতিহাসে এত মিথ্যা ঢুকে বসে আছে। ইতিহাসের উৎস- 
গ্রন্থগলে প্রাচীন সেজে পণ্ডিতদের বোক। বানানোর এক উপকরণ 
হয়ে বসেছে । মজার কথা হল: এত মিথ্যাচার সত্বেও ওই 
ইতিহাসটাকে ছুনিয়ার পণ্ডিত কিন্তু প্রামাণ্য বলেই মেনে নিয়েছেন। 
এমনকি দর্শন, ভাষাতত্ব, ধর্ম ও রাজনীতির পণ্ডিতেরাও ওই 
ইতিহাসের সত্যতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেন না। দেখে শুনে 
মনে হয় পাগ্ডিত্য থাকার পুর্বদূর্ত বুঝিবা ওই বিষয়টির প্রামাণ্যতা 
সম্পর্কে অবিচল আস্থা আর অকুঠ বিশ্বাস থাকাটাই । ইতিহাসের 
প্রতি এই যে আনুগত্য--ইতিহাসটাকে বিশ্বাসযোগ্য মনে করার 
মধ্য দিয়ে এক পরম আতত্মতৃপ্তি--এ সবই পগ্ডিতদ্দের পেয়ে বসেছে। 
শছুয়েক বছরের ইতিহাস-চর্চার ফলশ্রতি বলতে এইটুকুই। 
পণ্ডিতদের কাছে সেইটুকুই পরম পাওয়া । কারণ ওইসব মেনে 
নেওয়ার জন্যই তাদের নামডাক বেড়ে যায় । বেড়েযায় পাগ্ডিত্যের 
আসরে প্রতিপত্তি । 

ব্যাপারট1 একটু খুলেই বল! াক। ইতিহাসট1 আসলে রাষ্ট্রের 
উদ্যোগে বানিয়ে রাখ একট] মতলব ছাড়া আর কিছুই নয়। আর 
তাই রাষ্ট্রের স্রনজরে থাকার নিশ্চয়তা কিংবা! রাষ্ট্রের তরফ থেকে 
স্বযোগস্বিধা আদায় করে নেওয়ার গ্যারান্টি যে ওই ইতিহাসটাকে 
মেনে নেওয়ার মধ্য দিয়েই আসবে--এতে আশ্র্ষের কি আছে? 
এস্টারিশমেন্টের বিরুদ্ধে না যাওয়াটাই যে বুদ্ধিমানের কাজ। 
সরকারী প্রচার-মাধ্যমের আমন্ুকুল্য ইতিহাসের পগ্চিতদের 
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পাগ্ডিত্যের দিথ্িজয়ে যে কতট। সাহায্য করে তা ভাবলেও অবাক 
হতে হয়। এ-ত" গেল ব্যক্তির তরফ থেকে ইতিহাস মেনে নেওয়ার 
ব্যাপারটা । এর চেয়ে বড় কথা ফেট! সেটা হচ্ছে এই যে, ছুনিয়ার 
সব রাষ্ট্রও নিদ্ধিধায় ওই ইতিহাসটাকে প্রামাণ্য বলেই মেনে বসে। 
মতাদর্শের দিক দিয়ে রাষ্ট্রগুলির মধ্যে যে ফারাকই থাক না কেন-_ 
ইতিহাসটাকে গুরুত্ব দিয়ে পড়ানোর ব্যবস্থা সব রাষ্ট্রেই রাখা হয় । 
রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে সেমিনার বসে বিষয়টিকে বাচিয়ে রাখার উদেশ্য 
নিয়েই । এমনকি ধর্মকে গুরুত্ব দেয়না! এমন সব রাষ্ট্রও প্রাচীন সব 
ধর্মের জয়জয়কারের গল্পগুলোকে মেনে নেয়। ধর্মের বুজরকি- 
গুলোকে প্রাচীন বলেই ভেবে বসে । আর তাইতেই আসল কাজটা 
হয়ে যায় । মিথ্যাগুলো বেঁচে থাকে । 

আসলে পণ্ডিতদের বক্তব্যসম্পর্কে সন্দেহ করাটা রীতিবিরুদ্ধ 
বলেই তাদের বিশ্বাসযোগ্যতা সম্পর্কে কেউই প্রশ্ব তোলেনন!। 
তাছাড়া জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রসারে রাষ্ট্রের তরফ থেকে আধিক সাহায্য 
দানের মধ্যে যেকোনও মতলব থাকতে পারে_-তাও কেউ সন্দেহ 
করেন না। সব পণ্তিত আর সব রাষ্ট্র যখন ওই ইতিহাসটাকে 
সত্যি বলে প্রচার করছে তখন কি তা মিথ্যা হতে পারে? সবাই 
যেটাকে সত্যি বলছে সেটাকে মিথ্যা বলি কোন্‌ যুক্তিতে? সাধারণ 
লোক এই যুক্তিতেই সব কিছু মেনে নেন। ইতিহাসটাকে কে যেন 
বলেছিলেন 416 ৪1590 001১ । এর চেয়ে ভালো সংজ্ঞা 
হয়না । 

ইতিহাস শেখানোর নামে ওইসব মিথ্যা সারা ছুনিয়। জুড়েই 
ছড়িয়ে দেওয়া হয়। কোমলমতি শিশুদের মনটাকেও প্রভাবিত 
করা হয়। বাধ্যতামূলকভাবে ওই ইতিহাস পড়ানোর ব্যবস্থা হয় 
শিক্ষাপর্বের একেবারে শুরু থেকেই । মগজধোলাইপর্বট! শুরু হয়ে 
যায় প্রথম থেকেই । এই সময় মানুষের মনটা থাকে নরম। তুল 
ধারণাগুলে! গেঁথে যায়। “সর্বেভ্যঃ ভূতেভ্যঃ স্বাহাসমার্কা মিথ্যা 
ধারণাগুলো ছাত্রদের গেলানো হয়। 'ম্বাহা”মানেও গেল!। 
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কথাটা মরাঠী। মলুক-বাশবেডের পণ্ডিতদের কাছ থেকে 
ছাড়পত্র পেয়ে ওই সংস্কৃতে ঠাই পেয়েছে । পরে অজভ্র মন্ত্রে। সে 
যাই হোক, কালক্রমে মিথ্যা ধারণাগুলো ছাত্রদের মনে পোক্ত হয়ে 
বসে। ধারণা থেকে জন্ম নেয় বিশ্বাস যা যুক্তিতর্কের ধার ধারেনা। 
মানুষকে তাড়িয়ে বেডায়। আর্ধমহিমার গল্প-__ইহুদি-বিদ্বেষ 
চাগাড় দিয়ে ওঠে এমন সব গল্প-__জাতীয়তাবাদ উস্কে দেওয়ার 
উপযোগী গল্প-__ধমের জন্য রক্ত গরম হয়ে ওঠে-_আঞ্চলিকতাবাদের 
স্ু়স্থড়ি দেওয়া যায়--এমন অনেক গল্পও ওই ইতিহাসে রাখতে 
হয়। ভগ্বানদের নামেও কম ভূতুড়ে গল্প লেখা! হয়নি । ঈশ্বরবাদী 
বেদাস্তবাদীদের দল নিজেদের নৈষ্ষর্ম আর অপদার্থতার দায়টাও ওই 
ভগবানের ঘাড়ে চাপিয়ে দায়মুক্ত হয়েছেন। আর দায়মুক্ত হয়ে 
মাতববর ব্যক্তিত্বগুলো৷ নিজেরাই মুতিমান ইতিহাস হয়ে বসেছেন । 
ইতিহাস শুধু ভূতই পুষে রাখেনি__ রেখেছে অনেক অদ্ভুতকেও। 
ইতিহাসে পুষে রাখা হয়েছে অনেক ভেজালও ৷ ইতিহাসের 
সঙ্গে ধর্মের ভেজাল একটু বেশি মাত্রায় রাখতে হয়েছে। সে 
ভেজাল ইতিহাসটাকে জনপ্রিয় করে তুলতে সাহায্য করেছে। 
অর্ধশিক্ষিতদের ত* কথাই নেই--শিক্ষিতরদেরও বেশ বড় একটি 
শের ওপরে ধর্মের আবেদন কিঞ্চিং বেশি । এদেশে ধর্মের 
পণ্ডিত সেজে মহাপুরুষ বনে যাঁওয়! যায়। রাজনীতির পাগ্ডারাও 
তিরুপত্তিতে, বেলুড়ে হত্যে দেন। মানুষ ক্ষেপানোর কাজে 
রাজনীতির নোংরা খেলায় ধর্মজীবিরাও সহযোগিতার হাত 
বাড়িয়ে দেন। ধর্মের প্রসঙ্গ একটু বেশি থাকাতে ইতিহাসটা ধর্মের 
পগ্ডিতদেরও গ্রহণযোগ্য হয়ে ওঠে । 
ভাষাতত্বের নামেও প্রচুর মিথ্যা ওই ইতিহাসে রাখা হয়। 
'ভগবানদের মাতৃভাষা? সংস্কৃতে যা কিছু লেখা হয়েছে সেগুলোকে 
ইতিহাসের আগমার্কা কাচা মাল হিসাবে সার্টিফিকেট দিয়ে বসেন 
ভাষাতত্বের পণ্ডিতেরাই । সে-ভাষায় লেখা প্রাচীন বলে প্রচার 
কর! গ্রন্থের ভাষার চরিত্রল্ক্ষণ বিচার করে সেসবের আনুমানিক 


৮্ঠ 


বয়স জানানোর খেলাও তারাই খেলেন। নানান ধাতুর প্রাচীন 
কালে প্রচলিত থাকার গল্লকথার প্রমাণ” সরবরাহ করেছেন 
ভাষাতাত্বিকেরাই । রোড.স দ্বীপের বিশাল ব্রোপ্জমূতি (পৃথিবীর 
সপ্তমাশ্চধ্যের একটি ) যেখানে ছিল বলে পণ্ডিতের! জানিয়েছেন তার 
ধারে কাছে এক টুকরো ব্রোঞ্জ যে পাওয়া! যায়নি__ত্রোঞ্জের জন্মও 
যে তখনও হয়নি_-১৭৪৬ শ্রীস্টাব্ের আগে যে ব্রোঞ্জ তৈরির কথা 
কল্পনাও করা যেতনা_টিন ধাতুর আবিষ্কার যে ওই সময়েই হয়ে- 
ছিল- স্ুনিদদিষ্ট অনুপাতে টিন, তামা ও দস্তা ব্যবহার করেই যে 
ওই ব্রো্জ-নামক ধাতুসংকর বানানে! সম্ভব হয়েছিল--১৭৪৬ 
গ্রীস্টাব্দের আগে যে তা বানানে অসম্ভব ছিল-_এই অষ্টম আশ্চর্ষের 
কথা পণ্ডিতের চেপে গ্রেছেন। কতৃর্পক্ষের সেইরকমই নির্দেশ 
ছিল। আর তা ছিল বলেই মোহেন্জোদাড়োতে ত্রোর্জ-মৃতি 
গুঁজে রাখার দরকার পড়েছিল। তথাকথিত ত্রোগ্রযু্গ একটি 
জলজ্যান্ত মিথ্যার আর এক নাম। 

ধর্ম, ভাষাতত্ব ছাড়া ইতিহাসে রাখ। হয় দর্শনের ছয়লাপও । 
ইতিহাস পড়তে গেলে ইচ্ছ! থাক আর না থাক অতীতকালে জন- 
গণকে মাতিয়ে রাখা দর্শনের মূল বক্তব্যগুলোও পড়তে বাধ্য হতে 
হয়। দেখে শুনে মনে হয় অতীতের মানুষগুলোর আর কোনও 
কাজকর্ম ছিল না। ধর্ম, দর্শন আর ভাষাতত্ব নিয়েই বুঝিবা তার! 
সারাজীবন কাটিয়ে দ্রিতেন। ধর্মের কচকচি শুনতে, দর্শনের 
খিটকেল প্রশ্বের বিটকেল উত্তর খুঁজতে এবং ভাষাতত্বের ভুল 
বোঝানোর পাণ্তিত্যের খেল দেখতে তারা বুঝিব! জীবনসংগ্রাম থেকে 
মুখ ঘুরিয়ে থাকতে পারতেন । সে যাই হোক, ইতিহাসে ওই 
ভাষা আর দর্শনের ছয়লাপ থাকার দরুন ইতিহাসট। যে একটু 
বুদ্ধিদীপ্ত হয়ে উঠেছে তা স্বীকার করতেই হয় । আর একটা কথ 
দর্শনের কথা একটু বেশিমাত্রায় থাকাতে দর্শনের পণ্ডিতদের কাছেও 
ইতিহাসটা গ্রহণযোগ্য হয়ে উঠেছে। 

আসলে ধর্মের ভড়ং নিয়ে, দর্শনের ধুত্রজাল ছড়িয়ে আর 
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ভাষাতত্বের ছাইর্পাশ উড়িয়ে অনেক মিথ্যার ধেশায়াসা! যে আমাদের 
দৃষ্টিটাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে সেইটাই কেউ বোঝোননি। বোঝার 
কথ! ধাদের তারা মিথ্যাগুলোকে বাঁচিয়ে রাখার কাজেই ব্যস্ত । 
ফাস করার গরজ নেই। এস্টাব্রিশমেণ্টের সেবাদাস হিসাবে ওই 
কাজেই তারা মনপ্রাণ ঢেলে দেন। আর এব্যাপারে সব পণ্তিতই 
সমান উৎসাহী । পণ্ডিতদের দলগত প্রয়াসট1! সত্যিই দেখার 
মতো । ভাষাতত্বের পণ্ডিত নিজের জ্ঞানের চৌহন্দি ভূলে গিয়ে 
ধর্মের জয়গান গাইতে শুরু করে দেন। চৈতমন্যের জীবনী লিখতে 
শুরু করে দেন সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । ওই চৈতন্যের 
এতিহাসিকত্ব সম্পর্কে প্রশ্ন না তুলেই । ভদ্রলোকটিকে সংস্কত 
পণ্ডিত সাজাতে গিয়েই নেপথ্য শিল্পী গোলমাল করে বসেছেন। 
ধর্মের পণ্ডিত ভাষাতত্বের প্রশংসায় ডগমগ হয়ে ওঠেন_ যদিও সে 
তত্বের সবই তার অজানা । দর্শনের পণ্ডিত ইতিহাসের সবকিছুকে 
সত্যি ভেবে নিয়ে দার্শনিক তত্বের ক্রমপরিবর্তনের গল্প তৈরি করে 
বসেন। “মুদুর” অতীতের দার্শনিকদের গল্পকথার সবটাই যে ইতি- 
হাসের গৌোজামাল তা বোঝার চেষ্টাও তার। করেন না । ইতিহাসের 
পণ্ডিত প্রাচীন দর্শনের কীর্তন গেয়ে বসেন যেন দর্শন শান্ত্রটাও তার 
নখদর্পনে । ধর্মের পণ্ডিত ইতিহাসের সবকিছুকে সত্যি ভেবে দেশের 
অতীত সম্পকে গৰবোধের আদিখ্যেতা প্রকাশ করে বসেন । তৈরি 
করে নেওয়৷ ইতিহাস পড়ে পুলকিত হয়ে তার বলে বসেন_-“ষে 
দেশের ইতিহাস আছে সে দেশের সব আছে । যার নেই তার 
কিছুই নেই।” কখনে' ভগবানই ভরসা -কখনো-বা ইতিহাঁসই 
ভরসা-মাক্1 কথা বলে এদের কেউ কেউ নতুন যুগের পত্তনের 
খোয়াবও দেখতেন। ধর্মের গুরু গুরু শব্দের জম্মের ইতিহাস 
আবিষ্কার করে বসতেন । 4৮মানে অন্ধকার আর “মানে আলো 
অন্ধকার থেকে আলোর পথের দ্রিশারীকেই ত+ গুরু বলে। গুর- 
বাদীদের হাতে পড়ে ইটিমলজির এই হালই হয়]! 

একটা কথা৷ বলে রাখা ভালো । অন্ত সব পণ্ডিত ইতিহাসকে 
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গুরুত্ব দ্রিলেও ইতিহাস নিয়ে মাতামাতির ব্যাপারে ধর্মের পণ্ডিতেরাই 
সবচেয়ে এগিয়ে আছেন। ইতিহাসটাকে এরা যেন লুফে নিষ়ে- 
ছেন। যা কিছু পুরনো ভেবে আনন্দ পাওয়া যায়__যা কিছু 
প্রাচীন বলে ইতিহাসের পণ্ডিতের! প্রচার করে আসছেন ঠার মধ্যে 
যুক্তিযুক্ততা আরোপ করার-_-তথাকথিত মুনিখযিদের লেখাগুলোকে 
পুরনো ভেবে অহেতুক গুরুত্ব দেওয়ার_যা কিছু সংস্কতপালি- 
প্রাকৃতে লেখা তার মধ্য থেকে সাংস্কৃতিক এঁতিহ্া আবিষ্কার করার 
মূঢ়তা ছোঁয়াচে রোগের মতোই এদের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে। 
এদের কথা শুনলে মনে হয় জ্ঞানের শেষ কথা বুঝি আড়াই 
হাজার বছর আগেই লেখ হয়ে গিয়েছে_তা সে দর্শনই হোক, 
ধর্মই হোক বা ভাষাতত্বইই হোক । আর ছ্োয়াচে বলেই রোগটা 
ধর্মধ্বজীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকেনি । অন্যদের মধ্যেও অল্পবিস্তর 
ছড়িয়েছে। 

আসলে প্রাচীন বলে যা কিছু চালানে। হচ্ছে তা যে ষোলো 
আন] প্রাচীন নয়_তার চেয়ে বড় কথা প্রাচীন লেখা হলেই যে 
ত1 যুক্তিযুক্ত হবে__এটা ভেবে নেওয়াটাই যে মারাত্মক ভুল-_ 
এইটাই ওই ধর্মধবজীর। বোঝেন নি । আড়াই হাজার বছর আগে 
লেখা-__ত্রিকালজ্ঞ মুনিখধষিরা দেবভাষার সার্টিফিকেট ঝোলানে! 
সংস্কতে লিখে রেখেছেন__অতএব সেসব অন্রান্ত-_-এমন কথ! বলাটা 
নিরোধদের পক্ষেই মানায় । 

বুদ্ধির দ্রিক দিয়ে দেউলিয়া হলেই যে এধরনের কথা কেউ 
বলতে পারে--এই সোজ। কথাটাই কেউ বোঝেন নি। বোঝেননি 
তথাকথিত মহাপুরুষদের কীতিকলাপটাও। সংশ্লেষণবাদী এইসব 
মহাপুরুষ যত না নতুন কথা বলেছেন তার চেয়ে অনেক বেশি 
লিখেছেন প্রাচীন মনে করে নেওয়া ছ্েঁদে। কথা । যত না নিজের 
কথা বলেছেন তার চেয়ে অনেক বেশি বলেছেন মুনিখধিদের নামে 
চালানো পুরনো (৫) কথা । পাকা বলে মনে হয় এমন কথা কিছু 
বললেও ন্যাকা কথাও এ'রা কিছু কম বলেন নি। অস্তঃসারশুন্য অর্থহীন 
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কথা এবং স্ববিরোধী কথা! বলার রোগও এদের অপ্রকাশ থাকেনি । 
সরকারী-বেসরকারী প্রচারমাধ্যম এদের মহিমাকীর্তন যতই করুন-_ 
এর] নিজের! কিন্তু সত্যানুসন্ধানের ক্ষেত্রে বিশ্লেষণের ধার ধারেন নি। 
এদের বিচারের ধারাটাই বিচিত্র ধরনের । তথাকথিত পরম্পরার 
ওপরেই এদের যতটা বিশ্বাস_যুক্তির ওপর আস্থ! ততট! এ*দের 
কোনও কালেই ছিল না। হিন্দ, ধর্মের নামে যা কিছু চলছে তা 
সবই ভালো কারণ তা সবই 'নুদবর+ প্রাচীনকাল থেকে চলে আসছে । 
সনাতন বলে কথা! যে সব সংস্কার হিন্দু ধর্মের নামে চলছে তা 
সবই ভালো কারণ স্বয়ং ভগবানই নাকি তা আমাদের দিয়েছেন 
ছনিয়ার ভালো আর মন্দের সমষ্টি সব সময় সমান_-ভালো 
বাড়াতে গেলে মন্দও বেড়ে যায়। অতএব ভালো কিছু করতে 
যেওনা । ভালে! করার আমরা কে? কেবল ভগবানই আমাদের 
ভালো করতে পারেন_ এই ধরনের জ্ঞান ব্তিরণ করে আমাদের 
কৃতার্থ করেছেন আমাদের মনীষি-মহামনীযষির দল। এদের পুষে 
রাখা সংস্কার__ভূভুড়ে লজিকের জগদ্দল পাথর আজকের মৌলবাদী 
দের ঘাড়ে চেপে বসেছে । নড়বার লক্ষণ নেই। টেনে হিশ্চড়ে না 
নামালে ও-ভূত নামেনা। রাজনীতিকেরা ভূতগুলোকে নিয়ে 
মাঝেমাঝে লোফালুফি খেলেন। ওই পর্যন্তই । আসলে উনিশ 
শতকের অশাতেলি ইন্টেলিজেন্সের অপজাতক ধামিক শিশুদের ধর্ম- 
সর্বন্ব বক্তব্য বিশ শতকের রাজনৈতিক ইণ্টেলিজেন্সের অপজাতক 
মৌলবাদীদের (এদের জন্ম ১৯৩৪-এ ) মাথা বিগড়ে দিতে ভালই 
কাজে লেগেছে! ধর্মের আফিম আর রাজনীতির হেরোইন মিলে- 
মিশে সোনায় সোহাগ | 

ইতিহাসের বক্তব্যের আবেদন ষোল-আনা সার্থক হয়েছে 
ধর্মধবজীদের ক্ষেত্রে__মৌলবাদীদের ক্ষেত্রে । অতীতপ্রেম, আরধপ্রেম, 
চতুরাশ্রমপ্রেম, চাতুরর্ণপ্রেম, বেদপ্রেম, বেদাস্তপ্রেম, সংস্কারপ্রেম, 
সংস্কৃতপ্রেম, হনুমানপ্রেম ও হিন্দুপ্রেম__দশাবতার প্রেমের ঠেলায় 
মনুষ্যপ্রেমটাই উবে যাওয়ার জোগাড় । ধর্মব্যরসায়ীর৷ ঈশ্বর শব্দের 
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সঙ্গে ইশ্বরকে মিলিয়ে কবিতা লেখেন । বায়ে ঈশ্বর-__ডাইনে ঈশ্বর 
_ওপরে-নীচে ঈশ্বর-_-করতে করতে এর মানুষকেই নেপথ্যে রাখার 
ব্যবস্থা করে। রাজনীতির পাণ্ডারা অবশ্য মানুষের কথাই ভাবেন। 
তবে বিশেষ জাতের মানুষের কথাই একটু বেশি ভেবে বসেন, এই 
যা। এদের কেউ কেউ “সবার উপবে পুত্র সত্য তাহার উপরে 
নাই+_কথাটাকেই মুল তত্ব হিসাবে ধরে রেখেছেন। কেউ কেউ 
“পুত্র শব্দের বদলে কন্া, জামাই, শালি ব! ভায়রাভাই-ও করে 
নিয়েছেন। কেউ আবার সবগুলোকেই সত্য ঠাওরে নিয়েছেন। 
বাইবেলের 30৫ 15 006 বাক্যটিকে উল্টেপাল্টে 000) 15 00 
নামক ভূতুড়ে বাণী লিখে মোহনদাস করমচাদ গান্ধীর আনন্দ 
দেখে কে? চণ্তীদাসকে উপ্টে রাজনীতিকদের উল্লাসও কম নয় । 
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অর্বাচীন পাণিনির “অগ্তাধ্যায়ী' আধুনিক 
একটি জালিয়াতি 


মূলগ্রন্থ প্রকাশের আগেই তার অনুবাদের ব্যবস্থা প্রাচীন অন্ত 
অনেক বইয়ের মতোই বৈয়াকরণ চুড়ামণি পাণিনির “অষ্টাধ্যায়ী*র 
ক্ষেত্রেও ঘটেছিল । “অষ্টাধ্যায়ী” প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮০৯ 
গ্রীস্টাবে । প্রকাশিত হয় ইংরিজিতে-_সংস্কৃতে নয় । সংস্কৃত ভাষার 
সের! ব্যাকরণ লেখা হল আছ্যন্ত ইংরিজি ভাষায় । বল! হল ওটা 
সংস্কৃত “অষ্টাধ্যায়ীগর ইংরিজি অনুবাদ । মূল সংস্কৃত বইটি প্রকাশ 
না করে তার ইংরিজি অনুবাদট! আগেই কেন প্রকাশ কর। হল-_" 
এ-প্রশ্ন কেউ তোলেননি । “অরিজিনাল” বইটার দেখাসাক্ষাৎ নেই-_ 
তার অনুবাদ-ই-ব। হল কি করে-_এপপ্রশ্বও কেউ করেননি । সংস্কৃত 
ভাষায় লেখা “অষ্টাধ্যায়ী” প্রকাশিত হয় ১৮৬১ হ্রীস্টাব্দে। সংস্কৃত 
মূলগ্রন্থের টুকরোটাকরা কিছু অংশ ওই ইংরিজি অনুবাদে থাকলেও 
তার পুরো বয়ান তাতে রাখা হয়নি । ইংরিজি '১50901551-র 
ভাষা, বাক্যবিষ্থাস সবই উচু দরের । ব্যাকরণ বোঝানোর জন্য 
যা ষা দরকার সবই ছিল সে-বইটিতে । ব্যাকরণের নামে ধাধা 
বানানোর কোনও ইচ্ছা বে নেপথ্যে থাকা ওই ইংরিজি বইটির 
লেখকের ছিলন1 তা বলতেই হয় । উল্টো দিকে আদি অষ্টাধ্যায়ী” 
তে আগাগোড়। ধশাধামার্ক। ভাবায় বক্তব্য রাখার খেলা দেখানে। 
হয়েছিল। খেলাট। বোঝে কার সাধ্য ! দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমুখ পণ্ডিতের! সেই ধাধার জট খুলতে গিয়ে রাজ্যের 'কারিকা, 
বানিয়ে নিতেন । সংস্কত-পড়ুয়াব ওইসব "কারিকা” পড়েই ওই 
পাণিনির মর্মোদ্ধার করতেন। ইংরিজি 4%১51801)581,তে 
ব্যাকরণগত কুটকচালি যাই থাকনা কেন ভূগোলের তাগুবনৃত্য 
ছিলনা । ব্যাকরণ বোঝাতে গিয়ে কেউ ওই ভূগোল নিয়ে 
পড়েনন। । পড়ার কথাও নয় । ইংবিজি বইটিতে স্থাননামের__ 
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জায়গার নাম-নদীর নাম-_পাহাড়-পর্বতের নাম__এককথায় * 
ভৌগোলিক নামের তালিক! বা সে-সব নামের ব্যুৎপত্তিরহস্ প্রকাশ 
করার ব্যবস্থা হয়নি যা হয়েছিল পরবতাঁকালে প্রকাশিত সংস্কৃত : 
'অষ্টাধ্যায়ী”তে । আসলে ওই পাণিনি-কে মহাকালের "ভারতীয় 
যিশু শ্রীস্ট” বানাতে গিয়েই ওই সংস্কৃত ব্যাকরণে ভূগোল" রাখার 
ব্যবস্থা হয়েছিল। সংস্কৃত সাহিত্যের কিছুটা প্রাক-পাণিনীয়__ 
বেশ কিছুট। পাণিন্যোত্তর বলে চালানোর দরকার পড়েছিল । অমুক 
লেখৰ পাণিনির ব্যাকরণগত ফতোয়। মানেননি তাই তিনি তার 
চেয়ে প্রাচীন__তমুক লেখক ত1 মেনে নিয়েছেন তাই তিনি তারও 
পরের-__এই ধরণের উৎকট যুক্তিপরষ্পরা দিয়ে তথাকথিত প্রাচীন 
কালের লেখকদের কালানুপবিক অবস্থানের গল্পকথা__ সোজা ভাষায় 
কে আগের-কে পরের-_তা জানানোর ব্যবস্থা হত। ইনি পাণিনির 
দেওয়া ভৌগোলিক নামের বানান ভূল লিখেছিলেন তাই ইনি তার 
পূর্ববতাঁ-উনি পাণিনি-নিন্দিষ্ট নাম ব্যবহার করেছেন তাই উনি 
তার পরবতী-_এ ধরণের যুক্তি ()-ও দেখানে! হত । সে যাই হোক, 
এই রকমই একটি স্থাননাম ওই সংস্কত ব্যাকরণে রাখতে গিয়েই 
পার্ণিনি একটু গোলমাল করে বসেছেন। পঞ্জাবের একটি স্থাননামের 
খবর দিতে গিয়ে ভদ্রলোক তার অর্াচীনত্বই জাহির করে বসেছেন। 
মিথ্যার কিছু ফাকফোকর থেকেই যায়। এমনই একটি সহরের 
নাম তিনি ওই ব্যাকরণে রেখেছিলেন যার পত্তন হয় ১৮৪৮ 
শরষ্টাব্ে। সহরটির নাম বন্নৎ যা সংস্কত ছল্পবেশে “বুণু” হয়ে 
বসেছিল ওই ব্যাকরণে (অষ্টাধ্যায়ী ৪/২/১০৩)। ১৮৪৮ 
স্বীস্টাব্দে যে সহরের পত্তন হয়েছিল তার খবর তেরো বছর পরে 
প্রকাশিত সংস্কত “অষ্টাধ্যায়ী”তে থাকতেই পারে । উনচল্লিশ বছর 
আগে প্রকাশিত ইংরিজি বইটিতে তা থাকার প্রশ্নই ওঠেন। । তবে 
ওই *বুণ+-কে দেখে একটি সিদ্ধান্ত নিতেই হয় আর তা এই £ সংস্কৃত 
'অগ্টাধ্যায়ী'র লেখক শ্রীমাণ পাণিনি ১৮৪৮ শ্রীস্টাবেও বেঁচেছিলেন। 
তাকে শ্রীষটপূর্ব পঞ্চম শতকের লোক ব! মুনি মনে করে নেওয়ার কোনও 
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কারণ নেই। দিকপাল পণ্ডিতের! যাই বলুন না কেন_পাধিনি 
'অর্বাচীন এক ব্যক্তি । “অষ্টাধ্যাযী” আধুনিক একটি জালিয়াতি । 


বেদের যুগেও পুলিশ ছিল 


বেদের যুগেও পুলিশ ছিল। ছিল গোয়েন্দা। ছিল পুলিশের 
প্রতিশব্₹-_-গোয়েন্বার পরিভাষা । অন্ততঃ দিকপাল সব পণ্ডিত 
এই কথাই বলে আসছেন। বলে আসছেন শ" খানেক বছর ধরে । 
পুলিশ ছাড়! কি দেশ চলে? পুলিশের প্রতিশব্দ যে থাকতেই হবে 
নাহলে রাজনীতিকদের বেআইনী নির্দেশ মেনে চলার- ক্ষেত্রবিশেষে 
রাজনীতিকদের পরিচালনা করার-_নিজেদের বক্তব্যটাকে মন্ত্রী-নামক 
অধস্তন কর্মচারীকে দিয়ে পড়ানোর ব্যবস্থা করার কাজে ওস্তাদ 
পুলিশ নামক বিচিত্র চরিত্রের মানুষ যে সে-যুগে ছিলেন তা৷ বলা 
যাবে কি করে? 'পুলিশএর বৈদিক প্রতিশব্দ বানাতে গিয়ে 
বৈদিক বাচম্পতি বেশ একটু খেলা খেলেছিলেন । খাঁটি ইংরিজি 
£001151, থেকে সংস্কত “বালিশ” বানানো হলেও “0০11০9-এর 
উচ্চারণ চুরি করে বৈদিক কোনও শব বানানে! হয়নি । অন্য একটি 
কায়দ| নেওয় হয়েছিল। 'পুলিশ”-এর কাজটা কি? সন্দেহভাজন 
হোন বা না হোন- দোষী কিংবা নির্দোষ লোককে জ্যান্ত ধরে 
এনে কজ্জায় রাখা”__অর্খাৎ ৪739-এর মধ্যে রাখা-__এইটুকুই তার 
কাজ । এর কমও নয়- বেশিও নয়। কারুর কথায় তাকে ছেড়ে 
দেওয়া_কিংবা তার বিচার করা বা থানায় তাকে পিটিয়ে মেরে 
ফেলা কোনোটাই তার কাজ নয়। বিচার করা! বা শাস্তি দেওয়াটা 
বিচার বিভাগের ওপরেই বর্তায়। তবে বিচিত্র পুলিশমন্ত্রী থাকলে 
স্বতন্ত্র কথ।। সেক্ষেত্রে ওইমবই পুলিশের মহান কর্তব্য হয়ে 
ঈাড়ায়। যার নাম থানেশ্বর-_তারই নাম কুরুক্ষেত্র । থানার ঈশ্বরের 
সামনেই কুরুক্ষেত্র কাণ্ড ঘটে যায়। বৈদিক পণ্ডিতের, শুনতে 
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কিছুটা আশ্চর্য লাগলেও ইংরিজিটা মোটামুটি জানতেন । বনারস- 
গাজিপুরের উনিশ শতকের বাসিন্দারা ইংরিজি জানবেন না তাইকি 
কখনো হয়? প্রকাশ না করলেও ভাবপ্রকাশের কাজে একটু 
অন্ুবিধায় পড়লেই ইংরিজি শব্ের আদলে শব্ধ বানিয়ে নিয়ে 
45010761)0৬/-কে “সমহ" সাজিয়ে কাজ চালিয়ে নিতেন । জ্যান্ত 
ব৷ জীবন্ত অর্থে মরাঠী 'জীবশব্দ আর ইংরিজি *০ £0) ক্রিয়া 
থেকে বৈদিক 'গৃভ'ধাতু বানিয়ে ইঙ্গ-মরাঠী জোড়কলম “জীবগুভঃ 
শব্দট। তার] বানিয়ে নিয়েছিলেন । নিয়েছিলেন 0০11০5-এর প্রতি- 
শব্দ হিসাবে চালানোর জন্য । বৈদিক পণ্ডিতদের জবাব নেই । 

যে পুলিশের প্রতিশব্দ বানাতে গিয়ে আধুনিক পণ্ডিতের! হিম- 
সিম খেয়ে গেছেন আরক্ষা-মাক্ণ ববক্ষর সব প্রতিশব খাড়া 
করেছেন__সেই পুলিশের বৈদিক প্রতিশব্দ বানানোর বুদ্ধির 
প্রশংসা করতেই হয়। তবে তাদের প্রাচীনকালের মানুষ বলে 
স্বীকার করার প্রশ্ন ওঠে না। আধুনিক একটি জালিয়াতির কারিগর 
হিসাবেই তাদের সনাক্ত করে নিতে কোনও অন্তুবিধ! হয় না। 


৫ 


মিথ্যা বারবার বলতে বলতেই ইতিহাস হয়ে ওঠে 


মিথ্য/য বারবার বলতে বলতেই সত্যি হয়ে ওঠে__এ-কথা 
বলেছিলেন জার্মানীর গোয়েবেল্স্‌ সাহেব। প্রোপাগাগ্ডার নামে 
গণ্ডায় গণ্ডায় মিথ্যা! বলতে তার না আটকালেও তার ওই কথাটা 
কিন্ু মিথ্যা নয়। আসলে ওট1 একট। "তত্ব আর ওই “তত্বটাকে 
কাজে লাণগিয়েই বানানে হয়েছিল রাজ্যের মিথ্যা । যার অনেক 
নাম। প্রাচীন ইতিহাস--প্রাচীন দর্শন_-প্রাচীন ধর্ম--প্রাচীন ভাষা 
প্রাচীন রাজনীতি- প্রাচীন সাহিত্য । এককথায় প্রাচীন, 
ষড়যন্ত্র বললেও খুব একটা ভূল হয়না । 

আসলে দ্বিগ্িজয়ী পাগ্ডিত্যের নামে সাআজ্যবাদী মতলবের 
সহযোগিতা করতে কম পণ্ডিত এগিয়ে আসেননি । নানান রাষ্ট্র 
থেকে নামী নামী পণ্ডিত সাআ্াজ্যবাদীদের উদ্ভোগে বানানো এক 
নেপথ্য কর্মকাণ্ডে অংশ নিয়েছিলেন । কেউ স্বনামে--কেউ বেনামে। 
বিনিময়ে তারা পেয়ে গেছিলেন সাম্রাজ্যবাদী শক্তির অকুঠ আধিক 
বদান্ততা। ইতিহাসের উৎসপগ্রন্থ বানানোর এক মতলবের মধ্য দিয়ে 
রাষ্ট্রায়ত্ত সেই নেপথ্য কর্মকাণ্ড শুরু হয়েছিল। অনেক জ্ঞানতপস্থীর 
অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলশ্রুতি অনেক মিথ্যাকেই লোকে সত্যি বলে 
মেনে নিয়েছে । কারণ মিথ্যাগুলোকে বারবার বলা হয়েছে। 
বলার ব্যবস্থা হয়েছে । আসলে মিথ্যা কখনোই সত্যি হয়ে ওঠেন।। 
প্রচারের গুণে লোকে সত্যি বলে মনে করে বসে । ঘটনা হচ্ছে 
এই । আর ওইসব মিথ্যার বেশির ভাগই তৈরি হয়েছিল ওই 
গোয়েবেল্স্এর জন্মের অনেক আগেই । তাই বলতেই হয় “তত্ব-টা 
নতুন নয়। গোয়েবেল্স-এর কৃতিত্ব শুধু এই যে তিনি সত্যি কথাটা 
অংশতঃ ফাস করে দ্রিয়েছিলেন। অংশত বলার কারণ তার কথায় 
কিছু ফাকও ছিল । সব মিথ্যাই সত্যি হয়ে ওঠে না । সব মিথ্যাকে 
সত্যি বলে প্রচার কর! হয়না । সত্যি বলে প্রচার কর! হয় সেইসব 
মিথ্য। ঘ। রাষ্ট্রের উদ্োগে বানিয়ে রাখা হয়-বশচিয়ে রাখা হয়। 


৪১৬ 


ব্যক্তির তৈরি মিথ্যা ধোপে টে"কেনা। রাষ্ট্রের বানানো মিথ্যা 
দিব্যি বেচে থাকে । বেচে থাকার কারণও আছে। 

এক, মিথ্যা বানানোর নেপথ্য-শিল্পীদের মন্ত্রগুপ্তির জালে 
জড়ানোর ক্ষমতা রাষ্ট্রের হাতেই থাকে । ব্যক্তির হাতে থাকেনা । 
রাষ্ট্রের উদ্যোগে বানানে মিথ্যাগুলো! গ্রোপনীয় কর্মকাণ্ড হিসাবেই 
সার! হয়। কাকপক্ষী টের পায় না। গোপনীয়তা রক্ষার নিশ্ছিদ্র 
ব্যবস্থা রাষ্ট্রের তরফ থেকেই করা হয় । 

ছুই, রাষ্ট্রের হাতে এমন কতকগুলো! ক্ষমতা থাকে যা ব্যক্তি 
বিশেষের থাকে না। মিথ্যা বানানোর কাজে-মিথ্যাকে বশচিয়ে 
রাখার কাজে টাকা-পয়সার অভাব রাষ্ট্রের হয়না! বাজেট- 
বহিভূর্তি খরচ করার স্বাধীনতাও রাষ্ট্রের থাকে আর তার জন্য 
জবাবদিহি করার প্রশ্নও ওঠে না । 

তিন, নানান রাষ্ট্রের নাম জড়িয়ে গল্প লেখার ক্ষেত্রে মিথ্য। 
বানানোর ক্ষেত্রে__সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রগুলোর মধ্যে একটা গোপন সমঝোতা 
গড়ে ওঠে। রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে মন্তরপ্তপ্তির খেলা! চলে। এক রাষ্ট্রের 
ইন্টেলিজেন্স দপ্তরের সঙ্গে অন্য কয়েকটি রাষ্ট্রের ইণ্টেলিজেন্স দপ্তরের 
গোপন সমঝোতার ফলেই বাষ্ট্রঘটিত বা সরকার-ঘটিত কেচ্ছা- 
কেলেঙ্কারি কিংবা! নেতাজি-মাক? গল্পগুলো চাপাচোপা দিয়ে রাখা 
হয় কিংবা বারবার প্রচার করার মধ্য দিয়ে বাচিয়ে রাখার ব্যবস্থা 
হয়। এমন কি রাষ্ট্রশক্তি বিরোধীপক্ষের হাতে এসে গেলেও সেসব 
মিথ্যা ফাস কর! হয়না । রাস্রীক মতাদর্শের বৈপ্লবিক পরিবর্তন হয়ে 
যাওয়ার পরেও তা ফাস করার কথা কেউ ভাবতেও পারেন না। 
কারণ ইন্টেলিজেন্সসএর তৈরি তথাকথিত ক্লাসিফায়েড সিক্রেট? 
জানার অর্ধকার প্রধানমন্ত্রীর হাতে থাকলেও তা ফশাস করার 
অধিকার তারও থাকেনা । আর তা ফশাস করার শাস্তিও থাকে 
মারাত্মক । আর তাই বোফর্স ধামাচাপা পড়ে যায়। শেয়ার 
কেলেঙ্কারীও চাপাচোপা দিয়েই রাখা হবে। রাখা হবে রাষ্ট্রেরই 
উদ্যোগে । কোন্‌ মুখ্যন্ত্রীর__কোন্‌ প্রধানমন্ত্রীর স্ুইস-ন্যাঙ্কে কত 


সাত ৯৭ 


টাকা জমা আছে তা-ও কাকপক্ষী জানতে পারবে না। মো. ক, 
গান্ধীর নামে, জে. নেহেরুর নামে, এস. সি. বোসের নামে ইনণ্টেলি- 
জেন্সের তৈরি গল্পগুলোকেই বারবার প্রচার করার মধ্য দিয়ে 
বশচিয়ে রাখার ব্যবস্থা হয়েছে_ব্যবস্থা! থাকবে । ওগুলোকে 
ইতিহাস বলে চালিয়ে যাওয়া হবে। ইতিহাসের তাবড় পণ্ডিতের 
তাদের স্ভতিগান গেয়েই কর্তব্য পালন করবেন। “কেউ জাতির 
পিতা* সেজে থাকবেন ত” কেউ পণ্ডিত চুড়ামণি-_কাউকে আবার 
“আপাদমস্তক দেশপ্রেমিক বলেও কেউ কেউ ভেবে বসবেন। 
সবই যে বানানে চরিত্র-সবই যে বথানিয়োজিতোইহস্মি তথা 
করোমি'_মাকণ ভূমিকায় অভিনয় করে হাত পাকিয়েছেন__ 
এইটাই কেউ বোঝেননি। 

রাষ্ট্রের তৈরি মিথ্যা রাষ্ট্রের তৈরি গল্প এসবই মিলেমিশে 
কালক্রমে ইতিহাস হয়ে বসে_হয়ে বসে বারবার বলতে বলতেই। 
গার একবার ইতিহাসে ঢুকে বসতে পারলে মিথ্যাগুলোকে তাড়ায় 
কার সাধ্য! জ্ঞানের জগতে মৌরসী পাটা নিয়ে থেকে যায়। 
গোয়েবল্স-সাহেব যে কাজ করে অপবাদ কুড়িয়েছেন সেই একই 
কাজ করে রাষ্ট্র ইতিহাস বানিয়েছে । সে-ইতিহাসকে ওল্টাতে 
গেলে রাষ্ট্রের বিরুদ্ধেই লড়তে হবে। এছাড়া পথ নেই । 


সংস্ক ত-জান৷ পণ্ডিতদের দিয়ে অনেক কাজই 
করানে। ছুত 


নেপথ্যে থাক সংস্কৃত-জান। পণ্ডিতদের ওপরে যে কত রকমের 
দ্ায়িত চাপানে। হত তা ভাবলে অবাক হতে হয় । তাদের দিযে 
লেখানে৷ হত এঁতিহাসিক তথ্যে ভরপুর নানান গ্রন্থ । কাউকে 
দিয়ে 'মূল+গ্রন্থ__কাউকে দ্রিয়ে তার টীকাটিগ্রনী। কেট সাজতেন 
বাস বা বাল্মীকি_কেউ সাজতেন সায়নাচার্য বা মহীধর । কাউকে 
দ্রিযে লেখানো হত শিলালিপি বা! তাঅশাসনের বয়ান যেগুলোকে 
পরবর্তীকালে ইতিহাসের কীাচামাল বলে চালানো হত। কাউকে 
দিয়ে লেখানো হত পালি-প্রাকৃত-অপতভ্রংশ-অবহট্-মার্কা নামের 
ভাষায় কেতাব লেখানোর পূর্বকৃত্য হিসাবে বানিয়ে বাখা সংস্কৃত 
'আদিবপ যাকে রসিকতা করে বল! হত “ছায়া” আর তার ছায়া 
অবলম্বনে বানানো কাগুকারখানাটাকে বলা হত “মূল” । কোনট। 
যে কায়া আর কোনটা] যে ছায়া বোঝে কার সাধ্য ! ফটোর 
'পজিটিভ* বানাতে গেলে যেমন “নেগেটিভ' বানিয়ে রাখতে হয় ঠিক 
তেমনি পালি-প্রাকৃত ইত্যাদি ভাষায় কিছু লেখানোর আগেই 
সেসবের “ছায়া, বানিযে রাখতে হত। “নেগেটিভ” থাকলে ফটো 
প্রামাণ্য হয়ে ওঠে । ফটোয় কিছু কারসাজি করা হযেছে কিন তা 
জানতে গেলে 'নেগেটিভ+টা দেখতেই হয়। সংস্কৃত “নেগেটিভঃ 
পালিপ্রাকৃত “পজিটিভ'-গুলোকে প্রামাণ্য বলে চালাতে সাহাষ্য 
করত। তথাকথিত চর্যাপদের সংস্কৃত ছায়।” বানিয়ে রাখার 
প্রয়োজন ওই কারণেই ঘটেছিল । ঘটেছিল ধন্মপদের সংস্কৃত “ছায়া, 
বানানোরও । 

পালি-প্রাকৃত ইত্যাদি ভাষায় লেখার ট্রেনিং নেওয়া পণ্ডিতের 
স্কতে লেখা 'আদিরূপ' তথাকথিত ছায়ার যাস্ত্রিক ও ফরমুলা- 
মাফিক বিদিগিচ্ছিরি বিকৃতির মধ্য দিয়ে তৈরি করে নিতেন 


৪৪ 


পা-পা-অ-অ মার্কা ভাষায় লেখ! উত্তররূপ যার নাম দেওয়। হয়েছে 
পালি, প্রাকৃত ইত্যার্দি। সংস্কত নামক ভাষারাজ্যের “নিখুতিণ্ট। 
ষে কালক্রমে পচে গলে ভেবড়ে গিয়ে (ভাষাতাত্বিকদের পরি- 
ভাষায় যার নাম দেওয়া হয়েছে ৫6০010000510101) ) উদ্ভট ওইসব 
ভাষার উদ্ধবে হয়েছিল--একথ। পণ্ডিতদের সকলেই অনবরত বলে 
চলেছেন । মিথ্যা কথা বলতে আর ধাদেরই ক্লাস্তি আম্মুক পণ্ডিতদের 
আসে না। সেযাই হোক, পরবতীকালে পচাগল। বীভৎস কুৎসিং 
ওইসব ভাষা! থেকে প্রকৃতির কোন খেয়ালে গুট্যমুক্ত হয়ে পরিণত 
ও সুন্দর আধুনিক সব উত্তর ভারতীয় ভাষার সৃষ্টি হল-__এ প্রসঙ্গে 
পণ্ডিতের কোনও কথাই বলেননি । বলেননি তার কারণ এস্টারিশ.- 
মেণ্টের সেবাদাস হিসাবে ভাষার, সমাজের, সভ্যতার, সংস্কতির 
কালান্ুপরিক অবক্ষয়ের গল্পটাই তারা ফে"দেছিলেন । ফশাদতে 
হয়েছিল কারণ নেপথ্য প্রযোজকদের সেই নির্দেশই ছিল। 

অতীতের কল্পিত মিলেনিয়াম-এর স্থষ্টিকর্তারা কোনও কিছুর 
ক্রেমোন্নতির সন্তাব্যতা সম্পর্কেই সন্দিহান সেজেছিলেন। ভাষার 
পচনের গল্প আর পচনের মধ্য দিয়ে তার নাতি-পুতির জন্মের 
গল্পটাই তার! বানাতে বলেছিলেন । পচনের মধ্য দিয়ে যে ভাষার 
ধ্বংস হয়ে যাওয়ার কথা-__নাতিপুতির জন্ম হওয়াটা! যে অবাস্তব 
কল্পন। হয়ে দাডায়__এই সোজা কথাট। বুদ্ধিত্রংশ পণ্ডিতের! 
বোঝেননি। 

আসলে প্রাচীন যুগে সংস্ক'ত ভাষা প্রচলিত থাকার কথাটাকে 
কিছুটা বিশ্বামযোগ্য করে তোলার জন্যই ওই ভাষার ক্রমপরি- 
বর্তনের মধা দিয়ে পালিপ্রাকৃত ইত্যাদি ভাষার জন্মের গল্পটা 
বানাতে হয়েছিল। ভাষাটাকে এত প্রাচীন যুগে টেনে হিণচড়ে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল যে ওই গল্প না বানালে এবং সে-গল্পের প্রমাণ 
না রাখতে পারলে লোকে সন্দেহ করে বসত। সন্দেহ করত ওই 
সংস্কত ভাষার প্রাচীনত্ব সম্পর্কেই । ক্রমপরিবর্তন সময়পাপেক্ষ 
কর্মকাণ্ড। ধাপে ধাপে এত সব পরিবর্তন যে ভাষাঁটার ঘটে গেল 
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তা কি প্রাচীন না হয়ে যায়? সন্দেহবাদীরাও এই যুক্তিতেই 
সংস্কতকে প্রাচীন ভেবে বসলেন। 

পালি-প্রাকৃত ভাষার উদ্ভাবন! হল। ওইসব ভূতুড়ে ভাষার 
বই কাদের দ্বিয়ে লেখানো হবে এইটাই মুল সমস্যা হিসাবে দেখা 
ছিল । ছাই ফেলতে ভাঙা কুলে! ৷ সংস্কত সাহিত্য বানাতে যেমন 
প্রধানত: বাঙালী পণ্ডিতদের কাজে লাগানে। হয়েছিল তেমনি 
পালি, প্রান্ত ইত্যাদি ভাষার সাহিত্য বানাতে গিয়েও ওই 
বাঙালীদেরই দ্বারস্থ হতে হয়েছিল ইতিহাসের কাচা মাল বানানোর 
নেপথ্য প্রযোজকদের | ব্রিটিশ সরকারের অশতেলি এবং রাজনৈতিক 
ইন্টেলিজেন্সের খেলায় অংশগ্রহণ করতে ইচ্ছুক বাঙালী নেপথ্য 
শিল্পীর অভাব কখনোই হয়নি । 


রামায়ণ-মহাভারত ও যীখুপ্রীস্ট 


রামায়ণ-মহাভারত যে যীশু শ্রীস্টের জন্মেরও আগে লেখা হয়ে- 
ছিল-_একথ প্রতিষ্ঠিত পণ্ডিতদের সকলেই স্বীকার করে নিয়েছেন। 
তাদের এই হ্বীকৃতির ফলে আর কিছু হোক আর না হোক ওই 
ষীন শ্বীস্টের এতিহাসিকত্ব জাহির করার কাজটাই সামান্য একটু 
এগিয়েছে । বই ছুটির রচনাকাল-রহস্ত প্রকাশ করার কাজট। মোটেই 
এগোয়নি। কানু ছাড়া গীত নেই। যীশু ছাড়া ইতিহাস হয়ন!। 
কেউ তার আগের-কেউ তার পরের। যীশুকে মেনে নিন-- 
ইতিহাস লেখা শুরু করুন। ব্যাপারটা এই রকমই দীড়িয়েছে। 
প্রাচীন যুগের ইতিহাস জানার পূর্বসর্ত বুঝিবা ওই মহাপুরুষের 
এঁতিহাসিকত্ব মেনে নেওয়। । আর তা! মানতে গিয়ে ওই ভায়নিসিউস্‌- 
কেও মানতে হয়েছে। কারণ প্রথম ব্যক্তির 'আবির্ভাব'-এর 
প্রমাণট! যে দ্বিতীয় ব্যক্তির অস্তিত্বের ওপরেই নির্ভরশীল । প্রথমটিকে 
প্রমাণসিদ্ধ বানানোর জন্যই যে ওই চরিত্রটির উদ্ভাবনার আয়োজন 
ও প্রয়োজন হয়েছিল। দ্বিতীয় চরিত্রটি যে ওই 'ীশ্বপ্বীস্ট*-কে 
স্বচক্ষে দেখেছেন । যীশুর কর্মকাণ্ডের তিনি যে প্রত্যক্ষদরশী ছিলেন । 
পতুগীজমূলক “যীশু, আর ইংরিজিমুূলক ''্রীস্ট" ছুয়ে মিলে মহা” 
মানবের নাম ঠিক হল। 

দ্বিতীয় চরিত্রটির নাম কি দেওয়া যায়? ইংরিজি ব্যক্তিনাম 
'ডেনিস”কে ল্যাটিন সাজাতে গিয়ে তৈরি হয়ে গেল ডায়নিসিউস্‌ 
এই বিচিত্র নামটি। সব মানুষের নাম উস-ভাগাস্ত হবে -_ সব 
ধাতুর নাম উম্অন্ত হবে_সব দেশের নাম “ইআ দিয়ে শেষ 
হবে_-এমন বিচিত্র ও উদ্ভট বিধান জীবন্ত কোনও ভাষায় না 
থাকলেও ওই ল্যাটিন “ভাষায় ছিল এবং 'ভাষা”টা নাকি এককালে 
ইউরোপের বিরাট একটি অংশে “আজন্ম মৃতভাষা' হিসাবে চালু 
ছিল। চালু ছিলনা শুধু “ভাষা+টির জনস্থান ইটালিতে। অন্তত: 
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পণ্ডিতদের এই রকমই ধারণা । সেবাই হোক, বিশুদ্ধ একটি চরিত্র 
বলেই ইংল্যাণ্ড থেকে তার নাম আমদানি করার দরকার পড়েছিল 
আদর্শ একটি চরিত্র বলেই পাক! ছু'শ বছর তিনি বেঁচেছিলেন-_ 
বাচতে পেরেছিলেন। একশ” হ্রীস্ট-পূর্বান্দে জন্ম-_একশ" খ্ীষ্টাবকে 
মৃত্যু । টায়টায় ছুশ” বছর তিনি বেঁচেছিলেন শ্রেফ ওই “মহান 
পরিক্রাতা”কে ইতিহাসের আলোকে আলোকিত করে তুলতে। 
আক্ষরিক অর্থে নিজের জীবনের মধ্যভাগে তাকে চাক্ষুষ দেখার 
হর্লভ মুহূর্তটিকে মহাকালের সন্ধিক্ষণ বানানোর দায়িত্বে থাকা 
ওই চরিব্রটির অবদান কিন্ত কম নয়। “ইতিহাসের জনক*বলে 
প্রচার করা হেরোডোটাস্-এর চেয়েও বেশি । ওই সন্ধিক্ষণ না 
থাকলে ধনাত্বক-্খণাত্বক অব্দের কালপঞ্জী যে লেখাই যেতন]। 
হেরোডোটাস নিজেও ইতিহাসের পিতত্বের দাবীদার ছিলেন 
না। তিনি সেকৃতিত্ব হোমার-এর প্রাপ্য বলে জানিয়েছিলেন 
জানিয়ে তুল তিনি করেননি । হোমার-নামটা! খাঁটি ইংরিজি। 
আসলে ইতিহাস তৈরির আদি কারখানাট। ষে ওই ইংল্যাণ্ডেই 
বানানো হয়েছিল- ইঙ্গিতে সেই কথাটাই তিনি জানিয়েছিলেন । 
কল্পিত একটি চরিত্রকে দিয়ে অন্ত এক জীবন্ত চরিত্রকে “ভারতীয় 
জাতির জনক” বলে চালানোর চেষ্টা মোহনদাস করমর্টাদ গান্ধীর 
ক্ষেত্রেও ঘটেছিল । আদলে ইতিহাম কিংবা! জাতির জনক-মার্কা 
কথাগুলে। অর্থহীন। ওই জনকত্বের দাবীকে গুরুত্ব দিতে গেলে 
রাষ্ট্রপোস্য ইতিহাস-শিল্পের নেপথ্য কারিগরদের কিংবা ইণ্টেলি- 
জেন্সের লোকজনদের ইতিহাসের কিংবা! জাতির পিতামহগ্ণ ব! 
প্রপিতামহবুন্দ বলে মেনে নিতে হয়। কারণ ইতিহাসই বলুন আর 
ব্রিটিশ আমলের রাজনৈতিক চরিত্রগথুলোর কথাই ধরুন সবই 
রাষ্ট্রের গোপন কর্মকাণ্ডের ফলশ্রুতি। কোনওটা! আতেলি-_ 
কোনওটা বা রাজনৈতিক ইন্টেলিজেন্সের । শুনতে রূঢ় শোনালেও 
ঘটনা হচ্ছে এই। 

আর একট কথা । ইতিহাসের জনক ব৷ প্রথম রচয়িত। হওয়ার, 
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সবযোগ ওই হেরোডোটাস পাবেন কি করে? তার লেখা বলে প্রচার 
করা বই বার করার অনেক আগেই ষে ইন্ুদ্িদের ইতিহাসটা লেখা 
হয়ে গিয়েছিল | ছুনিয়ার প্রাচীনতম ইতিহাসটা যে ওই ইনর্দি- 
জাতি সম্পর্কেই বানানো হয়েছিল । গ্রিস, “রোম*, মেসোপটেমিয়া, 
ইজিপ্ট, চিন, ভারতের ইতিহাস লেখা হয়েছে পরে। ইহুদি জাতির 
ইতিহাসটাকে এত প্রাচীন যুগে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল যা! ভাবলে 
অবাক হতে হয়। অবাক হতে হয় ওই হিক্র ভাষার মৃত্যুর নিখু"ত 
মাল-তারিখ--ওই আরেমীয় ভাষার মরণের দিনক্ষণ জানানোর 
থেল। দেখে । খেলাটা যে কেউ বোঝেননি--এটাই আশ্রর্ষের। 

আসলে ইতিহাসে আমাদের হাতেখড়ি হয়েছিল ইন্ছদি নীতি- 
শান্ত, শ্রীস্টধর্ম আর হিক্রভাষার মহিমাকীর্তনের মধ্য দিয়ে । ছুনিয়ার 
যা কিছু মহান তার সবই যে ভূমধ্যসাগরের পৃব তীরের ইন্ুদিদেরই 
স্গ্টি-_ছুনিয়ার সব ভাষার আদি জননী যে ওই হিক্র ভাষা-_ 
ছনিয়ার নীতিশান্্রের জন্মদাতা যে ওই ইনুদিরাই ছিলেন__-এই 
ধরনের উদ্ভট সব তত্ব প্রচার করার মধ্য দিয়েই প্রাচীন যুগের 
ইতিহাস নামক মিথ্যার দ্িখিজয়ী জয়যাত্রা শুরু হয়েছিল। শুরু 
হয়েছিল আঠারো শতকের দ্বিতীয়ার্ধে। একাধারে এতিহাসিক 
তথ্যে ভরা এবং ধর্মনীতিশিক্ষার উপযোগী ওল্ড ও নিউ টেস্টামেন্ট 
লেখানের আয়োজন হল ওই সময়েই । 

প্রাচীন ইতিহাসের উৎসগ্রন্থ বলে বইছুটোকে চালানে৷ হল। 
জ্ঞানের জগতে ধর্মের হাত ধবেই ইভিহাসের হামাগুড়ি শুরু হল। 
মৃতভাষা, ভূতুড়ে ভাষাতত্ব আর ওইসব মৃতভাষায় লেখা ধর্ম ও 
দর্শনের ওপর মহিমা আরোপ করার খেল! শুরু হল। 

প্রাচীনকালের লেখ! বলে চালানে! মূল কেতাবগুলোর কোনও- 
টারই প্রকাশ আঠারো শতকে হয়নি। হয়েছিল উনিশ শতকের 
শেষ চতুর্থাংশে । ব্যাপারটাকে কেউ সন্দেহ করেননি । করার 
দরকার ছিল। ল্যাটিন, প্রাচীন গ্রিক, হিক্র, আারেমীর় ইত্যাদি 
তথাকথিত মৃত ও আড়ুষ্ট-মার্ক! ভাষায় লেখা এবং প্রাচীন সংস্কৃতির 
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ধারক ও বাহক বলে প্রচার করা বিশ্ববিখ্যাত বইগুলোর অন্থুবাদ- 
গুলোরই আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল আগে । মূল গ্রস্থগুলোর প্রকাশ 
ঘটতে অনেক দেরি হয়ে গিয়েছিল । মুল গ্রন্থের দেখাসাক্ষাৎ নেই 
_-অন্ুবাদগুলো হল কি করে-এ-প্রশ্বের গুরুত্ব থাকলে৪ কোনও 
পণ্ডিতই তা তোলেননি । তুললে রহস্াটা প্রকাশ হয়ে পড়ত । 
আসলে রহস্তটা কি? আসলে নেপথ্যে উল্টো! কাগ্টাই ঘটে- 
ছিল। আধুনিক ভাষায় লেখা মূল কেতাব আগে লেখানে! 
হয়েছিল পরে শিখিয়ে পড়িয়ে পণ্ডিতদের দিয়ে সে-সবের তথা- 
কথিত মুতভাষায় অনুবাদ করানোর ব্যবস্থা হয়েছিল। কৃত্রিম 
ভাষায় অনুবাদ করাট! সময়সাপেক্ষ ছিল । ওইসব ভাষায় লেখানে। 
কেতাবগুলোকে প্রাচীন যুগের ইতিহাসের উতসপ্রন্থ বলে চালানোর 
জন্যই ওগুলোকে প্রাচীন বলে জানানোর দরকার পড়েছিল। 
ইঠ্হাসের তথাকথিত উৎসগ্রস্থগুলোকে প্রামাণ্য বলে মেনে 
নিয়েছেন ছুনিয়ার পণ্ডিত আর তা মেনে নিয়ে পুরো ইতিহাস- 
টাকেই তারা পরম নির্ভরযোগ্য ও প্রামাণ্য জ্ঞানের একটি শাখা 
হিসাবে মেনে নিয়েছেন । পণ্ডিতদের কেউই ওই ইতিহাসের 
প্রামাণ্যতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেননি । উল্টে ওইসব উৎসগ্রন্থ 
থেকেই তার তাদের তত্বের সাক্ষ্য প্রমাণ সংগ্রহ করে নিয়েছেন। 
এমনকি মার্কস্‌ সাহেবও বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। 'এসিয়াটিক মোড 
অফ প্রোভাকৃশনে"র ভ্রান্ত তত্ব তিনি দিয়েছিলেন ওই বাণিয়ের-এর 
লেখ! বইটিকে প্রামাণ্য বলে মনে করে বসে। ওই ধরনের বইগুলো 
যেকত মিথ্যার উৎস সে খবর কে আর রাখেন? তা যদি রাখ- 
তেনই তবে পণ্ডিতের! ওইমব বইয়ের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়তেন 
না। “পেরিপ্লাস অফ দি এরিথি য়ান সি? কিংবা “কৌটিলীয় অর্থশাস্ক 
ইত্যাদি আগ্যোপাস্ত জাল বইগুলোকে নিয়ে হুলুস্থুলু কাণ্ড হত না| 
মজার কথা এই £ এতিহামিকের কিন্ত ওই জাতের বইগুলোকে 
প্রামাণ্য বলেই মেনে নিয়েছেন । না মেনে উপায়ও তাদের ছিলন]। 
মিথ্যা থেকে বেরিয়ে আসার পথও থাকত বন্ধ। এ সেই গল্পের 
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অভিমন্যুর চক্রব্যহে আটকে পড়ার মতোই ব্যাপার । ঢোকা বায় 
বেরোনো যায় না। ইতিহাসের পণ্ডিতদের ক্ষেত্রে চক্রব্যহের কাজ 
করে মন্ত্রগুপ্তির জাল। এই জালে ধারা নিজেদের জড়িয়ে নিয়ে- 
ছেন--মগজ ধোলাইয়ের আড়ংঘাটায় আড়ং ধোলাই হয়ে ধার! 
বিকিয়ে গিয়েছেন তার! ওই জাল থেকে বেরিয়ে আনতে পারেননি ॥ 
পারা যায়ও না । বলে রাখ! ভালো ওই জালে জড়ানোর ক্ষমতা_ 
ওই ধোলাইয়ের ক্ষমতা ব্যক্তির হাতে থাকে না। থাকে রাষ্ট্রের 
হাতে । নামী এঁতিহাসিকেরা, নামী পণ্ডিতেরা, নামী ভাষা- 
তাত্বিকের! রাষ্ট্রের তৈরি মিথাকে বাচিয়ে রাখেন। ওই রাষ্ট্রেরেই 
উদ্যোগে ইতিহাস বানানোর অশতেলি চক্রান্তের শরিক হয়ে । 
মন্ত্রগুপ্তির গুপ্ডতিপাড়ার বাসিন্দ। হিসাবে সব কিছুই তারা গোপন 
রাখেন রাখতে বাধ্য হন। রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর, 
কেশব সেন, রোমা রল"্যা, মহাদেব দেশাই ও নীরদ সি চৌধুরীদের 
সকলেই সে চক্রান্তে অংশ নিয়েছিলেন । প্রথম তিনজন অশাতেলি-_ 
পরের তিন জন রাজনৈতিক ইন্টেলিজেন্সের গোপন খেলায় নেমে- 
ছিলেন। প্রথমটি উনিশ শতকের-দ্বিতীয়টি বিশ শতকের খেলা । 
ছুটোরই নেপথ্য প্রযোজক ছিলেন ব্রিটিশ সরকার । 

আঠারো শতকের “ইতিহাসে? মহান ইনুদি জাতির গৌরবোজ্জল 
ভূমিকার ইংরিজি-মাধ্যম গল্পকথা বানানো হয়েছিল । ইতিহাসের 
নায়ক তখন ইনুদ্দি জাতি | উনিশ শতকের ইতিহাসে আর্জাতি / 
ভাষার উপাখ্যান বানানো হল । “আর্ধ-মহিমাকীর্তনের নামে 
এমনই আদিখ্যেতা দেখানো হল যে ওই ইন্ছদি জাতি বা হিক্রু 
ভাষার স্তমহান এঁতিহোর গল্পগুলোও ম্লান হয়ে পড়ল। আর 
মহিমার গল্পগুলোকে লুফে নিয়ে মতলববাজ হিটলার ই্ছদি মারণ- 
যজ্ঞে মেতে উঠলেন । তথাকথিত রোমক সাম্রাজ্যের নামে বানিয়ে 
রাখ! মহামহিমান্বিত সম্রাটদের গল্পকথার প্রভাবে কিনা জানিনা 
মুসোলিনির মাথাটাও বিগড়ে গিয়েছিল। তিনি “আধুনিক রোমক 
সম্রাট”হতে চেয়েছিলেন । উল্লাদ হিটলারের হাতে প্য়ষট্রি লক্ষ ইন্ছদি 
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খুন হয়ে যাওয়ার পরেও কোনও পণ্ডিতই যে ছোট্ট সত্যি কথাট! ফাস 
করেননি তা হল এই যে ওই ইহুদি জাতিটার পুরো! ইতিহাসটাই 
একটা বানানো! গল্প। মুসোলিনিকে কোনও পণ্ডিত যা জানতে 
দেননি তা হচ্ছে এই £ তথাকথিক রোমক সম্রাটদের কীতিকাহিনীর 
সবটাই কাহিনী । ইতিহাস নয়। প্রাচীন গ্রিস ও রোমের ওইসব 
গল্লের ওপর ভিত্তি করে পণ্ডিতের যেসব তত্বকথা তৈরি করে নিয়ে- 
ছেন তা যে সবই ভ্রান্ত--এইটাই পণ্ডিতের কাউকে বুঝতে দেননি । 
ওই আব্রাহাম--ওই মোজেস_-ওই যিশুদের পুরো কাণ্তকারখানা- 
টাই বানানো! একটা মতলব যেমন বানানো আর এক মতলব 
উস্-ভাগাস্ত তথাকথিত রোমক সম্রাটদের কীন্তিকাহিনী। বিশাল 
ওই সাম্রাজ্যের সআটের! নাকি সব রোমান ভাষায় কথ! বলতেন । 
সৈম্তরাও সবাই ওই ভাষায় কথা বলতে বলতে একটি দেশ দখল করে 
নিজেরাই .স-দেশের বৃহত্তম জনগোষ্ঠী বনে গিয়েছিলেন । ছু'চ হয়ে 
ঢুকে ফাল হয়ে বসেছিলেন এমন ঘটনার কথা ইতিহাসে ওই একটিই 
ঘটেছিল । রোমান সৈম্যর। রোমানিয়। রাষ্ট্রের পত্তন করেছিলেন 
এমন একটা প্রচণ্ড মিথা কথাকে আজ ইতিহাস বলে চালানে' হচ্ছে । 

আসলে ব্যাপারটা কি? ইটালির রোমের বাসিন্দাদের 
কম্মিনকালেও রোমান বলা হত না। এখনও বল! হয়না ৷ তাছাড়া 
একটি সহরের অধিবাসীদের নামে পুরে! একটি জাতির নাম রাখার 
কথাটা অবিশ্বাস্ত-_আজগুবি। ছুনিয়ার কোনও জাতির নাম ওই 
কায়দায় হয়নি। আসলে প্রাচীন সব সভ্যতার- প্রাচীন সব 
সাআজ্যের পত্তন কোনও দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ মানুষ করেননি । 
নানান দেশের কল্লিত কিংবা বাস্তব কোনও উপজাতি বা জ্ষ্পদায়ের, 
নামেই ওইসব সাম্রাজ্য বা সভ্যতার নামকরণের বাবস্থা করেছিলেন 
নেপথ্যে থাক! ইতিহামের কারিগরের । আযমিরীয় উপজাতির 
মানব এখনও আছেন। তাদের প্রভাব প্রতিপত্তি বলতে 'এখন 
কিছুই নেই। এদের নামে প্রাচীনকালের এক দোর্দগুপ্রতাপ 
সাম্রাজ্যের গল্পকথ। বানানে। হয়েছিল। “রোমানীয়দের নামটাকে 
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কাজে লাগিয়েই রোমান সাত্্াজ্যের নামকরণ হয়েছিল । রোমান 
সৈন্যদের দখল কর! দেশ বলে ওটার নাম রোমানিয়া হয়নি । 'রোমক 
শব্দের ব্যবহার মহাভারতেও হয়েছে । শব্দটি দেখে একদল পণ্ডিত 
মহাভারতকে ইতিহাস ভেবে বসেছেন। আর একদল শব্দটাকে 
প্রক্ষিপ্ত মনে করে আনন্দ পেয়েছেন । আসলে মিথ্যার আন্তর্জাতিকী- 
করণের একট খেল] হিসাবেই ওই 'রোমক” শব্দটা] মহাভারতে রাখার 
ব্যবস্থা হয়েছিল। পণ্ডিতের এই সোজ। কথাটাই বোঝেননি। 
খেলাটার পুরে! পরিচয় জানতে গেলে আরও গভীরে ঢুকতে 
হবে। বুঝতে হবে পাগ্ডিত্যের সাস্ত্রাজ্যবাদকে । ব্যাপারট1 একটু 
খুলেই বলা যাক। আঠারে। শতকের মাঝামাঝি ইংরেজ, আইরিশ 
ফরাসী, ওলন্দাজ, লিথুয়ানীয়, ল্যাটভীয় ( পরবর্তীকালে ডেনীয়, 
জার্মান, পোলিশ, ইটালীয়, রুশীয় ইত্যাদি) পণ্ডিতদের সকলের 
চেষ্টায় পাণ্ডিত্যের সাম্রাজ্যবাদ নামক মতলবটার জন্ম হয়েছিল । 
জন্ম হয়েছিল ওইসব ভাষাভাষী রাষ্ট্রের (বিশেষ করে ইংল্যাণ্ডের ) 
আথিক আনুকুল্যে। অন্য দেশের পণ্ডচিতেরা ইংল্যাণ্ডে এসে 
প্রয়োজনবোধে ভাড়াও খাটতেন। ছুনিয়ার পণ্ডিতদের অস্থায়ী 
একটা আস্তান। ওই ইংলাণ্ডে রাজ্যের মিথ্য! বানানোর ( বলে রাখা 
ভালে! বৈচ্ছানিক গবেষণ! ও উদ্ভাবনার ক্ষেত্রে সত্যানুসন্ধানের 
কর্মতৎপরতাও ওই ইংল্যাণ্ডেই বেশি হয়েছিল ।) বিশেষ করে দর্শন, ধর্ম 
ও ভাষাতত্ব সম্পর্কে বিভ্রান্তিকর বক্তব্য রাখার মধ্য দিয়েই এদের 
কর্তব্য শেষ হত । মজার কথ! এই ঃ পাণগ্ডতিত্যের এই সাস্রাজ্যবাদকে 
নব রাস্ট্রই কিন্ত লুফে নিয়েছে। তোয়াজ করে যাচ্ছে। এই 
সাআ্াজযবাদের মৃত্যু নেই। সব রাষ্ট্রের কমনওয়েল্থ হয়ে দাড়িয়েছে 
ওই সামআাজ্যবাদ। রাষ্ত্রিক মতাদর্শের বৈপ্লবিক পরিবর্তন হয়ে 
যাওয়ার পরেও প্রাচীন চীনের ইতিহাসের ওপর গবেষণা করতে 
আজও চীনের ছাত্র প্যারিসে গিয়ে ওঠেন । ইন্দোনেশিয়া ব 
আরবের ছাত্র যান আমস্টার্ডামে । ভারতের ছাত্ররা লগ্নে, 
অক্সফোর্ডে, কেশ্ি-জে। চেঙ্গিজ খা-কে নিয়ে চীনের-গৌরববোধ-- 
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অশোককে নিয়ে ভারতের মাতামাতি কম নয়। 

পাণ্ডতিত্যের সাম্রাজ্যবাদট! কি--এটা বোঝার দরকার আছে। 
হিক্র, ল্যাটিন, প্রাচীন গ্রিক, আযারেমীয়. ফিনিশীয়, সংস্কৃত 
ইত্যাদি 16001500050 অর্থাৎ পুনর্গঠিত ভাষায় লেখা উৎসগ্রন্থ- 
গুলোকে ভিত্তি করে প্রাচীন যুগের ইতিহাস বানানোর একটা! 
হিডিক শুরু হয়েছিল ওইসব পণ্ডিতদের যোগসাজমে | মিলেনিয়াম্‌- 
এর কল্পিত স্বর্ণযুগটাকে অতীতে পাঠানোর সেই উদ্যোগ আয়োজন 
আঠারো শতকের শেষাশেঘি বেশ কিছুটা! এগিয়ে গেলেও নেপথ্য 
কর্মকাণ্ড জোরকদমে চলেছিল উনিশ শতকে । চলেছে এই বিশ 
শতকেও। মজার কথা এই, সে-উদ্যোগ-আয়োজনের মধ্য দিয়ে 
যে প্রাচীন যুগের ইতিহাসটা বানানে! হয়েছিল তা কিন্ত সব 
রাষ্ট্রই সত্যি বলে মেনে বসে আছে । আজও রামায়ণ-মহাভারত- 
ভিত্তিক "ইতিহাস ইলিয়াড-ওডিসি-বাইবেল নির্ভর ইতিবৃত্ত, 
ধণ্েৰ-উপনিষদ-পুরাণ থেকে ইতিকথা”র টুকরো-টাকরা উপাদান 
খুঁজে নেওয়ার ব্যাপারে কি রাশিয়া, কি চীন, কি আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্র, ইংল্যাণ্ড, জার্মানী, জাপান-_কি ভারত-_সব রাষ্ট্রই সমান 
উৎসাহী কেন? কেন আজ এ রাষ্ট্রে, কাল ও রাষ্ট্রে, পরশড আর এক 
রাষ্ট্রে একই মিথ্যাকে বাচিয়ে রাখতে রাজ্যের সেমিনার-এর ব্যবস্থ। 
কর! হয়? ওয়াশিংটন, মস্কো, টোকিও, দিল্লী ও বেইজিং-এ একই 
মিথ্যার কচকচি কেন করা হয়? মতাদর্শের এত ফারাক থাকা 
সত্বেও ছুনিয়ার পণ্ডিত এই একটা ব্যাপারে কেন একমত? একমত 
কারণ ছুনিয়ার মজছুর এক না হলেও ছুনিয়ার পণ্ডিত কিন্ত বহুদিন 
আগে থেকেই এক হয়ে গেছেন। এক থেকে যাবেন। মাক্সসাহেবের 
জন্মের আগেই ওই সাম্রাজ্যবাদের জন্ম। আর তার প্রভাব- 
প্রতিপত্তি মাক্সবাদের চেয়ে কিছু কম নয়। রা পৃথিবী জুড়ে 
তার দাপট । ছুনিয়ার পণ্ডিত এক হও” বলে এরা চীৎকার করেন 
না কারণ তারা এক হয়েই আছেন। এদের স্লোগান_ছনিয়ার 
পণ্ডিত জিন্দাবাদ" । সব রাষ্ট্রই প্রাচীন সব ইতিহাসের প্রাচীন 
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সব ধর্মের_.প্রাচীন সব দর্শনের-- প্রাচীন সব সংস্কৃতির- প্রাচীন সব 
ভাষার ভেলকি দেখানোর ব্যাপারে সমান উৎসাহী । আর কিছুতে 
না হোক, এই একট। ব্যাপারেই রাষ্ট্রগুলির যত মিল। 


পালি-প্রাকুত-অপজংশ ভাষার জন্মর্ত্ান্ত 


সংস্কৃত ভাষা থেকে উদ্ভুত বলে প্রচার কর! পালি, প্রাকৃত 
ইত্যাদি ভাষাগুলোর জন্মের ইতিহাসটা বেশ মজার। সংস্কৃত 
ভাষার ব্যাকরণগত জটিলতাকে সযত্বে বাচিয়ে রেখে শুধু 
ভার ধ্বনিগত জটিগতাকে ঝেড়ে ফেলেই পালি, প্রাকৃত, অপভ্রংশ, 
অবহট্র ইত্যাদি বিচিত্র এবং উদ্ভট সব ভাষা! জন্মেছিল। 
জন্মেছিল ভাষাতত্বের নিয়মকান্বনের তোয়াক্কা না করেই । জন্মে- 
ছিল কারণ রাক্ট্রপোষ্য নেপথ্য শিল্পীরা ওইসব ভাষার উদ্ভাবনার 
কাজটি সেরে ওগুলোকে প্রাচীন ভাষা বলে চালিয়ে দিয়েছিলেন । 
সমপাময়িক এবং উত্তরকালের পণ্ডিতদের বোকা বানানোর মহান 
উদ্দেশ্য নিয়েই । বিশ্বাসযোগ্য হোক বা না হোক ভাষাগুলো 
জন্মানোর সঙ্গে সঙ্গেই জনগণের নজর কেড়ে নিয়েছিল-_জনগণের 
গ্রহণযোগ্য হয়ে উঠেছিল । সংস্কৃত ভাষার দ্রাতভাউ। উচ্চারণ 
করতে গিয়ে ধারা হিমসিম খেয়ে ধেতেন কার। হাঁক ছেড়ে বাঁচলেন । 
বের ভেতরের দিককার ত+ বটেই-_-এমনকি প্রথম ব্যঞ্জনধ্বনির 
বেশ কিছু প্রাকৃত ম্যাজিকে_-পালি-মার্কা ভোজবাজিতে কিংবা 
অপভ্রংশ-মার্কা ভানুমতীর খেলায় স্বরধ্বনিতে কিংবা সহজতর-_ 
ক্ষেত্রবিশেষে জটিলতর (ন-৭) কোনও ব্যঞ্জনে বদলে যেত। 
শব্ষগুলে। হাডগোড় ভেঙে নেতিয়ে পড়ত । আর নেতিয়ে যাওয়। 
ভাষাগুলোর ওপর গবেধণ। করতে ইউরোগীয় পণ্ডিতের! হুমড়ি খেয়ে 
পড়তেন । জিভের এবং স্বরযন্ত্রের জড়তার জন্ক উত্তর ভারতের বেশির 
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ভাগ মানুষ উচ্চারণ ক্ষমতার বিচারে জরদ্গব কিংবা জড়ভরত 
হয়ে বসেছিলেন । ব্যঞ্জন-আতঙ্ক ও ত্বরভীতি নামের ছি 
ছোয়াচে রোগ সারা উত্তর ভারতে ত+ বটেই এমনকি মরাঠা 
(-৯মহারাষ্ট্র) এবং উৎকল-কলিঙ্গ অঞ্চলেও ছড়িয়ে পড়েছিল। 
আর তা ছড়ানোর জন্যই উচ্চারণের জগৎ থেকে বেশ কিছু ব্যঞ্জন 
ধ্বনিকে (এবং কিছু স্বরধ্বনিকেও ) ঝেঁটিয়ে বিদেয় দেওয়ার এক 
বিচিত্র এবং উদ্ভট খেয়ালে মেতে উঠেছিল অদ্রাবিড়ভাষী-__অনাদি- 
বাসী-_সভ্যতা-সংস্কৃতি সম্পর্কে অতি মাত্রায় সচেতন তথাকথিত 
আর্ধ ভাষাভাষী ভারতীয় মানুষ । তথাকথিত আদ্িবাসীর] নিজে- 
দের ভাষায় প্রচলিত স্বরব্যগ্ন-ধ্বনির সবই বাঁচিয়ে রাখলেন__ 
প্রচলিত ধ্বনির ভূতুড়ে পরিবর্তন আনার কোনও চেষ্টাই করলেন না। 
দ্রাবিড়গোষ্ঠীর মানুষ তাদের ভাষায় প্রচলিত ধ্বনিগুলোকে 
পরম নিষ্ঠায় যথাযথভাবেই উচ্চারণ করে চললেন-_ধ্বনির উচ্চারণে 
কোনও বিকৃতিও তার্দের এল না। জটিল ধ্বনিকে সহজ করে 
নেওয়ার ইচ্ছাও তাদের এল না । এমন কি উত্তর ভারতীয় ভাষ! 
থেকে-__খ; ঘ, ছ, ঝ, ঠ, ঢ, থ, ধ, ক, ভ-_এই দশটি মহাপ্রাণ ব্যঞ্জন 
ধ্বনিযুক্ত শব্ধ আত্মসাৎ করে নেওয়ার চেষ্টা করলেন যদিও মহাপ্রাণ 
ব্যঞ্জনধ্বনির উচ্চারণ ক্ষমত] তাদের কোনওকালেই ছিল ন1। 


আদিবাসী-দ্রোবিড় ভাষীদের ন্বরযন্ত্রের কোনও দুর্বলতা বা 
বৈকল্য ঘটল না। সোজ। ভাষায় তাদের স্বরযস্ত্রের কলকজা ঠিক 
মতোই কাজ করতে থাকল । যত গোলমাল যত গণ্ডগোল বাধল 
শুধু তথাকথিত আর্ধ ভাষাভাষীদের স্বরযন্ত্রে। কোন মহাপ্রভুর 
যড়যন্ত্রে তা হল তাও জানার উপায় নেই। সুন্দর, স্থৃঠাম সুশ্রাব্য 
সব সংস্তত শবের বিদিগিচ্ছিরি বিকৃতির মধ্য দিয়ে পালি, প্রাকৃত 
অপত্রংশ বীভৎস কুৎসিৎ সব ভূতুড়ে শব্দ বানাতে শুধু ওই আর 
ভাষাভাষীরাই ক্ষেপে গিয়েছিলেন । আর ক্ষেপে গিয়ে ভারতের 
পূর্বাঞ্চলে মাগধী- মধ্যাঞ্চলে শৌরসেনী-_মরাঠী-মুলুকে মহারাহী__ 
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এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে পৈশাচী প্রাকৃত ভাষা উদ্ভাবনার মধ্য দিয়ে 
পৈশাচিক এক উল্লাস প্রকাশ করার মোচ্ছব শুরু করেছিলেন । 

অন্ততঃ দিকপাল এবং প্রতিষ্ঠিত পণ্ডিতদের শতকরা! এক শ” 
ভাঁগেরই এই ধারণা । আর এই ধারণাটাকে মহান সত্য বলে 
প্রচার করার জন্য ওইসব ভাষার প্রাচীনকালে প্রচলিত থাকার 
গল্পের অফুরন্ত প্রমাণ বানিয়ে রাখার ব্যবস্থা হয়েছে। ব্যবস্থা 
হয়েছে “আকিয়লজিক্যাল সার্ভে অফ ইগডিয়ার পোষ্য রায়বাহাছুর- 
রায়সাহেবমহামহোপাধ্যায়দের কর্মতপরতায় এবং সৌজন্যে 
বানিয়ে রাখা শিলালিপি, প্রত্বমুত্রা, তাআলিপির সাজিয়ে গুছিয়ে 
রাখার উদ্ভোগ আয়োজনের মধ্য দিয়ে । অবিশ্বাস করে কার সাধ্য ! 

পাড়ার বিগড়ে যাওয়! ছেলেগুলোকে নিয়ে রাজনীতির পাগ্ডারা 
কাড়াকাড়ি করেন। কেধেকার সঙ্গে ভিড়বে এই নিয়েই লাগে 
গোলমাল । বিগড়ে যাওয়া ভাষাগুচলোকে নিয়ে নানান ধর্মের 
মাতব্বরদের মধ্যেও লাগল কাড়াকাড়ি । ধর্মের পাণগ্ডাদের কে কোন 
ভাষায় প্রচারকাধ চালাবেন তা নিয়ে লাগল গণগ্ডগোল। শেষ 
পর্যন্ত ঠিক হল বুদ্ধপ্রেমিকেরা পালি আর প্রাকৃত ভাষাছুটোকে 
তাদের ধর্মপ্রচারের মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার করবেন । অঞ্চলবিশেষে 
প্রাকৃত অন্যত্র পালি । তবে সংস্কত ভাষাটাকে তারা যে ধর্ম প্রচারের 
কাজে একেবারে বাতিল করেছিলেন তা নয়। ভাড়াটে সংস্কত 
পণ্ডিতের সংখ্যা ভাড়াটে পালি-প্রাকৃজ পণ্ডিতের সংখ্যার চেয়ে 
অনেক বেশি ছিল। তাই তথাকথিত “বৌদ্ধসং-স্কত” ভাষা- 
টাকেও প্রচারের কাজে লাগানো হত । মহাবীরের দলের প্রচার- 
কুশলীরা অঞ্চলবিশেষে অর্ধমাগধী_অন্থত্র তথাকথিত অপভ্রংশ 
ভাষায় ধর্মপ্রচার করবেন বলে ঠিক করলেন। পণ্ডিতদের ভাষা- 
গুলোকে দ্বিয়ে কি জনগণের কাছে পৌছনে। যায়? জনগণের 
কাছে পৌছতে গেলে সর্বাগ্রে চাই জনগণের ভাষা । আধুনিক 
রাজনীতির মানুষ কিংবা অমানুষগ্ুলোর মতোই তখনকার ধর্ম- 
জীবির] 'জনগণ”ছাড়া আর কিছুই বুঝতেন না। 
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বুদ্ধ আবার জনগণকে এত বেশি ভালবেসে ফেলেছিলেন যে 
জনগণের মধ্যে প্রচলিত বলে প্রচার করা চৌষট্রি রকমের লিপির 
সবই তিনি শিখে নিয়েছিলেন । অন্ততঃ 'ললিতবিস্তরে'র সাক্ষ্য মেনে 
নিয়ে প্রতিষ্ঠিত পণ্ডিতদের সকলে এই কথাই বলে আসছেন। 
ভাষার সঙ্গে ধরনের নাম জড়ানোর কল্যাণে এবং ভাষাতাত্বিকদের 
প্রচারের ঠেলায় ভাষাগুলো' প্রাচীন সেজে বসল । আর তাদেরই 
অশাতেলি খেলার ফলে ধর্মগুলোকে প্রাচীন বলে চালাতে স্মৃবিধা 
হল । ধর্মপুস্তকগুলোর ভাষা প্রাচীন হলে ধর্ম গুলে! কি আর প্রাচীন 
না হয়ে যায়? বৌদ্ধ-জৈন-আজীবক সব ধর্মই প্রাচীন সেজে বসল। 
ব্যবস্থাট। ভালোই হয়েছিল । ভাষাতাত্বিক জিন্দাবাদ । 

পালি, প্রাকৃত, অপভ্রংশ ইত্যাদি ভাষাগুলোকে প্রাচীনকালের 
প্রচলিত ভাষা বলে চালাতে গিয়ে ভাষাতাত্বিক পণ্তিতেরা এমন 
সব তত্ব তৈরি করে নিয়েছেন যা শুনলে হাদি পায়। বিচার- 
বিবেচনা করতে গেলে কাদের ওপরে কেন জানিন। অনুকম্পা দেখানো 
ছাড়া আর কিছুই করার থাকেনা । কারণ পাণ্ডিত্যের ছল্পুবেশের 
আড়ালে তাদের যে পরিচয় গোপন রাখা হত তা এই: তারা 
সকলেই ছিলেন ব্রিটিশ সরকারের অশতেলি ইণ্টেলিজেন্সের সহ- 
যোগী । এদের নাম জানিয়ে প্রবন্ধের আয়তন বাড়িয়ে নেওয়ার 
ইচ্ছা! নেই। একই কথা সব পণ্ডিত লিখলে আলাদা করে নাম 
জানানোর দরকারটাই ফুরিয়ে যায়| পণ্ডিতের একবাক্যে বলেছেন £ 
তখনকার দিনের ভ্ত্রীজাতির কেউই সংস্কত শব্দ ঠিকমতো উচ্চারণ 
করতে পারতেন না । আর তাই তার! প্রাকৃত ভাষায় কথা বলতেন । 
মার সেইজন্যই সংস্কৃত নাটকের স্ত্রী চরিত্রের অভিনেত্রীদের প্রাকৃত 
ভাষায় কথাবার্তা বলতে হত। আজগুবি কথ! আর কাকে বলে! 
স্্রীজাতি সম্পর্কে এহেন অবমাননাকর কথা বলেও পণ্ডিতের ষে 
কি করে পার পেয়ে গেলেন-_ প্রচণ্ড সব মহিল1 পণ্ডিত-ই বা কি 
করে কথাট] হজম করে নিলেন- সেও এক রহস্য । বারবনিতার 
তিনশ+ আটাত্তর খানা প্রাতিশব্দ আবিষ্ষার করার মুঢ়তায় যেসব 
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মহিলাপগ্ডিত মশগুল থাকেন--ঙারাই-বা জলজ্যান্ত মিথ্যাটাকে 
কি করে মেনে নিলেন তা ভেবে অবাক হতে হয়। পণ্ডিতের 
যে তত্বই দ্বিন না৷ কেন--যত বড় পণ্ডিতই তার হোন না কেন__ 
সত্য হচ্ছে এই £ 

এক, সংস্কৃত ভাষা! যদি সত্যিই প্রাচীনকালে প্রচলিত থাকত 
তাহলে ওই ভাষার সব ধ্বনির উচ্চারণ করার ক্ষমতা নারীপুরুষ 
নিধিশেষে সকলের আয়ত্তের মধ্যেই থাকত। কারণ ভাষায় প্রচলিত 
ধ্বনি-একক যত জটিলই হোক ন। কেন সেই ভাষাভাষীদের সবাই 
তা উচ্চারণ করতে পারেন । ছেলেমেয়ে বাচ্চাঝুড়ো সকলেরই সড়- 
গড় থাকে ভাবায় প্রচলিত প্রত্যেকটি ধ্বনিই । সপাওতালি ভাষায় 
পঁয়তালিশটি ধ্বনি-এককের চল আছে। সেসব উচ্চারণ করতে 
কারুরই কোনও অসুবিধা হয়না । মেয়েরাও ন্বচ্ছন্দেই সেপব 
যথাযথভাবেই উচ্চারণ করে । 

ছুই, ভাবায় প্রচলিত ধ্বনি-এককের (10101761)6 ) সংখ্যা 
সুনির্দিষ্ট । তা কমেও না_বাড়েও না। কমানোও যায় না 
বাড়ানোও যায় না। তা বাড়ানোর বা কমানোর ক্ষমতা কোনও 
পণ্ডিতের হাতে থাকে না। এমনকি জটিলতম কোনও ধ্বনির উচ্চা- 
রণকে সহজ করে নেওয়ার ক্ষমতাও ভাষাভাষীদের কারুর থাকে না । 
ব্যঞন ধ্বনিকে স্বরধ্বনিতে বদলে নেওয়ার স্বাধীনতাও ভাষাভাষীদের 
কারুরই থাকে না। 

তিন, ভাষায় প্রচলিত সব ধ্বনি-একক ভাষাভাষীদের সকলে 
শিশুকালেই শিখে নেয়। ভাষার নিজন্ব ধ্বনি-একক যত জটিলই 
হোক না কেন তার সবই বেশ কিছু শিশু একবছর বয়সেই 
আয়ত্ত করে নেয়। কারুর কারুর তা আয়ত্ত করতে দু-তিন 
বছরও লেগে যেতে পারে এ-ও ঘটনা! । তবে মজার কথা এই £ 
ওই বয়সে যেসব ধ্বনি-এককের উচ্চারণ-ক্ষমত1 গড়ে ওঠে সেই 
ক্ষমতাই তার থেকে যায়। পরে নতুন করে নতুন কোনও 
'ধ্বনি-এককের উচ্চারণ-ক্ষমতা গড়ে ওঠার স্থযোগ থাকে না। 
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অসমীয়া ভাষাভাষীরা চ, ছ, জ, ঝ, ত, থ, দঃ ধ ধ্বনিগুলো ঠিকমতে। 
উচ্চারণ করতে শিশ্ুকালে শেখেনা । শেখেন! তার কারণ ওই ভাষায় 
ওইসব ধ্বনির চল নেই। বেশি বয়সেও তার। ওইসব ধ্বনির 
উচ্চারণে অক্ষম থাকেন তার কারণ বেশি বয়সে নতুন করে তা 
আয়ত্ত করা যায় না। যা হওয়ার তা শিশুকালেই হয়ে যায়। 
পণ্ডিতের! আর একটি উদ্ভট কথা যুক্তি হিসাবে খাড়া করার চেষ্টা 
করছেন । 

তারা বলেছেন £ শিশুদের কেউই সংস্কৃত ঠিকমতো উচ্চারণ 
করতে পারত না। আর পারত না বলেই তারা প্রাকৃত ভাষায় 
কথ। বলত । অর্থাৎ জন্মস্থত্রে উত্তর ভারতীয় অনাদিবা ণী-অদ্রাবিড়- 
ভাষী সব শিশুই প্রাকৃতভাষী ছিল। কথাট। যুক্তিগ্রাহ্থ নয় । সব 
শিশু যদি প্রাকৃতভাষী হত তবে তারা শিশুবয়সে যেসব ধ্বনির 
উচ্চারণ-ক্ষমতা অর্জন করত সেই ক্ষমতা নিয়েই তার্দের সারা জীবন 
কাটাতে হত । অন্ততঃ তাই হওয়ার কথা । আর তা সত্যি হলে 
নতুন নতুন ধ্বনির উচ্চারণ-ক্ষমত্তা নতুন করে বেশি বয়মে আসার 
কথা নয়। আমর! বাঙালীর! মূর্ধন্ত-ণ বা মূর্ধন্ত-ষ উচ্চারণ করার 
যতই চেষ্টা করি না কেন দন্ত্য-ন আর তালব্য-শ ছাড়া আর কিছুই 
আমাদের স্বরযন্ত্র থেকে বেরুবে না। কারণ ওসব ধ্বনি-একক 
বাঙলায় চালু নেই। অনুম্বারের উচ্চারণ আমরা! বাঙালীরা ড. 
কিংবা উ-র মতোই করব । গুজরাতি 'অন্ুম্বারের উচ্চারণ নকল করে 
আমর]! কেউ পিংহ-কে সী'হ বলব না। বলে রাখা ভালো সংস্কৃতে 
অন্ুম্বারের উচ্চারণ ওই গুজরাতি ভাষার অনুকরণেই করা হয়-__ 
অনুন্ারের বাঙলা উচ্চারণের নকল করে নয়। মোদ্দা কথা, 
প্রাকৃতভাষী শিশু উত্তরকালে সংস্কত উচ্চারণে পারদশী হয়ে ৭সত-- 
একথা বিশ্বাসযোগ্য নয় । 

চার, ভাষায় প্রচলিত ধ্বনির উচ্চারণের স্পষ্টতার কথা বিচার 
করলে বলতেই হয় এব্যাপারে নারীজাতির মানুষই এগিয়ে 
'আছেন। তাদের উচ্চারণ শুরুষ জাতির চেয়ে অনেক স্পষ্ট । আর 
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কথাটা সব ভাষ! সম্পর্কেই সমানভাবে প্রযোজ্য । জিভের কিংবা 
স্বরযস্ত্রের জড়ত। বা আড়ষ্টতা ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের বেশি 
এ-কথা কেউই স্বীকার করবেন না । 
পাঁচ, ভাষায় প্রচলিত কিছু ধ্বনির উচ্চাঃণে অক্ষমত। থাকার 

দরুন নতুন একটি ভাষার জন্ম হয়েছে_-এ নজির ছুনিয়ার কোথাও 
নেই। ভাবায় প্রচলিত সাতটি ব্যপ্রন আর তিনটি স্বরধবনি উচ্চারণ 
নাকরার সিদ্ধান্ত নিয়ে কোনও ভাষা মূল ভাষা থেকে বেরিয়ে 
এসেছে এমন কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। সংস্কৃত কত শ্লোক যে 
পণ্ডিতদের ঠকানোর জন্যই বানানে হয়েছিল তা ভাবলে অবাক 
হতে হয়। অনুষ্টুভ ছন্দে লেখা ননস্টপ মিথ্যার একটি নমুনা 
পণ্ডিতেরাই সরবরাহ করেছেন । শ্রোকটি এই রকম £ 

শ্ুয়তে হি মগধেষু শিশুনাগে! নাম রাজা । 

তেন ছুরুচ্চারানষ্টৌ বর্ণানপাস্ত স্বাস্তপুর ॥ 

একঃ প্রবতিতো। নিয়মঃ টকারাদয়শ্ত্বারো | 

মুধন্যাত্ত, তীয়বর্জমূযুণস্ত্রয়ঃ ক্ষকারশ্চেতি ॥ 

মগধের রাজা শিশুনাগ তার অন্তঃপুরে ট,ঠ, ড, ঢ, শ, ষহ 

এবং ক্ষ-_এই আটটি ছুরুচ্চার্ধ ধ্বনির উচ্চারণ করাটা বন্ধ করে দিয়ে 
একটি নিয়মের প্রবর্তন করেছিলেন। আজগুবি কথা আর কাকে 
বলে! মেক্ষমতা কোনও পণগ্ডিতেরও থাকে না। থাকে না পরা- 
ক্রান্ত কোন সম্াটেরও। সংস্কৃত শ্লোক দেখলেই যেসব অপোগণ্ড 
ধ্ধ্বজী পরম প্রামাণ্য ভেবে পুলক বোধ করেন তাদ্দের কথ বাদ 
দ্িলাম। শ্লোকটি পড়েই এক পণ্ডিত এক তত্ব বানিয়ে বসেছেন। 
তিনি বলেছেনঃ 'ইসসে যহভী প্রতীত হোতা হৈ কি ভাটো 
কেলিয়ে মাগধ শব্ধকা প্রয়োগ ভী ইসী জনপদকে আধার পর 
প্রচলিত হুয়া হৈ।” মিথ্যা থেকে তত্ব তৈরি করতে গেলে এই হয় ! 
তৈরি হয় মিথ্যার ডালপাল।। দিকপাল পণ্ডিতের ওই ধরনের কত 
ডালপালা! বানিয়ে পণ্ডিত পেজে বসে আছেন তা ভাবলে অবাক 
হতে 'হয়। ভাবতে অবাক লাগে ভায়াতত্বের মাতববর পণ্ডিতের 


১১৩৬ 


ওই আজগ্বি শ্রোককে বিশ্বাস করে বসলেনকি করে? তবে 
কি তারা পুরোপুরি বিকিয়ে গিয়েছিলেন? তাইত আ'সছে। 

ছয়, ভাষার পার্থক্যের মূল উপাদান তার ব্যাকরণ। ভাষা 
আলাদা ত, তাদের ব্যাকরণও আলাদ1। ব্যাকরণগত পার্থক্য 
যে কোনও ছুটি ভাষার ক্ষেত্রে থাকতেই হবে। সংস্কত-পালি- 
প্রাকৃত-অপভ্রষশ নামের ভাষাগুলোর মধ্যে ব্যাকরণগত পার্থক্য 
নেই বললেই চলে । আর তা নেই বলেই সংস্কত ভাষার সাহেব 
পণ্ডিতের মনগড়া ফরমুলামাফিক বিকৃতিকরণের মধ্য দিয়েই পালি- 
প্রাকৃত ইত্যাদি ভাষায় রূপাস্তরটা সম্ভব । উল্টো দিকে ওইসব 
ভাষার নিয়মতান্ত্রিক স্বকৃতিকরণের মধা দিয়ে সংস্কতে উত্তরণও 
অসম্ভব নয়। ছুটি জীবন্ত ভাষার ক্ষেত্রে ওই কায়দায় ভাষাস্তর 
করার কথ কল্পনাও কর! যায়না । একই ব্যাকরণ অনুসরণ করে 
ছুটি ভাষা যেথাকতে পারেনা তা নয়। শব্দসম্পদের বেশ কিছু 
'আরবী-ফারসী থেকে এনে হাজির করার ফলে উর্ঘ ভাষ' হিন্দী 
থেকে আলাদ। হয়ে গেছে ঠিকই । বেশ কিছু ইংরিজি ও বাণ্ট, 
ভাষার শব্দ আত্মস্থ করে নিয়ে আফ্রিকান (£000891) ) ভাষা 
ওলন্দাজ ভাষা! থেকে প্থক হয়েছে এও সত্যি। তবে এ-কথা 
স্কৃত-পালি-প্রাকৃত স্ম্পর্কে খাটেনা কারণ ওইসব ভাষার কোনও- 
টাতেই বিদেশাগত শব্দের প্রচলনের বাড়াবাড়ি ঘটেনি । 

সাত, সংস্কৃত-পালি-প্রাকৃত-অপতভ্রংশ-অবহট্ট ইত্যাদি ভাষায় 
প্রকাশিত পুথিগুলোর কোনটারই বয়স ছু-শ” বছরের বেশি নয়। 
পণ্ডিতের ওইসব ভাষায় লেখা বেশ কিছু জাল পুথি থাকার কথাও 
স্বীকার করে নিয়েছেন। পু*খিগুলো যে জাল তা জানা গেল কি 
করে? এ-প্রশ্নের উত্তরটাই বেশ মজার । এক, পুঁথিগুলোর মাপ 
নিতে গিয়ে দেখা গেল তার দৈর্ঘ্য এত সেন্টিমিটার ত' প্রস্থ কিছু 
কম সেন্টিমিটার । পুঁখির কাগজ যে মেট্রিক পদ্ধতিতে কাটা! হয়ে- 
ছিল তা বুঝতে কষ্ট হয় না। দৈর্ঘ্য মাপার কাজে মেট্রিক পদ্ধতির 
প্রচলন শুরু হয় ১৭৯৯ প্রীস্টাব্ের ২৬শে জুলাই । পুঘিট! যে 
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পাঁচ শ' বছরের পুরনো নয়-_-ওট। যে উনিশ শতকের জালিয়াতি 
তাকি বুঝতে কট হয়? 

দুই, পুথির কাগজ আলোর সামনে ধরতেই 1206 11 
[77281)09 জলছবিটা দেখ। গেল। 

তিন, পুণথির কাগজের রঙ হলদে কারণ পোকামাকড় বা 
ইস্ছবরের হাত থেকে কাচিয়ে রাখার জন্য কিছু আর্সেনিক-ঘটিত যৌগ 
মিশ্রিত হলুদ-গোল! জলও পু*থির কাগজে মাখিয়ে রাখা হত। 
পাচ শ+ বছর আগে ওই আর্সেনিক কাকে বলে কেউই জানতেন ন1। 

প্রশ্ন হল কিছু পু'থিকে জাল বলে প্রতিপন্ন করার খেলাটা 
মিথ্যার কারবারীর1 নিজেরা খেললেন কেন? কিছু পু'থিকে জাল 
বলে চালানোর দরকার ছিল । এক ঢিলে ছুটে পাখী মারার ব্যবস্থা 
হত। কিছু পু'থিকে জাল বলার মধ্য দিয়ে বাকি পু'খিগুলে। যে 
জাল নয় তা বোঝানোর ব্যবস্থা যেমন হত তেমনি তাদের নিজেদের 
সততা বোঝানোর বন্দোবস্তও হয়ে যেত। প্রশ্ন আসছেই। এক, 
জাল পু'খিগুলো৷ লিখতেন কারা? ছুই, তাদের নাম জান! যাচ্ছেনা 
কেন? তার! সকলেই নিজেদের নাম গোপন রাখার চেষ্টা কেন 
করতেন ? তিন, তবে কি তাদেরও মন্ত্রগুপ্তির জালে জড়িয়ে নেওয়। 
হয়েছিল? আর সেইজন্ই কি তারা কিছু অর্থের বিনিময়ে 
নিজেদের নাম গোপন রাখতে বাধ্য হয়েছিলেন ? চার, ওই জালে 
জড়ানোর ক্ষমতা শুধু রাষ্ট্রের হাতেই থাকে । তবে কি পুরে 
ব্যাপারটার পেছনে রাষ্ট্রের বা সরকারের মতলববাজি কাজ 
করেছিল? তাইত আসছে । পণ্ডিতেরা রাষ্ট্রনির্দেশিত মিথ্য। 
বানিয়ে রাখার কাজেই আত্মনিয়োগ করেছিলেন। ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্স 
বা জার্মানীতে পাচার করা পালি-প্রাকৃত পু*থির বেশির ভাগই 
বাঙলা হরফে লেখা হয়েছে । বুঝতে কষ্ট হয়ন। নেপথ্যশিল্পীদের 
বেশির ভাগই বাঙল। ভাষাভাষী ছিলেন। তারাই বেশি মাত্রায় 
ভাড়া খেটেছিলেন। প্রাকৃত ভাষার চ৷ মরাঠীমুলুকে বেশি হত-_ 
আর প্রাকৃত পুথির সবই বাঙল! হরফে লেখ! হত-_কথাছুটে? 
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ব্যবিরোধী। “প্রাকৃতকল্পতরু'-নামক উদ্ভট নামের কেতাবের পুথি যা 
ইংল্যাণ্ডের ইপ্ডিয়। অফিসে সংরক্ষিত আছে তা বাঙলা হরফেই লেখা 
হয়েছিল । 
প্রসঙ্গত, আর্সেনিক-ঘটিত বিশেষ একটি ষৌগকে আমরা বাঙালীর! 

সে'কে। বিষ বলি। 'সেঁকে। বিষকে সংস্কৃত সাজাতে গিয়ে 
“শঙ্খবিষ শবের জন্মের ব্যবস্থা আমরাই করেছিলাম । 96110, 
81:50010 এর খণাটি ইংরিজি ০110% অংশ থেকে সংস্কত “আল শব্দ 
বানানো হয়েছিল। শব্ধ ছুটি প্রাচীন কালের সংস্কত ভাষায় কোন 
ম্যাজিকে ঢুকে বসল সেইটাই মজার । আসলে সংস্কত ভাষাটাই 
অর্ধাচীন। আর অর্বাচীন বলেই তার প্রাচীনত্বের মিথের মারণাস্ত্র 
ওই “আল” এবং 'শঙ্খবিষ” কে পুষে রেখেছে সংস্কত ভাষা । কেউ 
বোঝেননি এইটাই আশ্র্ষের | 

আট, কিছু কিছু ধ্বনির উচ্চারণ প্রকাশ করার ব্যাপারে ক্রটি 
কিংবা! অক্ষমতা ভাষাভাষীদের অংশবিশেষের মধ্যে থাকতে পারে 
তার কারণ কোনও ভাষায় প্রচলিত সব ধ্বনি একক ভাষাটির 
সব উপভাষায় চালু থাকেনা । উল্টো দ্রিকে, এক একটি উপভাষায় 
বিশেষ বিশেষ কয়েকটি ধ্বনি-একক থাকতে পারে যা ভাষাটির অন্য 
উপভাষায় চালু থাকেনা । মেদিনীপুর মূরধগ্ত ণ ও ল-এর উচ্চারণের 
চল থাকলেও বাঙলাভাষী অন্য কোনও জেলায় ওই ছুই ধ্বনি- 
এককের চল নেই । আসলে যে উপভাষার ভিত্তিতে প্রমাণ কথ্য 
ভাষা গড়ে 'ওঠে সেই উপভাধার প্রচলিত ধ্বনি-একককেই সে-ভাষার 
প্রমাণ ধ্বনি-একক বলে ধরে নেওয়া হয়! পুব বাঙলার কিছু 
অঞ্চলে শ-ধ্বনি উচ্চারণ করতে গিয়ে ছ বা হ উচ্চারণ করে বসেন। 
(যেমন বি এস, সি-বিং এছ মিঃ সকল-হগ্ল )। 

নয়, সংস্কত ভাষাটা পণ্ডিতদের কুক্ষিগত ছিল--এই রকম 
একটি “তত্ব-ও পণ্ডিতদের কেউ কেউ দিয়ে বসেছেন। পগ্ডিত্রে। 
বললেও কথাটা যুক্তিগ্রান্থ নয়। শুধু পণ্ডিতদের জন্যই তৈরি 
হয়েছে এমন কোনও ভাষার সন্ধান কেউই দেননি । দেওয়। যায়না । 
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ছুনিয়ার কোথাও ওই ধরনের কোনও ভাষা কন্মিনকালেও ছিলনা । 
আসলে পণ্ডিতদের কুক্ষিগত কিছু মিথ্যার নানান নাম-- ভগবানের 
ভাষা, পণ্ডিতদের ভাষা, মুনিখধষির ভাষা চণ্ডালদের বিভাষা, 
আভীরদের বিভাযা_-পণ্ডিতদের মিথ্যার ঝোল। থেকে বেরিয়ে পড়া 
বেড়াল ওগুলে। | জ্ঞানরাজ্যের শুদ্ধিকরণে ওগুলোকে পত্রপাঠ 
বিদায় করা ছাড়া রাস্তা নেই। শ' খানেক বছর ধরে বড় বড় 
পণ্ডিতদের গলায় ওই মিউ মিউ ধ্বনিই শুনতে হচ্ছে । বেড়ালগুলোর 
দাপাদাপির কমতি নেই । আসলে উনিশ বিশ শতকের বেশ কিছু 
পণ্ডিত সাআঙ্জ্যিক স্বার্থের সেবাদাস হিপাবে তাদেরই কুক্ষিগত 
হয়ে বসেছিলেন । এরাই ল্যাটিন, হিক্র, সংস্কৃত, প্রাচীন শ্রিক 
ভাষাগুলোকে পণ্ডিতদের কুক্ষিগত? ভাষা বলে চালাতেন । এখনও 
চালিয়ে ষাচ্ছেন। আসলে ওগুলোর সবই “আজন্ম-মৃতভাষ1”। 
সবই এক গোত্রের । সবই মিথ্যার কারবারীদের বানিয়ে রাখা 
মতলব । প্রাচীনও নয়-_ভাষাও নয়। রাজ্যের মিথ্যা পুষে 
রাখার আডষ্ট-মার্ক। আধুনিক কৃত্রিম মাধ্যম | 

দশ, শ্রী-জাতি সম্পর্কে বক্রোক্তি করেই পণ্ডিতের ক্ষান্ত হননি। 
স্কৃত ভাবা! যথাযথভাবে উচ্চারণ করার অক্ষমতা থাকার দরুন 
গয়লাদের ওপরেও এক হাত নিয়েছেন তারা । ওই সম্প্রদায়ের 
পুরুধ মানুষেরাও নাকি সংস্কৃত সব ধ্বনির উচ্চারণ করতে পারতেন 
না। লাল-বাল-গোপালের! যে সংস্কত বলতে পারতেন না__-এই 
উন্তট তত্টি পণ্ডিতের সংস্কত একটি বাণী দেখেই আবিষ্কার করে 
নিয়েছেন । 

সংস্কতাদির্ধাগ জাতিঃ। জাতিনাম। শব্ধালঙ্কার উচ্যতে। ইতি 
সম্বন্ধ: । সা চ পাণিম্গাদি অষ্ট-ব্যাকরণোদিত শব্ধ লক্ষণেন সংস্করণাৎ 
সংস্কতা প্রোচ্যতে। আদিশবাৎ প্রাকৃত-শৌরসেন-মাগধ-পিশাচ- 
অপভ্রংশরাচাং পরিগ্রহঃ। তক্র সকল-বাল-গোপালাঙনাহদয়সংবাদী 
নিখিলজগজ্জন্তনাং শব্দশান্ত্রাকৃতরিশেষসংস্কারঃ সহজে। বচনব্যাপারঃ 
সমস্ভেতর ভাঘারিশেবাণাং মূলকারপত্থাৎ প্রকৃতিরিব প্রকৃতি । 
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শিশু-গয়লা আর দ্ত্রীজাতির মানুষের স্বাভাবিক ভাষা হিসাবেই 
ওই প্রাকৃত ভাষ৷ প্রচলিত হয়েছিল-_এ কথাটা বিশ্বাসযোগ্য নয় । 
গয়লাদের সম্পর্কে অবজ্ঞান্থচক কথাবার্তা বলে বাঙালী ব্রাহ্মণদের 
অনেকেই কেন জানিনা একটু আনন্দ পেতেদ। নেপথ্যে থাকা 
কোনও বাঙালীর কীতি যে ওই বাণী তা বুঝতে কষ্ট হয় না। 


এগারো, ভাষাতত্বের গল্পের বইয়ে বল! হয়েছে প্রাকৃত ভাষায় ধারা 
কথ। বলতেন তারা ওই প্রাকৃত"শব্দের উচ্চারণই করতে পারতেন 
না। স্বরযস্ত্রের কলকব্জ1! সবই নাকি তাদের এমনি বিগড়ে বসেছিল 
যে প্রাকৃত” বলতে গিয়ে তার! “পাউঅ+ বা “পাউণ” বলে বসতেন । 
আজগুবি কথ! আর কাকে বলে ? তথাকখিত আদর্শ পাউঅ+ ভাষা- 
ভাষীদের উত্তরপুরুষ মরাঠী ভাষাভাষীরা! এখনও 'প্রাকৃত'শবটাকে 
'প্রা্রুত উচ্চারণই করেন । কেউই পাউঅ বা পাউণ বলেন না । বলে 
রাখা ভালো মরাঠী ভাষায় 'পাউণ” শবও চালু আছে যার বাঙল! 
অর্থ 'পৌনে+ অর্থাৎ তিন চতুর্থাংশ । মরাঠী 'পাউণ' থেকেই বাঙলা 
“পৌনে শব্দটা এসে গেছে । ওই “পাউণ শব্দকে সাজিয়ে গুছিয়ে 
সংস্কত বানিয়ে 'পাদোন” হিসাবে সংস্কত অভিধানে রাখা হয়েছে । 
আসলে ওটি “মরাঠী-সংস্ক ত-শব্দ। আর একট! কথা, মরাঠি ভাষায় 
'প্রাকৃত'-শব্ধের অর্থই “মরাঠি। কোনও ভূতুড়ে কিংবা প্রাচীন 
ভাষাকে ভার! প্রাকৃত বলতেই বা যাবেন কেন? মরাঠিরা “বর্যাকে 
“পাউস” বলেন_-অভিথিকে 'পান্ুণা” বলেন । মজার কথা এই £ 


অন্য অনেক মরাঠি শব্দের সংস্কার করে “মরাঠি-সংস্ক ত” বানা- 
নোর সঙ্গে সঙ্গে ওই পাউস থেকে পপ্রাবৃষ” ও 'প্রাবুষা” এই ছুটি 
তথাকথিত সংস্কত শব্দ বানিয়ে নেওয়া হয়েছিল । মরাঠী 'পান্থণ" 
কে ঘষে মেজে যে কত সংস্কত শব্দ বানানে! হয়েছে তা দেখে 
অবাক হতে হয়। প্রঘুণ / প্রঘূর্ণ / প্রাঘুণ / প্রাঘুণক / প্রাঘুণিক | 
্রাঘূর্ণক | প্রঘুণিক। অতিথি দেখেই মস্তক প্রকৃষ্ট রূপে ঘুণিত হয় 
বলে কিনা জানিনা প্র উপসর্গ আর ঘূর্ণধাতু যোগেই শব্দটি নিষ্পন্ 
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হয়েছে। আর তা ষদি হয়েই থাকে তবে বলতেই হয় ধাত্ুপ্রত্যয় 
গত অর্থের মনিকাঞ্চনযোগ হয়েছে শব্দটিতে । 

নেপথ্যে থাকা বাচম্পতিবাবুকে ধন্যবাদ না জানিয়ে উপায় 
নেই। তবে ভদ্রলোক একটু বাড়াবাড়ি করে বসেছেন। একই 
শবের ট্যারা-বাক। সাতখানা অবতার পুষে রাখতে গেলে যে 
অভিধানের কলেবর অহেতুক বেড়ে যায় এইটাই তিনি বোঝেননি । 
পণ্তিতেরা উল্টো তত্বই দিয়েছেন। সংস্কৃত থেকে মরাঠী শব্দের 
জন্মের ফিরিস্তি দিতে তার! ক্রাস্ত হননা। আসলে ব্যাপারটা 
পুরোটাই ঘটেছিল উল্টে! । মরাঠী শব্দ থেকেই ওইসব সংস্কত 
শব্দের জন্ম হয়েছিল। মরাঠী পায়তণ ( -জুতা ) সংস্কত সেজে 
পাদত্রাণ। ভাষাতাত্বিক পণ্ডিতদের উপ্টো জ্ঞানদানের হাত থেকে 
পরিত্রাণ পাওয়ার কি কোনও উপায় নেই? 


আর্ষ-জাতির প্রসঙ্গ প্রাচীন গ্রন্থেও রাখা হয়েছিল 


“আর্য”শব্দটা নির্দিষ্ট অর্থবহ কোনও বাঙলা মৌলিক শব্ধ নয়। 
পূর্ব ভারতের কোনও ভাষায় শব্দটির অর্থবহতা ছিলনা । এখনও 
নেই। এসিয়াটিক সোসাইটি থেকে প্রকাশ কর পত্রপত্রিকায় 
শব্দটির প্রয়োগ ১৭৮৬ শ্রীস্টাব্দে হয়েছিল ঠিকই তবে কোনও জাতি 
ব৷ ভাষার নাম হিসাবে তার প্রয়োগ ঘটেনি । 'আধাবরত+-শবটাও 
ওইসব পত্রিকায় ব্যবহার কর] হয়েছিল তবে বিচিত্র অর্থে । শব্দটির 
অর্থ তখনও “উত্তর ভারত? হয়ে ওঠেনি । তখনও পর্যস্ত তার অর্থ 
ছিল 18170 0? %17006 ব। [10019 | আর্ধারর6 শব্দের সঙ্গে 12100 0£ 
11016 কথাটার যেকি সম্পর্ক তাও বোঝানো হয়নি । 1809 
মানে আর নয়-_-ড£08০ মানেও তা নয়। 1804 মানে আব 
নয়-_-$10০ মানেও তা নয়। তবুও কেন যে 'আধাবর্ত+-কে 180 
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06 %1106 বলে চালানো হল তাও বোধগম্য নয় । তবে 1605 
৪০৪-আর্া ধরে নিলে এবং %1008৪-্রর্ত মেনে নিলে ইংরিজি 
শব্দবন্ধাটির উচ্চারণ চুরি করেই যে ওই “আর্ধার6” শব্দটা বানানে 
হয়েছিল তা! বুঝতে কষ্ট হয়না । কষ্ট হয়না কারণ ইংরিজি শব্দের 
উচ্চারণ চুরি করে ওই কায়দায় শব্দ বানিয়ে নেওয়ার খেলাটা একটু 
বেশি মাত্রাতেই খেলা হয়েছিল। আর তা না! বোঝার কথ1ও নয় । 
তবে পণ্ডিতের কেন যে তা বোঝেননি-_-এইটাই আশ্চর্ষের এবং 
সন্দেহেরও । সে যাই হোক, আঠারো শতকের শেষ ভাগেও 
'উত্তর ভারত” অর্থে 'আরাবর্ত-শবের প্রয়োগ হয়নি_ এইটাই 
লক্ষ্যণীয় ! 

উনিশ শতকে রাষ্ট্রনিয়োজিত বেশ কিছু ভাষাতাত্বিকের নেপথ্য 
ক্রিয়াকাণ্ডের ফলে এসিয়৷ ও ইউরোপের নানান ভাষার সামান্য 
কিছু শব্দের সঙ্গে তথাকথিত সংস্কৃত ভাষাব জমসখ্যক শব্দের 
€( এর মধ্যে “কেন্দ্র শব্ের মতো কিছু তৈরি করে নেওয়া শব্দও 
ছিল যা ভারতে কম্মিনকালেও প্রচলিত ছিলন! ) কষ্টকল্লিত মিল 
খুজে নিয়ে কিংবা! কপোলকপ্লিত তারকাচিহ্িত বেশ কিছু উদ্ভট 
ভূতুড়ে শব্দ বানিয়ে নিয়ে কল্পিত একটি 'মূলভাষা”র উদ্ভাবনার 
আয়োজন এবং সে ভাষার প্রাচীন কালে প্রচলিত থাকার গল্পকথা 
বানানো হয়েছিল। দুনিয়ার নামী নামী সব পণ্গিতের বানানো 
সেই গল্পটাকে ভারতের ভাষাতাত্বিকেরা বিচারবিবেচন। না করেই 
পরম সত্য বলে মেনে নিয়েছিলেন। সেযাই হোক, কল্পিত ওই 
মূলভাষ! এবং সেই ভাষাভাষীদের 'আর্ধ বলে জানানো হয়েছিল 
ওই উনিশ শতকে প্রকাশিত ভাষ1তত্বের বইয়ে । 

এই আর্ধদেরই একটি শাখা ভারতে এসে হাজির হয়েছিলেন। 
এবং কালক্রমে উত্তর ভারতের সংখ্যাগরিষ্ঠ জনগোষ্ঠী হয়ে বসে- 
ছিলেন তারাই । অন্ততঃ পণ্ডিতদের এই রকমই ধারণ! হয়েছিল। 
আর সেই জন্যই প্রধানত আর্ধ-অধ্যুসিত উত্তর ভারতকে বোঝাতে 
তারাউনিশ শতকে সম্পূর্ণ নতুন অর্থে “আর্ারর্ শৰটির ব্যবহার শুরু 
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করেছিলেন । আঠারো শতকে শব্দটির ওপর ষে অর্থই চাপানো 
হোকনা কেন উনিশ শতকে তার অর্থ করা হয়েছিল “৪9০৫০ ০0 
/৯158105 অর্থাৎ আর্ধদের বাসভূমি । 

মোদ্দা কথ! হল এই £ আঠারো শতকের শেষভাগেও কোনও 
জাতি বা ভাষার ওপরে “আর্ধ। নাম চাপানো হয়নি । বহিরাগত 
মতান্তরে ভারত থেকে বাইরে চলে যাওয়া! কোনও জাতি বা তাদের 
ভাষাকে তখনও পর্যন্ত কেউ 'আর্ধ বলে জানতেন না। মজার কথা 
হল ওই আর্-শব্দটাই রামায়ণ-মহাভারত-বেদ-পুরাণে জাতিবাচক 
পরিচিতিতেই ঠাই পেল। কোথাও ইঙ্গিতাত্মক শব্জপ্রয়োগে_ 
কোথাও সোজাস্থজি আর্ধ-শবের ব্যবহারের মধ্য দিয়ে । আর্ষ- 
মহিমার গল্পকথ! ওইসব কেতাবগুলোতে যত্ব করেই রাখা হল। 
আঠারে! শতকের শেষভাগে জাতিবাচক যে নামের প্রচলন ছিলন! 
সেই নাম প্রাচীন কালের কেতাবে কোন ম্যাজিকে ঢুকে বসল এই 
সোজ' কথাটাকেই কেউ গুরুত্ব দেননি । তবেকি প্রাচীন কালের 
লেখ! বলে চালানো কেতাবগুলে৷ উনিশ শতকেই লেখা হয়েছিল? 
আর তা হয়েছিল বলেই কি ওইসব কেতাবে আর্ধপ্রসঙ্গ রাখা সম্ভব 
হয়েছিল? তাইত আসছে । ভারতের পণ্ডিতেরা এসব প্রশ্ন 
তোলেননি। তার এসব ব্যাপারে সাহেব পণ্ডিতদের লেখা তত্ব- 
গুলোকে গিলতেন-_আর নিজের নিজের ভাষায় কিংবা ইংরিজিতে 
উগরে দিতেন । আর্য-তত্বটাকে প্রামাণ্য মনে করে রামায়ণকে 
তারা আর্ষ সম্প্রপারণের এক আলেখা হিসাবেই ধরে নিয়েছেন । 

আর্ধ-তত্বের প্রামাণ্যত। না থাকলেও পণ্ডিতদের তত্ব তৈরির 
প্রতিযোগিতায় নামতে কোনও অস্ুবিধাই হয়নি । একদল বললেন 
আর্ধরা মধ্য এশিয়। থেকে ভারতে এসেছিলেন ত* আর একদল 
বললেন ওরা! ইউরোপের স্তইজারলাগ্ড থেকেই এসেছিলেন । 
সংস্বত ভাষার 'ভ্যামঠ বিভক্তিট। লিথুয়ানিয়া থেকেই আমদানি 
কর! হয়েছিল বলে কিনা জানিনা ইউরোপের লিথুয়ানিয়া থেকে 
৪ই আর্ধদের আসার গল্পও কেউ কেউ শুনিয়েছেন। উগ্র জাতি- 
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য়তাবাদী কিছু ভারতীয় পণ্ডিত উল্টো এক তত্ব দিয়ে বসলেন। 
তারা বললেন £ আর্ধর বিদেশ থেকে ভারতে আসেননি । ভারত 
থেকেই তার বিদেশে পাড়ি দিয়েছিলেন । আজগুবি 'তত্বকে 
উল্টে দিলেও যে আর এক আজগুবি কাণ্ড তৈরি হয়-_এইটাই তার! 
বোঝেননি। 


আধ্-মহিযার গল্পগুলে। অনেকের ভালে লেগেছিল 


আর্ধ-মহিমার গল্পকথাগুলোকে ভারতের হিন্দুধর্মধবজী পণ্ডিত- 
ম্মন্তরা লুফে নিয়েছিলেন । এদের কেউ কেউ বেদভক্ত হয়ে 
উঠেছিলেন ত” কেউ কেউ বেদান্তঅন্তপ্রাণ। তথাকথিত ভক্তিবাদের 
বন্যায় ভেসে গিয়ে অবতারপ্রেমিক হয়েও বসেছিলেন কেউ কেউ ! 
বেদ-বেদান্ত এবং ভক্তিবাদী কেতাবগুলোর কোনওটাই যে আঠারো 
শতকে কেউ দেখেননি এই সোজ। কথাটাকে কেউই গুরুত্ব দেননি। 
তার চেয়ে বড় কথা, ওই বেদ-বেদান্ত-অবতারবাদীদের কেউই যে 
ব্রিটিশ-বিরোধী ছিলেন না__ দেশবাসীর দৃষ্টিটাকে ধর্ম ও দর্শনের 
বুজরুকি দিয়ে ঘুরিয়ে দেওয়ার মতলবেই যে তার? ব্রিটিশদের সহ- 
যোগিতা করেছিলেন__এ কথাও কেউ বোঝেননি । উনিশ শতকে 
তৈরি করে নেওয়।! আর্ধতত্বের সুড়স্ুড়ির কল্যাণে বৈদিক-বৈদাস্তিক- 
অবতারবাদীদের দল রাতারাতি “আর্বহিন্দ' বনে গেলেন। হিন্দু 
হওয়ার আত্মতীগ্তর সঙ্গে হঠাৎ আর্ধ হওয়ার গৌরববোধ সোনায় 
সোহাগার কাজ করল। গৃহী-সন্্যাসী-নিবিশেষে অনেককেই মাতিয়ে 
তুলল! তাদের আনন্দ দেখে কে? বেদান্তবাদের সঙ্গে যে আধ 
হওয়া না হওয়ার কোনও সম্পর্ক নেই-এই সোজা কথাটাও 
বেদাস্তবাদীরা বোঝার চেষ্টা করেননি। 

বলে রাখ! ভালে ভারতীয় মুসলমানদের কেউই ওই আর্বতত্ব 
নিয়ে নাচানাচি করেননি । তারা সেমিটিক পয়গন্বরদের নিয়েই 
সন্তুষ্ট ছিলেন । আর্ধ-বাগাড়ম্বরকে পাত্তাই দেননি। 
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আর্ধমহিমার বৃত্তান্ত পড়ে বিবেকানন্দ মুগ্ধ হয়েছিলেন। 
আর্ধদের তিনি এতই ভালবেমে ফেলেছিলেন যে ভাবের আবেগে 
উল্টোপাণ্টা কথাও বলে বপেছিলেন। অহিন্দু কাউকে আর্ধ বলে 
মনে করতেও তার কষ্ট হত। তিনি এক তত্ব উপহার দিয়েছিলেন | 
বলেছিলেন__09215 10005 ৪16 /১158105? [1 হিন্দু ছাড়া 
কেউ আর্ধ নন। তবে আর্যদের ভালে লাগলেও তাদের বহিরাগত 
বলে মেনে নিতে তার আপত্তি ছিল। তার যুক্তিটা ছিল এই 
রকম£ আর্ধরা যদি বিদেশ থেকে ভারতে এসেই থাকবেন 
তাহলে তারা অতিমাত্রায় সংখ্যালঘু হিসাবেই এদেশে এসে- 
ছিলেন। আর তা হঘ়ে থাকলে ভারতের সংখ্যাগরিষ্ঠ মানুষ 
তাদের চাটনি বানিয়ে খেয়ে নিতেন। সত্যিইত ভারতের অধি- 
বাসীদের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অংশ ওই তুকাঁদের, ওই ইংরেজদের, ওই 
রাজনীতির পাগাদের, এমনকি তাদের পরিচালক টাটা, বিডলা, 
গোয়েস্কাদের ত' আমরা চাটনি বানিয়ে খেয়ে নিয়ে ঢে'কুর তুলতে 
তুলতেই বেঁচে আছি । সাধু-সন্গ্যাপী ও রাজনীতির পাণগাদের মধ্যে 
ছুটে। ব্যাপারে বেশ মিল আছে । ছুদলই পরান্নজীবি আর আজ- 
বি কথা বলতে কেউই কম যান ন1। 


সংস্কত-পালি-প্রাকৃত-অপভ্রংশ ভাষার 
নিজ্তত্ব কোনও লিপি ছিল ন! 


সংস্কৃত, পালি, প্রাকৃত, অপভ্রশ ও অবহট্ট--এই পাঁচটি ভাষার 
কোনওটারই নিজস্ব বলতে ঘা বোঝায় এমন কোনও লিপি ছিলনা । 
নিজন্ব কোনও লিপিতে ওইসব ভাষায় কিছু লেখা হতনা । ভাষা- 
গুলো যেধুগে প্রচলিত ছিল বলে পিতেরা জানিয়েছেন সে-যুগে 
পু'থিতে লেখার উপযোগী কোনও লিপিরই আবিষ্কার বা উদ্ভাবনা 
হয়নি। অন্ততঃ পঞ্ডিতদের এইরকমই ধারণ! । ধারণাটাকে সত্যি 
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বলে মনে করতে গেলে একটি অবিশ্বান্ত ও আজগুবি কথাকে প্রামাণ্য 
বলে মেনে নিতে হয়। সাহিত্যের বিপুল ভাগার থাকা সত্বেও 
ওই পাঁচটি ভাষায় লিপির প্রবর্তন হয়নি--এই স্ববিরোধী তথ্যটিকে 
মেনে নিতে হয়। 

ব্যাপারটা একটু সহজ করেই বোঝানে৷ বাক। ভাষা পীচটির 
সাহিত্যসম্ভারটাকে মুখস্থ করেই কাচিয়ে রাখতে হত । রাখতে হত 
বংশানুক্রমে । আর ওই কায়দায় অন্ততঃ হাজারখানেক বছর তা 
বাচিয়ে রাখার দরকার পড়েছিল । অন্ততঃ পণ্ডিতদের হিসাব 
মতো তাই আনছে। 

প্রশ্ন হলঃ এক, তাই যদ্দি হবে তবে ওই পাঁচটি ভাষায় লেখা 
পুথিগুলো আধুনিক কালে প্রচলিত সব লিপিতে লিখে রাখার 
দরকারট! পড়ল কেন? ওইসব লিপির প্রবর্তনের সময় ওই পাচটি 
ভশষার কোনওটারই ষে প্রচলন ছিলনা | তাহলে 1? ওইসব লিপিতে 
আধুনিক সব ভাষাই লিখে রাখার কথা । মরে হেজে যাওয়া 
ভাষায় আধুনিক সব লিপির প্রয়োগটাই কি সন্দেহজনক নয় 

ইংরেজদের ভারতে আসার আগে এখনকার প্রচলিত সব লিপি 
ব্যবহার করে ভারতের নানান আঞ্চলিক ভাষায় যে পরিমাণ পু*থি 
লেখা হয়েছিল তার চেয়ে অনেক বেশি পরিমাণে লেখা হয়েছিল 
সংস্কত, পালি, প্রাকৃত ইত্যাদি মরে ভূত হয়ে যাঁওয়। ভাষায় লেখ। 
পুথি । অস্ততঃ পপ্রচারট! সেই রকমই রাখ। হয়েছে । প্রশ্ন আসছেই । 

এক, একাদকে মৃতভাষায় লেখা পু'থির অফুরম্ত ভাণ্ডার 
অন্যদিকে জীবন্ত ভাষায় লেখা পু'ঘির সন্দেহজনক সংখ্যাল্পতার কথা 
জেনেও দিকপাল সব পণ্ডিতের কোনও কথা বলেননি কেন? 

হই, বয়সের গাছপাথর নেই এমন সব কাব্যকথা! আধুনিক সব 
লিপিতে কে ব। কার! লিখতে গেলেন ? কার প্রেরণায় ? কবে থেকে 
সেসব লেখ] শুরু হল? আমরা আধুনিক সব লিপিতে আধুনিক, 
সব ভাষায় কিছু লেখার কথাই ভাবি। মুখস্থ করে রাখা কোনও 
প্রাচীন ভাষায় কিছু লেখার কথ! ত” আমাদের মনে আসে না । 
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তিন, আধুনিক সব লিপিতে প্রাচীন সব সাহিত্য লেখার 
হিড়িকটা উনিশ শতকে কেন শুরু হয়েছিল? আঠারো শতকে 
কেন হয়নি? আর এই বিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে হিড়িকট1 হঠাৎ 
এত কমেই বা গেল কেন? এ-সব প্রশ্মের উত্তর পগ্ডিতের! দেননি । 
দিলেই রহস্থট। ধরা পড়ে যেত। রহস্তটা কি? আসলে নেপথ্যে 
থাক1 কোনও প্রতিষ্ঠানের আধিক বদান্যতার ওপরে নির্ভরশীল কিছু 
ভাড়াটে পণ্ডিতই প্রাচীন ভাবার সাহিত্য রচনার কর্মকাণ্ডে মেতে 
উঠেছিলেন । আর যেহেতু ওই পাঁচটি ভাষার নিজস্ব কোনও লিপি 
ছিলনা তাই বাঙলা, ওড়িয়া, নাগরী (জাতে তোলার জন্য যার নাম 
দেওয়! হয়েছিল দেবনাগরী ), গুজরাতি, তেলুগু ইত্যাদি আধুনিক 
সব লিপির মাধ্যমেই তা করতে হয়েছিল। 

ইংরেজদের ভারত থেকে পাততাড়ি গোটানোর পরে সংস্কৃত- 
পালি-প্রাকৃত চর্চায় ভশটা পড়াট। কি সন্দেহজনক নয়? তবে 
কি নেপথ্যে থাকা প্রতিষ্ঠানটির সঙ্গে ওই ব্রিটিশ সরকারের কোনও 
সম্পর্ক ছিল? আর তাছিল বলেই কি রাতাতাতি ওইসব ভাষার চর্চা 
উবে গেল ? তবে কি স্বাধীন ভারত সরকার প্রাচীন ভাষা চর্চা কিংবা 
প্রাচীন বলে চালানো! গ্রন্থ প্রকাশ করার ব্যাপারে ততটা আগ্রহ 
বা! উৎসাহ দেখাচ্ছেন না? তাইত আসছে। তবে একটা কথা, 
ওই ব্যাপারে ভারত সরকারের আগ্রহ কিছু কমে গেলেও একেবারে 
শেষ হয়ে যায়নি । বেশ কিছু প্রাচীন বলে বিজ্ঞাপন দেওয়া সংস্কৃত 
গ্রন্থের প্রকাশ এখনও হয়নি। সেসব গ্রন্থের শুধু নামগুলোই জানানো 
হয়েছে । কালক্রমে সেসবই প্রকাশিত হবে । আর সেসব প্রকাশ 
করার জন্য এই ভারত সরকারই উদার হস্তে টাকা-পয়সা জোগা- 
বেন। নেপখ্যশিল্পীরা আখের গুছিয়ে নেবেন। তাদের নামও 
কাকপক্ষী জানতে পারবে না। মন্ত্রগুপ্তির সর্ত অনুযায়ী নেপথ্য 
লেখক নিজেদের নাম গোপন রেখে চলবেন । 
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ইতিহাসে পণ্ডিতবৎসল রাজার অভাব রাখ! হয়নি 


প্রাচীনকালের রাজারাজড়াদ্দের কেউ কেউ প্রজাবংসল ছিলেন 
ত* কেউ কেউ অত্যাচারীও ছিলেন । ইতিহাসে এইভাবেই তাদের 
পরিচয় দেওয়! হয়েছে । ব্যাপারটার মধ্যে সন্দেহের কিছুই নেই । 
সন্দেহ আসে পণ্ডিতবংমল মব রাজারাজড়ার ওই বাংসল্যের 
বৃস্তাস্ত পড়ে । ইতিহাসে এই জাতের গ্রণগ্রাহী রাজার সংখ্যা কম 
নয়। স্বভাবতই কিছু প্রশ্ন এসে যায়। 

এক, প্রাচীনকালে বইপত্র ছেপে বিক্রি করার প্রশ্নটাই ছিল 
অবান্তর । কারণ প্রেসের জন্মই তখনও হয়নি । বনারসের কাছে 
মাটিচাপা কোনও প্রেসের ভাঙা মেদিনপত্র দেখিয়ে প্রাচীনকালে 
মুদ্রণ শিল্পটাও যে আমাদের জান! ছিল এই উদ্ভট কথাটাও কেউ 
কেউ বলতে চেয়েছিলেন। অধিকাংশ পণ্ডিত অব্য তা মেনে 
নেননি । 

ছুই, পু'থির হাজার গণ্ডা নকল বানিয়ে কেনাবেচার প্রশ্থটাও 
ছিল সমান আজগুবি কারণ পুথি লেখার উপকরণগুলোর উদ্ভাবন! 
প্রাচীনকালে হয়নি । এই অবস্থায় তখনকার লেখক সম্প্রদায় কার 
বা কিসের প্রেরণায় ঢাউস সাইজের বইগুলো লিখতেন__এ প্রশ্ন 
উঠতেই পারে। প্রাপ্তিযোগের আশা যেখানে শৃগ্ঠ সেখানে লেখকেরা 
শুধু লেখার স্বার্থে লিখে কিংবা অন্যদের শুভবুদ্ধি জাগ্রত করে 
তোলার বিবেকতাড়িত তাগিদ অনুভব করে রাজ্যের দর্শন, নীতি- 
শান, ধর্মশান্ত্র বা ভাষাতত্ব বানিয়ে রাখার কাজে সময় নষ্ট করতেন__ 
এমনটা ভেবে নিতেও কষ্ট হয়। কারণ ত বিশ্বাসযোগ্য নয়। 
আর তা নয় বলেই যে প্ডিত-পৃষ্ঠপোষক এতসব রাজারাজড়ার গল্প 
বানিয়ে রাখতে হয়েছে__তা বুঝতে কষ্ট হয়ন1। 

প্রাচীনকালে কবি-সাহিত্যিক-নাট্যকার-জ্যোতিষী-শান্তরক্মার 
সবাইকেই প্রচণ্ড পণ্ডিত হতেই হত। নিজের নিজের ভাষায় কিছু 
না লিখে কৃত্রিম সব ভাষায় লিখতে গিয়ে তা না হয়ে উপায় 
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থাকত না। সেযাই হোক, পণ্ডিত পুষে রাখার এ-ধরণের গল্প যে 
শুধু ভারতের জন্যই বানিয়ে রাখতে হয়েছে তা নয়। রাখতে হয়েছে 
ইউরোপ, এশিয়ার নানান দেশের জন্যই । সংস্কৃতিগবাঁ সব দেশেই 
রাজারা পণ্ডিত পুষতেন--পণ্ডিতদের তোয়াজ করে চলতেন। 
প্রচারটা সেইরকমই রাখ! হয়েছে । বই বিক্রি হোক বা না! হোক 
প্থি কেনার লোক পাওয়1 যাক বা না যাক-__কিছুই এসে ষেতন।। 
পণ্ডিতদের সপরিবার খোরপোষের দায়িত্ব রাজারা নিতেন । 
পণ্ডিতেরা লেখাজোখায় মনপ্রাণ ঢেলে দ্দিতেন। ব্যাপারটা এই 
ভাবেই চলত । কেউ মাঘুদদের সভাপণ্ডিত হয়ে বসতেন-_-ত+ কেউ 
বিক্রমাদিত্যের--কেউ হর্ষবর্ধনের- কেউ-বা পেরিকর্লিসের-“কেউ-বা 
ভোজরাজার । ভোজবাজি-মার্কা গল্পগুলে। বানিয়ে একটা কাজ 
কিন্ত বেশ ভালোই হয়েছে । কল্পিত রাজাদের কল্পিত অর্থান্ুকুল্য 
যে প্রাচীনকালে অফুরন্ত গ্রস্থ রচনার পেছনে প্রেরণ! জুগিয়েছিল-_ 
এই তথ্যটি জানানোর কাজটাও হয়ে গেছে । ফলে রাজাগুলোও 
প্রামাণ্য সেজে বসেছেন। প্রমাণসিদ্ধ হয়েছে তাদের বদাম্ততার 
গল্পগুলোও । অন্ততঃ পণ্ডিতের এইরকমই ধারণা । 

অফুরস্ত শবটার একটু ব্যাখ্যা! দরকার । প্রাচীন সব রাজাদের 
অনুগ্রহভাজন পণ্ডিতদের লেখ! বলে প্রচার কর' প্রচুর বইয়ের প্রকাশ 
ঘটলেও এখনও বেশ কিছু বই অপ্রকাশিত থেকে গেছে । সে-সব 
বইয়ের নামগুলোই শুধু ইতিহাসে জানানে! হয়েছে। এবং তার 
সংখ্যাওখুব একট কম নয় । অপ্রকাশিত সেসব বই কালক্রমে ছেপেও 
বেরুবে। ছেপে বেরুবে দেশবিদেশের নামী পণ্ডিতদের সম্পাদনায় । 
রাজ্যের বিভ্রান্তি স্প্টি করা এবং ইতিহাসের উৎসগ্রন্থ বলে 
প্রচার কর! প্রাচীন (1) সব কেতাব ষে কায়দায় মহামহোপাধ্যায় 
জ্তানতপন্বীদের “সম্পাদনা”য় ( আসলে নাম জড়ানোর খেলায় ) শ' 
খানেক বছর ধরে প্রকাশ করা হচ্ছে সেই একই কায়দায় বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের মনোনীত পণ্ডিতদের “সম্পাদনায় ওগুলোর প্রকাশ 
স্বটতে থাকবে। ঘটতে থাকবে সংস্কত, পালি, প্রাকৃত, অপত্রংশ, 
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'অবহট, প্রাচীন গ্রিক, হিক্র, ল্যাটিন, ভালগার ল্যাটিন ভাষায় লেখা 
অপ্রকাশিত সব কেতাবই । কারণ সবই একই খেলার নানান 
নাম। সবই এমন সব ভাষায় লেখ! হয়েছে হেগুলোর পবিত্রতা, 
প্রামাণ)ত ও প্রাচীনত্ব সম্পর্কে হুনিয়ার কোনও পণ্ডিতেরই বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নেই । আর তা নেই বলেই ওইসব ভাষায় প্রাচীন (1) সব 
কেতাব প্রকাশের মহোৎসব শুরু হয়েছিল ইউরোপের বিশেষ একটি 
রাষ্ট্রে। এবং সেই রাষ্ট্রের শুভেচ্ছাতেই 'কেতাবগুলোর প্রকাশ 
ভবিষ্যতেও হতে থাকবে । 

প্রাচীনকালের রাজা-মহারাজাদের পণ্ডিত পুষে রাখার গল্পটাকে 
লোকে যাতে সন্দেহ না করে বসে তার বাবস্থাও রাখা হয়েছে। 
রাখ! হয়েছে ওই ব্রিটিশ সরকারের পরিকল্পনামাফিকই | ভারতের 
দেশীয় করদ রাজ্য মহীশৃর, ক্রিবাঙ্কুর, রাজপুতান। ইত্যাদি নানান 
রাজ্যের রাজা-মহারাজারাও পণ্ডিত পুষতেন | বে বিশেষ জাতের 
পণ্ডিতের । এর সকলেই সংস্ক'ত-জান! লেখকদেরই তোয়াজ 
করতেন । আঞ্চলিক ভাষার লেখকদেরও যে স্থযোগ-স্ুবিধ। দেওয়ার 
্রকার আছে তা তার বুঝতেন না। ব্রিবাঙ্কুরের মহারাজার 
আশ্রয়ে থেকে গণপতি শাস্ত্রী ভাসের লেখা তেরোখানা নাটকের 
সম্পাদন করে “মহামহোপাধ্যায়' খেতাব পেয়েছিলেন । পরে জান! 
গিয়েছিল ওই তেরোখানাই জাল কেতাব। জালিয়াতি করে এই 
কায়দায় সাম! শান্ধ্ীও 'মহামহোপাধ্যয়? হয়েছিলেন । “দশীয় রাজ 
মহারাজাদের আশ্রয়ে থেকে তারা যে ব্রিটিশ সরকারের সেবাদাস 
হিসাবেই কাজ করেছিলেন এইটাই কেউ বোঝেননি । প্রাচীন 
বলে চালানে বইপত্র লেখানোর দায়ট। দেশীয় রাজ্যগলোর ওপরে 
চাপানোর দরকার ছিল। নেপথ্যে থাকা ব্রিটিশ সরকার নিজেদের 
সন্দেহের উধের্ব রাখার ব্যবস্থা করে নিতেন রাজাদের দিয়ে পণ্ডিত 
গোষার থেলা দেখিয়ে । 
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তামিল লিপি প্রাসঙ্গিক কিছু তথ্য 


সংস্কত ভাষায় প্রচলিত ছিল বলে প্রচার কর] সব ধ্বনি 
প্রকাশ করার উপযোগী অক্ষর তামিল লিপিমালায় কোনও কালেই 
ছিলনা-__-এখনও নেই । ক থেকে ম পর্যন্ত গঁচিশটি ধ্বনি প্রকাশ করার 
জন্য ওই লিপিমালায় অক্ষর আছে মাত্র দশটি-_ক, ও, চ, এ, ট, ৭» 
ত,ন, প, ম। বলে রাখা ভালো! চ, ছ, জ, ঝ- এই চারটি ধ্বনির চল 
ওই ভাষায় নেই | তাছাড়া ক-গ, ট-ড, ত-দ, প-ব-এই চার জোড়া 
ধ্বনি ক, ট, ত, প,_-এই চারটি অক্ষর দিয়েই প্রকাশ করতে হয়। 
আসলে অক্ষরের ঘাটতির জন্ত তামিল লিপিতে সংস্কত ভাষা ঠিক- 
মতো৷ লেখা যায়না । ঘটন। হচ্ছে এই £ সংস্কত ভাষা প্রকাশ করার 
ব্যাপারে তামিল লিপির অক্ষমতা থাক সত্বেও তামিল ভাষাভাষীরা 
কিভাবে প্রাচীনকালে ওই সংস্কতের চর্চা করতেন__এখনই-বা তার! 
কি কায়দায় করেন_এপ্রশ্ন কেউ তোলেননি। তুললে রহস্তটা 
প্রকাশ হয়ে পড়ত । সংস্কত ভাষার নিন্ম কোনও লিপি যে কোনও 
কালে ছিলনা--এবিষয়ে পাগতের৷ একমত । 

গ্রাটীনকালের কথ। থাক । উনিশ শতকে ভারতের নানান 
প্রদেশে সংস্কৃত চর্চা শুরু হলেও কোনও বিশেষ লিপির মাধ্যমে তা 
হতন। । বাডালী পণ্ডিত বাঙলা অক্ষরে--ওড়িয়া পণ্ডিত ওড়িয়! 
অক্ষরে__তেলুগুভাষী পণ্ডিত তেলুগু লিপিতে-_কানাড়ী-ভাষী পণ্ডিত 
কানাড়ী লিপিতে_-এক কথায় যে যার নিজের নিজের লিপি 
ব্যবহার করেই তা করতেন । করতেন না! শুধু তামিল ভাষীরা। করা 
সম্ভব ছিলনা । আর তা সম্ভব ছিলনা বলেই তামিল মুলুকে প্রাচীন 
কালে সংস্কত ভাষার প্রচলনের গল্প বানাতে গিয়ে একটি প্রাচীন 
লিপির উন্ভাবনার প্রয়োজন বোধ করেছিলেন নেপথ্যে থাক মিথ্যার 
কারিগরের । সংস্কৃত ঠিকমতে। প্রকাঁশ করার উপযোগী সেই লিপির, ' 
নাম দেওয়। হয়েছে 'গ্রন্থলিপি* | 
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প্রচারটা এমনভাবে করা হয়েছে যাতে মনে হয় ওই লিপিতেই 
প্রাচীনকালে তামিলভাষীর! সংস্কৃত চর্চা করতেন। আসলে তা' 
নয়। গ্রস্থলিপি কোনও লিপির নাম নয়। একটি প্রবঞ্চনার নাম । 
এখানে আর একটি প্রশ্ন আসছে। ভারতের নানান লিপিমালা 
সংস্কৃত ভাষার সব ধ্বনি প্রকাশক্ষম হওয়। সত্বেও কেবল ওই তামিল 
লিপিটাতেই ওই অক্ষমতা কেন আজও থেকে গেছে_-এ-প্রশ্ব 
আসছেই । উত্তরে বলতে হয় ভাষ। ও লিপির ব্যাপারে তামিল 
ভাষাভাষীর! সবচেয়ে বেশি রক্ষণশীল । 

সংস্কৃত ভাষার প্রাচীন প্রচলনের গল্পটাকে প্রমাণসিদ্ধ বানানোর 
তাগিদে উচ্চারিত হয় না এমন সব ধ্বনিবোধক অক্ষর অন্য দ্রাবিড় 
ভাষায় চালু কর। সম্ভব হলেও তামিল ভাষায় তা খুব কমই 
হয়েছে । অপ্রয়োজনীয় ওইসব ধ্বনিবোধক অক্ষর চালু করার 
বাপারে তামিলভাষীদের অনীহা! থেকে গিয়েছিল । ভাবা ও 
লিপির ব্যাপারে স্বাতম্বাবোধটাকেই তারা! বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন । 
ঘটন! হচ্ছে এই । একটা উদাহরণ দিয়েই ব্যাপারটা বোঝানো 
যাক। খ, ঘ, ছ, ঝ, ঠ, উ, থ, ধ, ফ, ভ-_-এই দশটি মহাপ্রাণ বর্ণের 
ধ্বনি দ্রাবিড়গোষ্ঠীর কোনও ভাষাতেই ছিলনা-__এখনও নেই । তবু 
ওইসব ধ্বনিবোধক অক্ষর কানাড়ী, মালয়ালাম ও তেলুগু লিপিতে 
রাখা হয়েছে । রাখা হয়নি শুধু তামিল লিপিতে। অদ্রাবিড 
ভাষা থেকে তেলুগু, কানাড়ী বা মালয়ালাম ভাষায় এমন বেশ কিছু 
ধ্বনিযুক্ত শব্ধ এসে গেছে “যসব ধ্বনি ওইসব ভাষায় কোনওকালে 
ছিল না_-এখনও নেই । ওইসব শব আসার স্বুত্রেই ওইসব ধ্বনি 
প্রকাশক্ষম অক্ষরের প্রবর্তনের প্রয়োজন হয়েছিল ওইসব লিপিতে । 

তামিল ভাষার ক্ষেত্রে অদ্রাবিড ভাবার ধ্বনি প্রকাশ করার 
উপযোগী অক্ষর যে নতুন করে উদ্ভাবনার প্রয়োজন হয়নি তা নয়। 
হয়েছে তবে সে-ধরণের অক্ষরের সংখ্যা খুবই কম। আর সেসব 
অক্ষর ব্যবহার করার ক্ষেত্রেও তামিলভাষীরা এমন কয়েকটি নিষম 
মেনে চলেছেন য। একান্তভাবেই তাদের নিজস্ম । 
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এক, অদ্দ্রাবিড় উত্তর ভারতীয় ধ্বনি-প্রকাশক্ষম অক্ষর খশাটি 
তামিল শব্দে তার। ব্যাবহার করেন না। 

ছুই, সেইসব অক্ষর তারা ব্যবহার করেন শুধু বহিরাগত এমন 
সব শব্দের ক্ষেত্রে বা তামিল ভাষায় মিলে মিশে একাকার হয়নি-__ 
যা সাহিত্যিক শব্দ হিসাবে শুধু শিক্ষিত সমাজের মধ্যেই চলে। 
উদ্টোদিকে, ওইসব অক্ষরযুক্ত শব্দ দেখেই বলে দেওয়া যায় 
ওগুলোকে তামিল ভাষা আত্মস্থ করে নেয়নি । 

তিন, তামিল লিপির সংখ্যাল্পত। এবং সে ভাষায় অনুম্থত ধবনি- 
্বটিত বেশ কিছু বিধিনিষেধের ফলে উত্তর ভারতীয় ভাষা! থেকে 
আসা শব্দগুলোর উচ্চারণ তামিলভাষীদের মুখে এতটাই বিকৃত 
হয়ে পড়ে যে মূল শব্দের সঙ্গে তার সম্পর্কটা ক্ষীণ হয়ে ওঠে। 
সোজা ভাষায় তামিলভাষীদের মুখে উত্তর ভারতীয় শব্গুলে। 
বিচিত্র উদ্ভট রূপে উচ্চারিত হয় যা অন্য কোনও দ্রাবিড় ভাষাঙ্গ 
হয়না । ফলে তথাকথিত সংস্বত শব্দ বলে চালানো (আসলে 
মরাঠী, গুজরাতি, বাঙলা, ওডিয়া-মূলক) ওইসব শব্দ তামিল 
ভাষীদের মুখে অতি মাত্রায় বিকৃত হয়েই উচ্চারিত হয়। 

মজার কথা হল: বিকৃতির ফলে একদ! উত্তর ভারতীয় শ্ধা- 
গুলোর যে রূপ তামিল ভাষায় গড়ে উঠেছে তা তামিলভাষী সবাই 
মেনেও নিয়েছেন । আরও মজার কথা বিকৃত ওইসব উচ্চারণের 
স্ব্ৃতি অর্থাৎ শুধরে নেওয়ার কথা! তাদের কেউই ভাবেন না। 
ভাবেন না কারণ শব্দের দুমড়ে মুচড়ে যাওয়। রূপ গড়ে উঠলে তাঁকে 
শুধরে নেওয়ার ক্ষমতাও কারুর থাকে না । পণ্ডিতের! সংস্কত ভাষার 
তথাকথিত পচনের মধ্য দিয়ে পালি, প্রাকৃত ইত্যাদি ভাষ৷ ্থষ্টির 
যে গল্পট! বানিয়ে রেখেছেন তা যে অবিশ্বাস্ত তা এই ব্যাপারট। 
দেখেই বোঝা! যায়। পচনের গল্পট! সত্যি হলে সংস্কত শবের 
পচে গলে যাওয়! বীভৎস সব রূপ পরবত্তাঁকালে শুধরে নিয়ে মরাণী 
গুজরাতি, হিন্দী, বাঙলা ইত্যাদি আধুনিক উত্তর ভারতীয় ভাষার 
সুন্দর সুঠাম শব্দগুলো বানিয়ে নেওয়া সম্ভব হত না। পচন থেকে 
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নতুন কিছু আশা কর! বায় না। পচে শেষ হয়ে যাওয়ার কথা 
ভাষা পচে না । পচে যাওয়ার গল্পট। পণ্ডিতের অর্ডারী লেখা! 
হিসাবেই লিখেছিলেন । ঘটনা হচ্ছে এই । 


খথেদের কুম্মাণ্ডে মন্ত্রগুপ্তির তথ্যও ছিল 


রামায়ণ-মহাভারতে মন্ত্রগুপ্তির গ্রসঙ্গেও কিছু কথা বল! হয়েছে ! 
বল! হয়েছে “কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রেও । এমনকি ছুনিয়ার প্রাচীনতম 
কেতাব বলে বিজ্ঞাপন দেওয়া খর্েদেও ওই মন্ত্রগুপ্তির বিপদের কথ! 
জানানো হয়েছে । জানানো হয়েছে ওই কেতাবেরই একটি 
'কণ্ডিকায়। খরথেদের খষি-ছগ্মবেশী নেপথ্য লেখক মন্ত্রুপ্িজনিত 
আতঙ্কের কথাও জানিয়েছিলেন । তিনি বলেছিলেন ; “তথ্য 
গোপন রাখার ব্যাপারে রাজপুরুষদের হাত থেকে নিস্তার পাওয়ার 
কোনও উপায় নেই। মৃত্যুর পরেও তা তাড়িয়ে বেড়ায় ।” 

প্রশ্ন হলঃ প্রাচীন সব কেতাবে ওই মন্ত্রগুপ্তির তথ্যট। জানানোর 
দ্রকারট? পড়ল কেন? বে কি মগজধোলাই কিংবা মন্ত্রগুপ্ি-নামক 
আধুনিক কালে উল্ভাবিত অশাতেলি কিংব। রাজনৈতিক ইণ্টেলি- 
জেন্সের তৈরি করে নেওয়! রাজনৈতিক গোপন কাগুকারখানাটাকে 
প্রাচীন বলে চালানোর একট? চেষ্ট। হিসাবেই প্রাচীন মব কেতাবে 
যত্ব করে ও:সব তথ্য রাখার ব্যবস্থা হয়েছিল? প্রশ্নটা আসছেই 
কারণ তথাকথিত ক্রীতদাস-প্রথা, সাম্রাজ্যবাদ এবং প্রচণ্ড সব 
সাম্রাজ্যবাদী অত্যাচারী রাজারাজডার বানানে গল্পকথাগুলোকে 
প্রাচীন বলে চালানোর চেষ্টার পাশাপাশি মন্ত্রঞুপ্তির ব্যবস্থাটাকেও 
প্রাচীন বলার উদ্যোগ-আয়োজন ঘে বেশ পরিকল্পনামাফিক নেওয়া 
হয়েছিল তা বুঝতে কষ্ট হয় না। ইতিহাস লেখার কল্যাণে 
প্রাচীনকালে দেশে-দেশে কম সাম্রাজ্য গডে ওঠেনি__-কম সাম্রাজ্য 
ভাঙেনি--দেশে-দেশে কম মানুষকে ক্রীতদাস বানানে হয়নি। 
নানান দেশে আর যারই অভাব থাকুক অত্যাচারী রাজ! কিংবা 


১৫ 


ক্রীতদাসের অভাব প্রাচীনকালে ঘটেনি । অন্ততঃ ইতিহাসের 
সাক্ষ্য তাই বলে। 

প্রাচীনকালের অত্যাচারিত, নিপীড়িত, শোষিত মানুষের হুঃখ- 
কষ্টের কাহিনী লিখে হাত পাকাননি এমন এঁতিহাসিকের সংখা খুবই 
কম। সেঈসব মানুষের অপরিসীম সহনশীলতার ছুবি নিরলসভাবে 
এঁকে চলেছেন ওই ইতিহাসের কারিগরেরা | আর তা অশকার 
মধ্য দিয়ে যত না তোর প্রকাশ ঘটেছে তার চেয়ে বেশি প্রন্ট হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে বিশেষ একটি বক্তব্য রাখার ইচ্ছাটাই । আগলে 
ব্যাপারট। কি? 

আসলে আধুনিক কালের উদ্ভাবন ওই সাম্রাজ্যবাদ এবং তার 
প্রথম দিককার অপজাতক ওই ক্রীতদাসপ্রথ1 এবং ওই সাআাজ্যবাদী 
মহাপ্রভুদের দ্মনপীডন ও অত্যাচারের কর্মকাণ্ডটার মধ্যে যে 
অন্বাভাবিকত্ব কিছু ছিল না__ছুনিয়ার দণ্ডমুণ্ডের কর্ত। হিসাবে রাষ্ট্র 
শক্তির নিরঙ্কুশ ক্ষমতাপ্রদর্শনের অধিকার যে প্রাচীনকাল থেকেই এক 
শ্রেণীর মানুষ ভোগ করে আসমছে-_-আর সেইসব প্রথা বা ব্যবস্থাকে 
যে মানুষ নিয়তির বিধান বলেই ভেবে আসছেন-এমনকি প্রাচীন 
কালে প্রচলিত ছিল বলে প্রচার করা ধর্মগুলে। কিংবা সেইসব ধর্মের 
পণ্ডিতের যে ওইসব ব্যবস্থার সঙ্গে নিজেদের মানিয়ে বুনিয়ে নিয়েই 
বেঁচেবন্তে ছিলেন__এইসব ভাহা মিথ্যা কথাগুলোকে ইতিহাসের মূল 
বক্তব্য বলে জানানোর জন্তই ওইসব প্রথ। বা ব্যবস্থাকে প্রাচীন বলে 
চালানোর চেষ্ট। পণ্ডিতের করে চলেছেন । ঘটন' হচ্ছে এই । 

আর একটা কথা । প্রাচীনকালের উৎগীডিত মানুষগুলোর জীবন- 
যন্ত্রণার মর্ম গদ ছবিগুলো! একে ইতিহাসের পণ্ডিতের! ওই ইতিহাস- 
টাকে ঘে একটু পাঠযোগ্য করে তুলেছেন তা মানতেই হয়। চরিত্র- 
চিন্ত্রণে যে তার। মুন্সিয়ান। দেখিয়েছেন তা অস্বীকার করা যায় ন!। 
ইতিহাঁসটাকে একট! চলন্ত মিথ্যার চলচ্চিত্র না ভেবে জীবন্ত কিছু 
মানুষের শোভাযাত্রা বলে লোকে যে মনে করে বসেছে তার মূলে 
অতীতের মানুষের হুংখকষ্টের গল্পগুলে।র প্রভাব কম নয় । ইতিহাস 
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জীবন্ত হয়ে উঠেছে ওইসব গল্পের কল্যাণে । ইতিহাসের কতটুকু 
সত্যি__কতটা মিথ্যা_এসব প্রশ্ন না তুলে ক্রীতদাসের হুঃখের গল্প- 
গুলোকে সত্যি ভেবে বসেছে লোকে ৷ গল্পগুলোর সত্যতা সম্পর্কে 
কোনও সন্দেহ তারা করেনি। 

প্রশ্ন আরও আসছে । মন্ত্রগুপ্তির ব্যবস্থাটা ষে-প্রাচীনকালে চালু 
ছিল__একথ। জানাতে গিয়ে নেপথ্যশিল্পীরা এত কাচা কাজ করে 
বসলেন কেন? প্রাচীন বলে চালানো ওইসব কেতাবের সবই যে 
আধুনিক জালিয়াতি। তাহলে? তবে কি কেতাবগুলোর 
জালিয়াতি যতদিন না ধরা পড়ে ততদিন অন্ততঃ মিথ্যাটা বেঁচে 
থাকুক এইটুকু তারা চেয়েছিলেন? তাইত আসছে । মাসলে 
মন্ত্রুপ্ডতির বাবস্থাটা যে যুক্তিযুক্ত-_-আ'র তা যে রাষ্ট্রশক্তি প্রাচীনকাল 
থেকেই কাজে লাগাচ্ছে_-এই বক্তব্য প্রচার করার জন্/ই প্রাচীন 
বলে প্রচার করা কেতাবে মন্ত্রগুপ্তির তথা রাখ হয়েছিল । প্রাচীন- 
কাল থেকে চলে আসা সব প্রথাই যদি শাশ্বত বা সনাতন বলে 
মেনে নিতে হয় তবে মন্ত্রগুপ্রির ব্যবস্থাটাকেও মানতেই হয়-__-এই 
ওজরটাকেই যুক্তি হিসাবে দেখানোর ব্যবস্থা হয়েছে । 

খণ্েদের “কণ্ডিকা” শব্দটার একট ইতিহাস আছে । গুজরাতি 
“কডী”__-শবের অর্থ 9021028. 1 শব্দটাকে সাজিয়ে গুছিয়ে সংস্কৃত 
ঠাটের “কণ্তিকা” শব্দটা বানানো হয়েছিল। পণ্ডিতের যথারীতি 
উল্টো কথাই বলেছেন । তারা বলেছেন £ “সংস্কৃত “কণ্ডিকা? থেকেই 
ওই গুজরাতি “কডী'র জন্ম হয়েছিল। কণ্তিক! থেকে কডী হওয়ার 
কথ! নয়। হওয়ার কথা নয় কডী থেকে কণ্তিকা-ও ৷ কী থেকে 
হওয়ার কথা কটিকাঁ। তবু ষে “কপ্তিকা” কেন হল তা বোধগম্য নয়। 
গাড়ী শব্দটা উত্তর ভারতের বেশির ভাগ ভাষায় চালু আছে। 
এ-থেকে সংস্কৃত “কটিকা” বানানো হয়েছিল। প্রশ্ন এসেই যাচ্ছে । 
তবে কি গুজরাতি থেকে না বানিয়ে হিন্দী কংডী থেকেই ওই 
“কণ্তিকাশব্টা বানানে হয়েছিল? হিন্দী 'কংভী'শব্ের অর্থ 
“থুপা হুমা/ম্খায়। হুমা! গোবর জো জলানে কে! কামমে আতা 
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হৈ।” তবে কি ওই খঞ্েদটা যে এভিহাসিক তথ্যের আকর নয়-_- 
ওটা যে তথাকথিত হিন্দুদের ধর্মগ্রন্থ নয়--ওট। যে মুখকর্ণপরম্পরায় 
বেঁচে থাকা শ্রুতি”নামক আজব কাগ্ুকারখানার ফলশ্রতি নয়-- 
ওটা যে নেহাংই জ্বালানী হিসাবে কাজে লাগার উপযোগী গুচ্ছের 
'কংডী'র গাদা তা বোঝানোর জন্যই কি ভোজপুরী সাকরেদর! ওই 
বৈদিক শব্টা বানিয়ে নিয়েছিলেন? তাইত আসছে । বৈদিক 
শ্লোক বা 98028 বোঝাতে আর একটি শব্দের জোগান দিয়েছিলেন 
বাঙালী নেপথ্যশিল্পীরা । শবটি হচ্ছে কুম্মাণ্ড' | “যা কোনও কাজে 
লাগে না+_এই অর্থে অকালকুম্তগ্ড বা “অকালকুম্মাণ্ড__শব্দট। 
বাঙলায় চালু আছে। বৈদিক শ্লোকগুলে৷ যে কোনও কাজে লাগবে 
নালাগার কথ! নয়-_এই সোজা কথাট। তার! জানতেন বলেই কি 
9(21128 অর্থে রসিকতা করে 'কুম্মাণ্ড-শব্দটার প্রয়োগ তারা শুরু 
করেছিলেন? তাইত আসছে। 


অশোক-চক্র একটি চক্রান্তের নাম 


ভারতের নানান জায়গায় বেশ কয়েকটি অশোক-স্তম্ত পাওয়া 
গেছে বলে পণ্ডিতের! জানিয়েছেন । কলকাতার ভারতীয় যাছুঘরেও 
ওই স্তম্ভের ছুটি নিদর্শন রাখা আছে । স্ুমস্থণ চকচকে পাথর কু'দে 
তৈরি কর! ওইসব স্তম্ভের কোনওটাতেই অশোক-এর নাম খোদাই 
করে রাখা হয়নি--রাখা হয়নি কোনও নামই-_রাখা হয়নি কোনও 
লিপিও। আজ ধারা অশোক-স্তস্ভের চিত্রক্পপের নীচে “সত্যমেৰ 
জয়তে' বাণী লিখে ভারত সরকারের একটি প্রতীক হিসাবে স্বীকৃতি 
দিয়ে বসেছেন তার! জানেন না ওই স্তম্ভের সঙ্গে সত্যের কোনও 
সম্পর্ক নেই--সম্পর্ক নেই অশোকের_সম্পর্ক নেই বৌদ্ধধর্মেরও | 
সত্যের জয় ঘোষণার বাণী লেখার ব্যবস্থা হলেও প্রতীকটি অনেক 
মিথ্যার প্রকাশ ঘটিয়েছে । 
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এক, প্রাচীন কালে ওই সংস্কত ভাষারই জন্ম হয়নি । “এব+__ 
নামক খাটি মরাঠী অব্যয়কে আত্মস্থ করে নিয়ে “সত্যমেব" শব্দট! 
সংস্কৃত সেজে থাকলেও আসলে মরাঠী শব্ধ । যেমন মরাঠী শব্দ 
সদৈব। উপনিষদ থেকে উদ্ধৃত ওই বাণী রাখার মধ্য দিয়ে প্রাচীন 
কালে যে সংস্কৃত ভাষার প্রচলন ছিল তা জানাতে গিয়ে প্রথম 
মিথ্যার প্রকাশ ঘটেছে । | 

তুই, স্তস্তটির সঙ্গে অশোকের নাম জড়ানোর প্রশ্নই ওঠেন। কারণ 
পণ্ডিতের যত জোর দিয়েই বলুন না কেন আর যত বড় পণ্ডিতই স্তারা 
হোননা কেন_-অশোক নেহাতই একটি গল্পের চরিত্রের নাম। 
নামটির ওপর এঁতিহাসিকত্ব আরোপ করার-- সোজা ভাষায় ওই 
অশোককে ইতিহাসের এক নায়ক মনে করার কোনও কারণ নেই । 
দ্বিতীয় মিথ্যার প্রকাশ ঘটেছে ওই অশোককে এতিহাসিক পুরুষ 
বলে প্রচার করার মধ্য দিয়ে । 

তিন, তথাকথিত অশোস্তস্তগুলে! যে পাথরে তৈরি তা শুধু উত্তর 
ভারতের মির্জাপুরের ধারেকাছেই পাওয়া! যায় । অন্থাত্র নয় । স্ত্ত- 
নামক ঢাউস সাইজের পাথুরে কাগুকারখানা! বানানোর উপযোগী 
পাথরের টাইগুলোকে প্রাচীনকালে ওই মির্জাপুর থেকে দূরের 
জায়গাগুলোতে কি করে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল- এ সম্পর্কে 
পণ্ডিতেরা কোনও কথা বলেননি । যানবাহনের সুযোগ ন্ুবিধা 
প্রাচীন যুগে ততটা] উন্নত ছিল বলে কোনও প্রমাণ পাওয়া যায়নি । 
প্রাচীন কালের কথা বাদ দিলাম । তথাক থিত মধ্যযুগের পাথুরে 
স্থাপত্যনিদর্শনের সবই স্থানীয় পাথর বাবহার করেই করা হয়েছিল। 
দুরের জায়গা থেকে তা বয়ে আনার প্রশ্বই ওঠেনি । কারণ তখন 
তা কল্পনাও করা যেতন!। 

চার, স্তম্ত'গুলোর মোলায়েম আর চকচকে ভাবটাই ওইসব 
পাথরের অর্বাচীনত্বের বড় প্রমাণ হিসাবে কাজ করছে । আড়াই হাজার 
বছরের পুরনো পাথরের ন্যুনতম যে বিকৃতি হওয়ার কথা তাও হয়নি । 
রোদ-বৃষ্টি-ঝড়ের দাপট হাজার আড়াই বছর সঙ্থ করে থাকা নিটোল 
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ওই মৃতিমান মিথ্যাটার গায়ে বয়সের কোনও ছাপই পড়েনি । 
আসলে ওগুলো! যে আধুনিক কালে অর্ডার দিয়ে বানিয়ে রাখা 
ত্রিমাত্রিক ম্যাজিক তাবুঝতে পণ্ডিতদের কষ্ট হলেও সাধারণ লোকের 
হয় না। 

আঠারে। শ, আঠারে' শ্রীষ্টাব্ষের আগে প্রকাশিত ইতিহাসে 
অশোক-এর নামগন্ধ নেই। বিহারী একটি পদবী-নামকে কাজে 
লাগিয়ে “মৌর্য বংশের নামকরণ হয়েছিল ঠিকই । সে-বংশের কোন 
রাজ! কত বছর কত মাস কত দ্রিন রাজত্ব করেছিলেন--কার পরে কে 
_সবই ছিল ইতিহাসে । ছিল না শুধু ওই অশোকের নাম। ছিলনা 
তার কারণ “ভারতের শ্রেষ্ট সআাট”এর নামটা তখনও পর্যস্ত ঠিক করে 
উঠতে পারেননি নেপথ্যে থাকা! পণ্ডিতেরা । 

১৮১৯ শ্রীস্টাবে প্রকাশিত এইচ, এইচ, উইলমনের 'হ্যান্স্ক্রিট 
ইংলিশ ডিক্সনারি-তে “অশোক” শব্দট1 রাখ! হয়েছিল । রাখা হয়ে- 
ছিল একটি গাছের নাম হিসাবে কোনও সম্রাটের নাম হিসাবে নয় । 
যদিও তথাকথিত পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক অনেক রাজারাজড়া £ 
নাম ওই বইয়ে রাখা হয়েছিল। হয়নি শুধু ওই রাজার রাজার নাম। 
আসলে অশোক ( অশোগ নামও চলে )__-নামক খাটি মরাঠী ব্যক্তি- 
নামটা কোনও সম্রাটের নাম হিসাবে আরোপ করার কথাটা প্রথম 
দিকে চিস্তাও করা হয়নি! আসলে প্রপম দিকে কল্পিত ওই মৌর্য 
বংশের কল্িত ওই সম্রাটের নাম রাখা হয়েছিল “অশোকবর্ধন”-- 
অশোক নয়। না-অর্থক 'অশোক”শব্দের সঙ্গে বর্ধন যোগ করাটা 
কোনও কোনও পণ্ডিতের কাছে আপত্তিকর মনে হয়েছিল । আর 
তাই পরে ওই 'বর্ধন” অংশটুকু বাদ দেওয়ার সিদ্ধাস্ত নেওয়। হয় । 
নেওয়া হয় ১৮১৯-এবও পরে । ব্যাপারটা বেশ মজার । মজার 
কথা আরও আছে। ইংরিজি বা বাঙল। মহাভারতে না থাকলেও 
ওই অশোক-এর প্রসঙ্গ সংস্কৃত মহাভারতে রাখা হয়েছে । রাখা 
হয়েছে 'অশোক” হিসাবে--অশোকবর্ধন হিসাবে নয় | 

বুঝতে কষ্ট হয় না সংস্কৃত মহাভারতের ওই অশোকের তথ্যসমৃদ্ধ 
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অংশটি ১৮১৯-এরও পরে লেখা হয়েছে । প্রমাণ আরও আছে। 
বাঙলার তমলুক স্থাননামটাকে সংস্কত সাজিয়ে প্রথমে 'তামলিপ্ত' 
বানানো হয়েছিল । ১৮১৯-এ প্রকাশিত উইলসনের ওই ডিক্সনারিতে 
“তামলিপ্ত নামটা রাখ হয়েছে । তাআলিপ্তি বা তাঅলিপ্ত নামটা 
তখনও বানানে! হয়ে ওঠেনি । মজার কথ। হল ইংরিজি ব৷ বাঙলা 
মহাভারতে “ভাভ্রলিপ্ত' নামটা ব্যবহার করা না হলেও সংস্কৃত 
মহাভারতে কিন্তু ওই “তাম্রলিপ্ত, নামটাই ব্যবহার করা হয়েছিল। 
বুঝতে কষ্ট হয় না আঠারো! শ” উনিশেরও পরেই তাম্রলিপ্তের প্রসঙ্গ- 
সমৃদ্ধ অংশট] সংস্কত মহাভারতে লেখা হয়েছিল। 


তথাকথিত অশোক-স্বস্ত বা অশোক-চক্রের মতোই অশোক- 
শিলালিপিটাও আর এক কারসাজি । উনিশ শতকের মাঝামাঝি 
সময় থেকে শুরু হওয়া তথাকথিত অশোক শিলালিপি জোগাড় 
করার খেলাট। সাম্প্রতিককালেও খেল, হয়েছে । সত্যি কথা বলতে 
কি অশোকের অস্তিত্বের যত প্রমাণ রাখা হয়েছে ততটা প্রাচীন 
কালের আর কোনও ব্যক্তির নামে বানানো হয়নি । মজার কথ! 
হল উনিশ শতকের যশারাই ওই অশোক শিলালিপির সন্ধান দিতেন 
তারাই রায়বাহাছুর বা মহামহোপাধ্যায় খেতাব পেয়ে যেতেন। 
খেতাব পাননি এমন একজনও ওই শিলালিপির সন্ধান দেননি । 
ব্যাপারটা বেশ মজার। কেউ যে সন্দেহ করেননি-__এ ব্যাপারটাও 
কম মজার নয়। আসলে শিলালিপি, তাত্রশামন কিংবা তথাকথিত 
প্রত্বমুদ্রার সম্তারের খোজখবর ওয়াট এক শ্রেণীর মানুষের ফ্যাশন 
হয়ে ধাড়িয়েছিল আর এরাই পেতেন ব্রিটিশ সরকারের বদান্যতা। ! 
এরাই কুড়োতেন খেতাব। 


অশোক শিলালিপির কোনওটিতেই অশোক-নামটা ব্যবহার 
কর! হয়নি। কর হয়েছিল 'দেবানাম্পিঅ” শব্দটা । প্রশ্ন 
আমছেই। 


এক, নিজের নাম লেখানোর ব্যবস্থা ন। করে শিলালিপিগুলোতে 
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ওই 'দেবানাম.পিঅ+ শবটা খোদাই করে রাখার ব্যবস্থা ওই 
অশোক করতে দিলেন কেন? 

ছুই, 'দেবানাম.পিঅঃ শব্দটির ছুটি অর্থ, এক, বোকা-_ছুই, 
ছাগল। শব্দটির সংস্কত ও বৈদিক সংস্বত কূপ “দেবানাম-প্রিয়” 
আর তা থেকে উচ্চারণগত বিকৃতির মধ্য দিয়েই যে ওই শিলালিপির 
প্রাকৃত “দেবানামপিঅ” শব্টির স্ষ্টি হয়েছিল তা পণ্ডিতের! 
জানিয়েছেন। দ্বিতীয় প্রশ্নটা] দাড়াছে এই রকম $ ভালো ভালো 
রাজ্যের বিশেষণ থাক সত্ত্বেও নিজের নামের বদলে আত্ম 
অবমাননাকর ওই ভূতুড়ে বিশেষণটাকে তিনি ব্যবহার করতে দিলেন 
কেন? তিন, 'দেবানাম.প্রিয়' শব্দটির ওই ভূতুড়ে অর্থট1 কে 
আবিষ্কার করেছিলেন? ০1০০৫ 01005 ৪০9৫5 অর্থবহ শব্দটির 
ওপরে ওই অর্থ চাপানোর দরকার পড়েছিল কেন? 

এসব প্রশ্ন আসছেই । আসলে প্রচলিত শব্দের ওপরে ভূতুড়ে সব 
অর্থ আরোপ করে মিথ্যার কারবারীর! অনেক খেলাই খেলেছেন । 
আর সে খেলার সবচেয়ে বড় প্রমাণ হচ্ছে চার খণ্ডে সমাপ্ত রাজ্যের 
মিথ্যার ভাণ্ডার ওই বেদ-টাই। দেবানাম প্রিয়” শব্দ! একই সঙ্গে 
সংস্কৃত ও বৈদিক সংস্কৃত ভাষায় রাখা হয়েছিল ! রাখ হয়েছিল একই 
অর্থে । প্রশ্ন হল বৈদিক কিংব! সংস্কত সাহিত্যে ব্যবহার কর! শব্দের 
€পরে উল্টোপাণ্টা নানান সব অর্থ আরোপই বাকরলেন কারা-_সেই 
সব অর্থ তার! জানতেই বা পারলেন কি করে--আর সে সব অর্থকে 
পণ্ডিতের অল্লান বদনে কেনই-ব! মেনে নিলেন-_এসব প্রশ্বের উত্তর 
কেউ দেননি । দেবানামংপ্রিয় শব্খের ওপরে ওই ভূতুড়ে অর্থ আরোপ 
কর! হলেও কেউ সন্দেহ করেননি কেন? তবে কি পাঠকের দৃষ্টিটাকে 
ঘুরিয়ে দেওয়ার জন্যই শব্দের ভূলভাল উপ্টোপাল্টা অর্থ আরোপ 
করার খেলাটা! সাহেব পণ্তিতেরা খেলতেন? ভারতের তৃতীয় 
শ্রেণীর পণ্ডিতের। খেলাটা দেখে বাহবা জানিয়ে কি নিজেদের আখের 
গুছিয়ে নিতেন? তাইত আসছে। 
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“প্রক্ষিণ্ত” _কর্মকাণ্ডের সংক্ষিণ্ত বিবরণ 


প্রাচীনকালে রামের লেখা বইয়ে শ্যাম কিংবা যদ মধুরা 
নিজেদের লেখ ঢুকিয়ে দ্রিতেন। বইয়ের অংশবিশেষ খেটেখুটে 
লিখেও নিজেদের নামগুলো! তার! গোপন রাখতেন। কেন যে 
গোপন রাখতেন সে-ও এক রহস্য । তবে পণ্ডিতের! ওই রহস্থের 
কথা স্বীকার করেননি । তার] ব্যাপারটাকে স্বাভাবিক একটি ঘটনা! 
বলেই মেনে নিয়েছেন । কোনও সন্দেহও প্রকাশ করেননি। 
ব্যাপারটাকে তারা রামের হয়ে শ্তামের ভোট দেওয়ার মতোই 
্বাভাবিক ভেবে বসেছেন । রামের লেখার মধ্যে শ্যামের লেখা 
ঢুকিয়ে দেওয়ার ওই কর্মকাণ্ডকে সংস্কতে 'প্রক্ষেপ আর 'ঢুকিয়ে 
দেওয়া” লেখাগুলোকে 'প্রক্ষিণ্ত” বল! হয়েছে । পপ্রক্সি”মার্কা কাজের 
আর কী-ই বা নাম রাখ। যায়! 'প্রক্ষিপ্ত” শব্দটা 'ফেলে দেওয়া, 
“অর্থে মরাঠী ভাষায় চালু আছে--'ঢুকিয়ে দেওয়া” অর্থে 
নেই। উল্টে! কাজের এক নাম হওয়ার কথাও নয় । 5011005 
11561101) বা! 11019100190 অর্থবহ ছু-নম্বরী কর্মকাণ্ডের এন্ড 
স্ন্দর একটি প্রতিশব্দ প্রাচীন কালে তৈরি হয়েছিল জেনে সন্দেহ 
হয়। যেকালে বইপত্র লেখার এক নম্বরী কাণ্ডই হত না সেকালে 
ওই দু-নম্বরী কাণ্ড হত কি করে? ছু-নম্বরী যা কিছু দেখছি সবই যে 
আধুনিক। তাহলে? 

মজার কথ! হল এই £ আধুনিক যুগের দিকপাল পণ্ডিতের! 
কিন্ত তত্বগতভাবে প্রাচীন কালের প্রক্ষেপ'-এর গর্পকথাগুলোকে 
বিশ্বাম করে বসেছেন। শুধু বিশ্বাস করেই তার ক্ষান্ত হননি। 
রাজ্যের মিথ্যাকে বাচিয়ে রাখার কাজে 'প্রক্ষেপ' নামক ব্রহ্মান্ত্ 
নিক্ষেপ করে মিথ্যার কারবারীদের বিপদতারণের ভূমিকাতেও তারা 
নেমেছেন। ব্যাপারটা একটু খুলেই বল! যাক। খ্রীস্টায় প্রথম শতকে ' 
লেখ! বলে প্রচার করা একটি সংস্কৃত কেতাবে পেঁপে, পেয়ার৷ ও 
আতার ত্রব্গণ বোঝানোর ব্যবস্থা হয়েছিল। গেঁপেকে সংস্কত 
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সাজানো হয়েছিল হিন্দী 'পপীতা*কে আত্মসাৎ করে। পেয়ারা 
কে পারাবত” বানিয়ে সংস্কৃত বলে চালিয়ে দেওয়া হয়েছিল। 
আতা-কে “আতৃপ্য* বলেই পরিবেশন কর] হয়েছিল । প্রাচীনকালের 
মুখরোচন্ক ওই গল্প শুনেই সন্দেহবাদীর! চেপে ধরলেন | বললেন £ 
ওদব যে এ-তল্লাটে সেযুগে ছিল না । আমেরিকা আবিষ্কারের 
আগে ও-সবের কথ! এদেশে জানতেনই-বা কে-_লিখলেনই-বা কে? 
কেতাবটা যে আধুনিক জালিয়াতি তা ধরে পড়ে ষাওয়ার মুহুর্তে 
একদল পণ্ডিত ঝাপিয়ে পড়লেন । বললেন £ না, বইগুলে! জাল 
নয়। খাঁটি। তবে বিজাতীয় ফলের প্রসঙ্গটা! প্রক্ষিপ্ত। 

মহাভারতে অশোক এবং বুদ্ধের প্রসঙ্গ থাকাতে এক শ্রেণীর 
পণ্ডিত বইটিকে ইতিহাস ভেবে বসেছেন। ওই ছুই মহান ব্যক্তির 
উল্লেখ থাকাতে বইটি যে অশোক-এর জন্মের পরে লেখা হয়েছে 
এমন একটি তত্বও আর এক শ্রেণীর পণ্ডিত আবিষ্কার করেছেন-__ 
আবার আর এক শ্রেণীর পঞ্ডিত ওই বুদ্ধ কিংবা! অশোকের প্রসঙ্গটা 
যে মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত হয়েছে-_এই ভেবেই আনন্দ পেয়েছেন । 
পণ্ডিতের যে কত কায়দায় বিভ্রান্ত হয়েছেন সেইটাই লক্ষ্য 
করার মতে।। জাল বইয়ের জালিয়াতিটাই কেউ ধরতে 
পারেননি । 

দেবপাহিত্য কুটির থেকে প্রকাশিত বাঙলা মহাভারতের 
সাম্প্রতিক সংস্করণে “অশ্রজল+__শব্দবন্ধটি ঢুকে বমে আছে । মরাঠী 
“আশ্রু”-র মধ্যে জলের সংস্থান ছিল। ছন্দের খাতিরে তার ওপরে 
বাড়তি জল ঢেলেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তার তৈরি করে নেওয়া ওই 
অশ্রুজল যে কি করে কাশিদাসের মহাভারতে ঢাল! হল সেইটাই 
রহম্তের। আসলে প্রক্ষেপ করার কাজট! প্রাচীন কালে চালু ছিল 
বলে পণ্ডিতের। জানালেও তা! সেকালে চালু ছিলনা । তবে আধুনিক 
কালে যে ওই প্রক্ষেপ করার মহান কাজটা! কর! হয়েছে তার প্রমাণ 
ওই মহাভারত এবং রবীন্দ্রনাথের 'কালাম্তর । নুভাষচন্দ্রের নাম 
জড়ানে! কালাস্তরের একটি প্রবন্ধ যে রবীন্দ্রনাথের লেখা নয়_-ওটা! 
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যে চলতি বাঙলায় গৌজামাল-_সুন্দর ভাষায় 'প্রক্ষিণ্ত তা বেশ 
জোর দিয়েই বল। যায় । 

কীতিবাস-এর লেখা বাঙল। রামায়ণ আর কাশিদাস-এর লেখা 
বাঙল! মহাভারতের প্রথম সংস্করণের (প্রকাশকাল ১৮*৩ খ্রীস্টাব) 
বইছুটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে রক্ষিত আছে। বইছুটির কলেবর 
কালক্রমে বাড়তে বাড়তে আজ যা ধাাড়িয়েছে তা ওই প্রথম 
সংস্করণের বইছুটির ষে দেডগুণেরও বেশি হবে তা বেশ জোর দিয়েই 
বল! যায়। প্রথম ও আধুনিকতম সংস্করণের বইগুলো খুঁটিয়ে দেখলে 
বুঝতে কষ্ট হয়না! কোন অংশ আদি গ্রন্থে ছিলআর কোন অংশ 
পরবর্তীকালে 'প্রক্ষেপ কর! হয়েছে । প্রশ্ন হলঃ বাড়তি লেখাগুলো 
কারা জোগালেন ? তাদের নামগুলো জানা যাচ্ছেন? কেন ? তবে কি 
নাম গোপন রাখার পেছনে তার্দের কোনও স্বার্থ ছিল? তবেকি 
ওই সব 'প্রক্ষেপকারের] কিছু অর্থের বিনিময়ে নিজেদের নামপ্রকাশে 
বিরত ছিলেন? তবে কি তাদের মুখ বন্ধ করে রাখার জন্য অন্থু 
কেউ তাদের টাকাপয়সা দিতেন? এখানে একটি বড় প্রশ্ন এসে 
যাচ্ছে তবে কি তাদের মন্ত্রগুপ্তির জালে জড়িয়ে নেওয়। হয়েছিল ? 
আর সেইজন্যই কি তার! ব্যাপারটা! গোপন রেখেছিলেন? আর 
একটা কথা । ওই জালে জড়ানোর ক্ষমতা ব্যক্তিবিশেষের হাতে থাকে 
না। থাকে শুধু রাষ্ট্রের হাতে । তবে কি পুরো ব্যাপারটার পেছনে 
রাষ্ট্রের বা সরকারের মতলববাজি কাজ করেছিল 1? তাইত আসছে । 
কালিদাসের 'মেঘদূত*-এর “প্রক্ষিপ্তঁ অংশ আবিষ্কার করেছিলেন 
বিগ্ভাপাগর মহাশয় । সাম্প্রতিককালে ম্ুকুমার সেন মহাশয়ও 
কাব্যটির মধ্যে কিছু 'প্রক্ষেপদএর সন্ধান পেয়েছেন । কম্বল থেকে 
লোম বাছতে গেলে এই হয়। প্রাচীন সাহিত্যের ফোল-আনা 

ংশই প্রক্ষিপ্ত । যোল-আনাই বেনামে লেখা । 


বেদ-উপনিষদের অনুবাদ লেখার ম্যাজিক 


বেদ-উপনিষদের অনেক মহিমা । ইতিহাসের পণ্তিতেরা ওই 
বেদকে ভারত ইতিহাসের উৎসপ্রন্থ ভেবে পাণ্ডিত্য ফলিয়েছেন। 
দর্শনের পণ্ডিতের ওই উপনিষদকে নিয়ে কম নাচানাচি করেননি । 
ভারত সরকারের ইণ্টেলিজেন্স দপ্তরের কৃপাধন্ত সাধু-সন্গ্যামীর দল 
দেশেবিদেশে বেদপাঠের কিংব! বেদাস্ত-অনুধ্যানের অনেক প্রতিষ্ঠানই 
খুলেছেন। সবই হয়েছে। হয়নি শুধু ওই বেদ-উপনিষদ সম্পফিত 
আসল সত্যের প্রকাশ । আসলে ওসবই বিশুদ্ধ বুজরুকির নানান 
নাম। সবই নানান কায়দার চালাকি । সাক্ষাৎ ভগবানের মুখ- 
নিঃশ্ছুত বাণী বলে চালানো প্রচণ্ড মিথ্যার বোতি। মিথ্যাটাকে 
সত্যি বলে চালানোর জন্তই রসিকতা করে বইগ্চলোর ওপর বেদ- 
বেদান্ত নাম চাপানো হয়েছিল । বেদ মানে সত্য। বেদবাক্য 
মানে সত্যি কথা । বেদ-শব্দের অর্থবহতা অ-মরাঠী কোনও ভাষায় 
না থাকলেও বেদবাক্য শব্দের চল ভারতের অনেক ভাষায় আছে। 
আছে সঠিক অর্থেই । আসলে 'বেদ” খশটি মরাঠী শব্ধ ষার একটিই 
অর্থ আর তা হচ্ছে সত্য। 

মজার কথা হল £ মরাঠী বেদ শব্দকে সংস্কৃত ভাষায় রাখা 
হয়েছে সম্পূর্ণ অন্য অর্থে । সে ভাষায় বেদ মানে জ্ঞান। বিদ্‌-ধাভু 
( জানা) থেকে নিস্পন্ন বলে প্রচার করা ওই “বেদ”এর সঙ্গে 
ইংরিজি *৮/1-এর আত্মীয়তা থাকার গল্প আবিঞফার করে আনন্দ 
পেয়েছেন পণ্ডিতেরা। আসলে শঘ্দছুটির মধ্যে কোনও সম্পর্কই 
নেই। থাকার কথাটা আজগুবি । 

উপনিষদ নামক চালাকিটাকে ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করার 
এক নম্বর ম্যাজিক দেখিয়েছিলেন রামমোহন রায়। সংস্কত উপ- 
নিষদগ্জলোর কোনও পুথি পাওয়া যায়নি। পাওয়া গিয়েছিল 
কিছু উপনিষদের ফারসী অনুবাদ । অন্ততঃ প্রচারটা সেইরকমই 
রাখা হয়েছে । 


প্রশ্ন আসছেই : এক, সেইসব ফারসী তরজমা থেকে সোজাস্ত্জি 
তা সংস্কৃত ভাষায় ছাপা হল কি করে? 

দুই, তবে কি ওই ফারসী তর্জমা থেকে আগে সংস্কৃত অনুবাদ 
করে নিয়ে পরে ত। ছাপা হয়েছিল? তাই যদি হবে তবে সেই 
অনুবাদের কাজটি যিনি করেছিলেন তিনি তার নামটি গোপন 
রাখতে গেলেন কেন? তবে কি তাকে তার নাম জানাতে বারণ 
করা হয়েছিল । 

তিন, বাকি উপনিষদগুলোর ফারসী অনুবাদ ত ছিলনা 
সেঞ্চলোর সংস্কত অনুবাদই-বা করা হল কি করে? তবে কি উপ- 
নিষদগুলোর ফারসী তরজমা থাকার কথাটা নেহাত-ই একটা ভ'াওত। ? 
বেদ-উপনিষদকে মুখস্থ করে বাঁচিয়ে রাখার গল্পটাকে কেউ কেউ 
সন্দেহ করে বসতে পারে--একথা ভেবেই কি ওই ফারসী অনুবাদ 
থাকার গল্পট! বানানে হয়েছিল ? কোনও প্রশ্বেরই উত্তর পাচ্ছিনা] । 

উল্টে! দিক দিয়ে এগুনে। যাক । বেশ কিছু উপনিষদের বাঙলা, 
হিন্দী ও ইংরিজি অনুবাদ যে রামমোহন রায় নিজেই করেছিলেন__ 
এই কথাই জানানে! হয়েছে । প্রশ্ন আসছেই £ 

এক, রামমোহন সংস্ক তট! শিখলেন কবে? কোথায় ? কতদিন 
ধরে তিনি ভাষাট। শিখেছিলেন ? 

ছুই, তার জীবনী-গ্রন্থে তার সংস্কিত শিক্ষা সম্পর্কে সন্দেহজনক 
কিছু তথ্যই রাখা হয়েছিল । “সেকালে শিক্ষার স্থান ছিল তিনটি 
পাঠশালা, চতুষ্পাঠী বা টোল ও ম্‌ক্তব। মক্তবে তিনি ফারসী 
ও আরবী ভাষার প্রাথমিক পাঠ গ্রহণ করেন ।” তিনি একসঙ্গে 
তিন জায়গায় ভতি হয়েছিলেন? “চতুষ্পাঠী+নামের জন্মই তখনও 
হয়নি। ওডিয়। “চউপাভি+-কে সাজিয়ে গুছিয়ে “চতুষ্পাঠী” বানানোর 
কাজট। কি তখন হয়েছিল ? 

তিন, বাঙলা-ভাষী নানান জেলায় (বিশেষ করে মেদিনীপুর ও 
চব্বিশ পরগণায় ) সংস্কৃত শিক্ষার টোল খোল শুরু হয় আঠারে। 
শ” কুড়ি শ্রীস্টাব্দে। তার আগে কেনতা৷ হয়নি__-এই গুরুত্বপূর্ণ 
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প্রশ্নটাই কেউ করেননি । করলেই রহস্যটা ধরা পড়ে যেত। 
আসলে তার আগে সংস্কত ভাষা স্ষ্টির গোপন কর্মকাণ্ড চলতে 
থাকলেও সে ভাষা শেখানোর ব্যবস্থা কোথাও হয়নি । 

১৭৯১ শ্্রীস্টাবে বনারসে সংস্কৃত 'কলেজ” খোল! হলেও সেখানে 
ভাষা শিক্ষার কোনও ব্যবস্থাই প্রথম দিকে ছিলনা! । ছিল নানান 
ভাষার শব্দের গৌজামিলে সংস্কৃত নামক প্রাচীন (1) এক ভাষা 
বানানোর আধুনিক এক কর্মশালা । আসলে ভাষাটা যে সার! 
ভারতে আছ্যিকালে প্রচলিত ছিল এবং ইংরেজদের ভারতে আসার 
পরে শুধু বাঙলাভাষী অঞ্চলেই ষে তার চর্চা সবচেয়ে বেশি হত-__ 
এই সন্দেহজনক ব্যাপারটা যাতে লোকে ধরে না ফেলে সেইজন্যই 
ভারতের নানান জায়গায় ওই ভাষ। বানানোর নেপথ্য কর্মকাণ্ড 
চালানোর কয়েকটি কর্মশালা খোলার পরিকল্পন। নেওয়। হয়েছিল । 
সেসব জায়গায় কসর করে শব্ধ বানানোর মজাদার এক খেলা 
শুর হয়েছিল। সেযষাই হোক, রামমোহনের ছাত্রাবস্থায় কোনও 
টোলের প্রতিষ্ঠ। হয়নি । ঘটনা হচ্ছে এই। 

চার, তর্কের খাতিরে যদি ধরে নিই তিনি গোপনে ভাষাট। 
শিখে নিয়েছিলেন তাহলেও আর এক প্রশ্ন এসে যায়। তিনি কি 
ভাষাটা এত ভালো শিখে ফেলেছিলেন যে ছুরূহ তত্বে বোঝাই ওই 
উপনিষদগুলোর অনুবাদ করার দায়িত্ব তিনি নিয়ে বসলেন? 

পাচ, উপনিষদগ্চলোর যেসব বাঙলা অনুবাদ তিনি করেছিলেন 
বলে জানানে। হয়েছে তার ভাষার মান বেশ উচু দরেরই ছিল। 
রামমোহনের লেখ! বাঙলা ছিল আড়ষ্টমার্ক। বড় বড বাক্য 
বানাতে গিয়ে তালগোল পাকানে? বক্তব্য-_ভূলভাল বাঙলা-_ক্রটি- 
পূর্ণ বাক্যবিদ্ভাস__সবই ছিল তার ভাষায় । উল্টো দিকে উপনিষদের 
অনুবাদের ভাষা ছিল বেশ ঝরঝরে! ছোট ছোট কথায় ভাব 
প্রকাশের এমন সুন্দর ও সাবলীল ভগগী ব্যবহার কর! হয়েছিল যা সে- 
যুগের বিচারে যে উন্নত ছিল এ কথা৷ বলতেই হয় । সমসাময়িককালে 
একই ব্যক্তির ব্যবহার কর। ভাষায় এত তফাৎ থাকার কথা নয়। 
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ছয় উপনিষদের ধশধা-মার্কা বাণীর হিন্দী ও ইংরিজি তর্তম। 
করার মতো ক্ষমতা তিনি আয়ত্ত করেছিলেন_-ভাষা ছুটিতে কার 
সে-রকম দখল ছিল-_এমন কিছু মনে করার কারণ নেই। আসলে 
ব্রিটিশ সরকারের একটি আতেলি চক্রান্তের শরিক তিনি হয়ে- 
ছিলেন। ব্যক্তিগতভাবে আধুনিক ও প্রগতিশীল চিন্তাভাবনার 
প্রসারে অগ্রণী ভূমিক ধিনি নিয়েছিলেন তিনি একই সঙ্গে ভূতুড়ে 
ধর্ম ও দর্শনের প্রসারে উঠে পড়ে লাগবেন এমন কথা বিশ্বাসযোগা 
নয়। আসলে প্রতিক্রিয়াশীল ওইসব ধম ও দর্শনের গৌজামিলটাকে 
কিছুটা? জাতে তুলতে ওই রামমোহনের নামটাকে কাজে লাগানো 
হয়েছিল এবং তার নাম জড়িয়ে ওইসব অনুবাদ লেখানোর মিথ 
প্রচারটাকে তিনি মেনে নিয়েছিলেন_কিংবা মেনে নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । ঘটনা হচ্ছে এই । রামের লেখাকে শ্যামের লেখ 
বলে চালানোর খেল! ব্রিটিশ সরকার কম করেননি । অমুক 
বিদ্ভাসাগর তমুক মহামহোপাধ্যায়ের লেখাঞ্চলোকে বিচিত্র সব 
নামের মুনির কিংবা বির লেখা বলে চালানোর উনিশ শতকী 
ম্যাজিকটাকে পণ্ডিতের বোঝেননি_-এইটাই আশ্চর্ষের | 

বেদ-সম্পর্কে ছু-নম্বরের ম্যাজিকটা দেখিয়েছিলেন বনারস- 
গাজীপুরের বেদ-রচনার নেপধ্য-শিল্পীর। । বেদের কোনও প্রি 
পাওয়া যায়নি । পাওয়া যায়নি তার কোনও ফারসী অন্তরবাদও । 
সেই নেই-পু*থির মতলব থেকে তার টীকাটিগ্ননী-সহ সংস্কৃত 
অনুবাদ মহীধর-সায়নাচার্ধ-ছক্সনামের আড়ালে থাকা শিল্পীরা কোন 
ম্যাজিকে বানালেন--আর কি করে তা ছাপা হল-_এ প্রশ্ন কেউ 
তোলেননি। বেদের ভূতুড়ে ভাষার ভূতুড়েতর শব্দের মধ্যে বেশ 
কিছু ল্যাটিন ও গ্রিক-মূলক শব্দের সন্ধান পাওয়া! যাচ্ছে পাওয়া 
যাচ্ছে আইরিশ-মূলক কারোতর শব্দেরও সন্ধান। প্রশ্ন হল 
আধুনিক কালে বানিয়ে নেওয়? ল্যাটিন শব্ধ সাড়ে তিন হাজার বছর 
আগে ওই বৈদিক ভাষায় এলকি করে? প্রাসঙ্গিক কিছু তথ্য 
দিয়ে ব্যাপারটা বোঝানে। ধাক। 
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এক, এনসাইক্লোপিডিয়' ব্রিটানিকার (১৭৭১) প্রথম সংস্করণের 
্রস্থটিতে ল্যাটিন ভাষা সম্পর্কে মামুলি এবং অসম্পূর্ণ কিছু তথ্যই 
রাখ! হয়েছিল। বুঝতে কষ্ট হয়না! তখনও পর্যন্ত ভাষাটির উদ্ভাবনার 
কাজটা সম্পূর্ণ হয়নি । হয়েছিল আরও বেশ কিছু বছর পরে । 

ছুই, বইটিতে ভারত-সম্পর্কে একটি নিবন্ধ রাখ! হলেও সংস্কত 
ভাষার নামগন্ধ কিছুই ছিল না। বুঝতে কষ্ট হয়ন। সংস্কংত ভাষার 
প্রাচীন কালে প্রচলিত থাকার গল্পত” দুরের কথা-_ওই ভাষার 
নামই তখনও পর্ষস্ত ওই কোষগ্রন্থের সম্পাদক বা নিবন্ধলেখক 
শোনেননি । সিদ্ধান্ত নিতেই হয় সংস্কতের উদ্ভাবনার কিছু আগেই 
ওই ল্যাটিন ভাষা বানানোর পরিকল্পন! নেওয়। হয়েছিল আর তা 
নেওয়া হয়েছিল বলেই সংস্কতে ল্যাটিন শবের আদলে বানানে 
শব্দ রাখা সম্ভব হয়েছিল । 

প্রশ্ন আরও আসছে । তবে কি ল্যাটিন ভাষ। বানিয়ে নেওয়ার 
পরে ওই বেদ লেখা হয়েছিল? তাইত আসছে। ল্যাটিন 81৬১ 
০81৬05, 90105 7 61005, 10 থেকে উন্ব, কুন্বঃ উর, বনস্‌, বীর 
শব্দগুলো বানিয়ে খ্ধেদে রাখা হয়েছিল । রাখা হয়েছিল একই 
অর্থে। ল্যাটিন 100%-কে “মক্ষু* সাজিয়ে নিয়ে ওই বেদে (6, 
45৭ 14) একই অর্থে রাখ! হয়েছিল । 

বাঙলা-মূলক সংস্কত কোকিল শব্দের সঙ্গে ল্যাটিনের ০4০৪1০$- 
এর কিছু মিল আছে। এসব শব্দ ল্যাটিন ভাষার অর্বাচীনত্বের 
প্রমাণ হিসাবে কাজ করে । ইংরিজি 5৪ থেকে ল্যাটিন 0০ ও 
সংস্কত অদ্‌ ধাতু ইংরিঞ্জি 51 থেকে ল্যাটিন 9806০ ও বৈদিক সীদ 
ধাতু বানানোর আয়োজন দেখে বুঝতে কষ্ট হয়না ল্যাটিন ও 
সংস্কত ভাষা স্ষ্টির কাজে নেপথ্যে ইংরেজি ভাষা-ভাষীদেরও 
কর্মতৎপরতা। ছিল । 

প্রসঙ্গ থেকে একটু দূরে সরে এসেছি । ফেরা যাক। বেদ- 
সম্পর্কে অভিজ্ঞ পণ্ডিতদের নামের তালিকায় ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগরের 
নামও ছিল। প্রশ্ন আসছেই। 
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এক, বিগ্ভামাগর মহাশয় বৈদিক ভাষা শিখলেন কবে? তার 
লেখাজোখায় ওই বৈদ্দিক ভাষা সম্পর্কে একটি কথাও তিনি 
লেখেননি কেন? তিনি সংস্কত ভালোই আয়ত্ত করেছিলেন। 
সে ভাষায় কাব্য রচনার ক্ষমতাও তার ছিল। তবে তিনি ওই 
বৈদিক ভাষাতেও স্ুুপপ্ডিত ছিলেন__তথ্যদৃষ্টে একথা! মেনে নিতে 
কষ্ট হয়! 

ছুই, বৈদিক ভাষা যদি তিনি জানতেনই তবে সেকথা তিনি 
গোপন রাখতে গেলেন কেন? তবে কি তাকে সেসব গোপন রাখতে 
কেউ বাধ্য করেছিলেন ? তবে কি স্বীকার না করলেও ওই বৈদিক 
ভাষা তিনি সত্যিই জানতেন ? 

তিন, বৈদিক ভাষ। যদ্দি তিনি নাই জানতেন তবে তাকে ওই 
ভাষায় অভিজ্ঞ বলে জানানোর দরকারট]। পড়ল কেন? তবে কি 
ধাধা-মার্কা ভাষায় লেখা বেদের কিছু অংশ তিনি নিজেই লিখে- 
ছিলেন? কোনও প্রশ্মেরই উত্তর পাওয়। যাচ্ছে না। 

বৈদিক ভাষাভিজ্ঞ হোন বানা হোন বিষ্ভাসাগর মহাশয় যে 
ওই থণ্থেদের বাঙল। অনুবাদ করার কাজে সহযোগিতা করেছিলেন 
ত৷ জানা যাচ্ছে ওই বাঙলা খণ্েদের ভূমিকায় । রমেশ চন্দ্র দত্তের 
সম্পাদনায় ওই অনুবাদ গ্রন্থটি প্রকাশিত হয় ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে । 
সে অনুবাদ যে দত্ত মহাশয় নিজে করেননি তা বইটির ভাষাগত 
গুণমান বিচার করলে বুঝতে কষ্ট হয়না । ভাষা দেখে লেখককে 
সনাক্ত করে নেওয়া যায় । 

বাঙলা ঝ্থেদের ভাষার মান খুব উচু ছিল। ১৮৮৫ শ্রীস্টাব্ডে 
ওই ধরণের ভাষায় লেখার ক্ষমত। একজনেরই ছিল আর তা ছিল 
বিগ্ভামাগর মহাশয়েরই । বাঙল। খণ্েদের অংশবিশেষ নয়- পুরো 
বইটির ভাষার মান একই রকম উন্নত ছিল । একজনের লেখা ন! 
হলে ভাষার মান সমান থাকার কথা নয়। আসলে পুরো বইটি 
বিদ্যাসাগর মহাশয়েরই লেখা । প্রশ্ন আসছেই । অনুবাদের কাজট' 
পুরোপুরি নিজে করেও বিদ্ভাসাগর মহাশয় কেন তা স্বীকার 
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করেননি? তবে কি তাকেও মন্ত্রগুপ্ডির জালে জড়িয়ে নেওয়া 
হয়েছিল? তবেকি ত্রিটিশ সরকারের চাপে তিনি নতি স্বীকার 
করেছিলেন । আর ত। করেছিলেন বলেই কি তিনি সব কিছু চেপে 
শিয়েছিলেন ? তার নাম জড়িয়ে বাঙল! বর্ণ পরিচয় প্রথম ভাগের 
যে সংস্করণগুলে তার জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয়েছিল তার বেশ কিছু 
অংশ যে তার নিজের লেখা নয়-_-একথা গোপন রাখতে কি তিনি 
বাধ্য হয়েছিলেন? আব সেইজন্যই কি তিনি তা জানাননি 1? আসলে 
ব্রিটিশ সরকারের অশতেলি কর্মকাণ্ডে তিনি সহযোগিতা করে- 
ছিলেন কিংবা করতে বাধ্য হয়েছিলেন এইটাই রূঢ় সত্য। তাকে 
দোষ দিয়ে লাভ নেই। তিনি সরকারী চাকরী করতেন । সহ- 
যোগিতা না করে তার উপায় ছিলনা । যেমন উপায় ছিলনা 
মৃত্যুয় বিদ্ভালঙ্কার প্রমুখ ফোর্ট উইলিয়ামের পণ্ডিতদেরও । উনিশ 
শতকের তথাকথিত রেনেসাস এবং সংস্কার আন্দোলনের কর্ম- 
কর্তাদের কেউই মনেপ্রাণে ব্রিটিশ-বিরোধী ছিলেন না। 

প্রসঙ্গত, দেশের এক শ্রেণীর মানুষকে রাজনীতির মঞ্চে এনে 
তাদের দ্রিয়ে এজেণ্ট বানানোর খেলা উনিশ শতকের শেষের 
দিকে শুরু হয়েছিল। তার আগে অশতেলি ইন্টেলিজেন্সের খেলার 
জোরটাই ছিল বেশি । 
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স্থাননামকে প্রাচীন সাজানোর খেল। 


ইতিহাসে ঠাই পাওয়া স্থাননামগ্জলোর জন্মের ইতিহাসটাও 
বেশ মজার | ইতিহাসসংশ্রিষ্ট জায়গার নাম, পাহাড়-পর্বতের নাম, 
নদীনালার নাম--এককথায় ভৌগোলিক নামগুলোকে প্রাচীন 
সাজানোর দরকার পড়েছিল । নামগুলোকে প্রাচীন গ্রিক, ল্যাটিন, 
সংস্কত কিংবা প্রাচীন চীন! ভাষায় কি বল! হত-ত! জানানোর 
ব্যবস্থা ইতিহাসের বইয়ে বেশ যত্ব করেই রাখা হয়েছে । রাখা 
হয়েছে ওগুলোকে আগ্ঠিকালের বলে চালাতে । ভাষাগুলো' প্রাচীন 
হলে নামগলোও প্রাচীন না হয়ে যায়না । নেপথ্যে থাকা পণ্ডিতেরা 
সেইজন্যই ওইসব ভাষায় নাম বানানোর খেলা খেলেছিলেন । 
খেলাট। ন। বোঝার কথা নয়। একই খেল! ইউরোপেও হয়েছে__ 
হয়েছে এসিয়ার নানান দেশেই । ইউরোপে হয়েছে নানান ভাষার 
স্থাননামের ল্যাটিন ও প্রাচীন গ্রিক কূপ বানানোর আয়োজন । 
নামগুলোকে ছুমড়ে মুচড়ে নিয়ে শেষে 0, 19, 16 ইত্যাদি অর্থহীন 
অংশ জোড়ার ব্যবস্থা হয়েছে । ভারতে হয়েছে ওইসব নামের 
সংস্কত ঠাটের রূপ বানিয়ে তার ব্যুৎপত্তি-রহস্তের গল্প বানানোর 
আয়োজন । চিন! ভাষায় ওইসব নাম লেখার ব্যবস্থা আর এক 
কায়দায় কর! হয়েছে । এপ্রসঙ্গে পরে আলোচনা করা যাবে। 

মজার কথা হল £ প্রাচীন সাজানে৷ ওইসব নামের বেশির ভাগই 
কিন্ত বর্তমানে প্রচলিত স্থাননামের আধারেই বানানো হয়েছে । 
কল্পিত নাম চাপানে হয়েছে খুবই কম । নতুন নামকে পুরনে' 
বলে চালাতে গিয়ে নেপথ্যশিল্পীরা নানান গোলমাল পাকিয়ে 
বসেছেন । এমন সব জায়গাকে প্রাচীন বলে চালানো হয়েছে যা 
মোটেই প্রাচীন নয় । আধুনিক নামকে প্রাচীন সাজাতে গিয়ে 
কিছু বুদ্ধির খেলাও যে তারা খেলেননি তা নয় তবে শেষরক্ষা তারা 
করতে পারেননি । ধরা পড়ে গিয়েছেন। চালাকির দ্বারা মহান 
কাজ তদৃরের কথা-_কোনও কাজই হয়ন1। হয় পগ্ুশ্রম | 
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বাচম্পতিবাবুদের কিছু পণ্ুশ্রমের নমুনা দেওয়া! ধাক। 


স্থাননাম (এমনকি শব্দের মধ্যেও ) মাচ, মিচ কিছু একট! 
পেয়ে গেলেই বাঙালী পণ্ডিতের মাছের গন্ধ আবিষ্কার করতেন। 
রাজপুতানার (বর্তমানে রাজস্থানের ) মাচেডি-কে মংস্ত-_বাঙলা 
মিছরি-কে মৎস্যণ্ডী বলে তারা চালিয়ে দিতেন- প্রাচীন সংস্কত 
স্থাননাম বা শব্ধ বলে জানাতেন। মাচেডি-কে এখনও সবাই ওই 
নামেই জানে । 

পঞ্জাবের গুরদাসপুর এমন কিছু প্রাচীন সহর নয় । এই নামের 
আধারে এক প্রাটীন জনপদের সংস্কৃত নাম রাখার ব্যবস্থা হল। 
গুরদাসপুর-»গুর্দ1-»গুঠা-গর্ত-৯ত্রিগর্ত। গর্ত-শব্দটা খাটি বাঙল!। 
নেপথ্যে থাক। বাঙালী পণ্ডিত ওই গুরদাসপুর থেকে গর্ত-সমৃদ্ধ নাম 
বানিয়ে প্রাচীন (1) কেতাবে রাখলেন । 


আসামের (বর্তমানে অসমের )গৌহাার সংস্কৃত কি করা যায়? 
সমস্যা দেখা দ্িল। এমন বেয়াড়। উচ্চারণের নামকে সাজিয়ে 
গুছিয়ে সংস্কৃত নাম বানাতে গেলে মুশকিল ত হবেই। 
গব্যুতি বলে চালিয়ে দেওয়া যেত তবে তা করা যায়নি । 
কারণ রাজস্থানী-মূলক গব্যুতি-শব্দটা সংস্কৃতে রাখার ব্যবস্থা আগেই 
হয়ে গিয়েছিল। কি করা যায়? আগের নামটা মুল নামের 
কাটষ্াট করে পরে কিছু জুড়ে দিয়ে বানানো হয়েছিল । গৌহাটীর 
ক্ষেত্রে আগে ও পরে নতুন কিছু ধ্বনি জুড়ে দিয়ে অর্থহীন এক 
নামকরণের আয়োজন হল । গৌহাটা-্গগতি-সগষতি-৯গজ্যোতি 
স্প্রাগজ্যোতি-ষ | আগে কিংবা! পরে ধ্বনি বা শব্দাংশ জুড়ে নাম 
বানানোর এই খেলাটা! দিল্লীর “হথণা+কে নিয়েও হয়েছিল। 
হথণা-»হস্ত-না-স্হস্তি-না-সহস্তি-না-পুর-সহস্তিনাপুর | বাঙলা 
বাঘনাপাড়া, ছাদনাতলা-র অনুকরণে যে ওই হস্তিনাপুরের বূপকল্পনা 
হয়েছিল এবং সে মতলব যে নেপথ্যে থাকা! কোনও বাঙালীর পক্ষেই 
সম্ভব-_ত| কি বলার দরকার আছে? হথণা-কে স্থানীয় লোকের! 
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এখনও ওই নামেই জানে । এমনকি রাজস্থানের বাগড়ী ভাষাতেও 
ওই নামের চল আছে । 

উত্তর প্রদেশের আগ্রা, নিমসার কিংব। বু'দাও-এর ধারে কাছে 
কোনও বন নেই। তানাথাক। সংস্কৃত সাজাতে গিয়ে ওগুলোকে 
অগ্রেবন, নৈমিষারণ্য, ও বৃন্দাবন বানিয়ে আদ্ভিকালের কেতাবে রাখ। 
হল । গল্পের কৃষ্ণ বা রাধার নামে নয় তৃতীয় জায়গাটার নাম বানানো 
হল গল্পের বুন্দাদূতীর নামে । বু'দাও থেকে আর কী-বা বানানো 
যায়! সংস্কত সাজানোর ,ঠলায় জায়গাগুলো ত বটেই এমনকি 
মহাভারতটাও প্রাচীন সেজে বসল। মহ্াটা (-সংস্কতে “মহারাষ্ট্র 
সাজিয়ে নেওয় ) মূলুকের নশিখ/নাশিক নামের সঙ্গে নাকের কোনও 
সম্পর্ক ছিলনা-ছিল শ্িখরের । নশিখ-কে নাসিক সাজিয়ে এবং 
সেই নাম রাখার কারণ জানাতে গিয়ে শূর্পনখার নাক কাটার গল্প 
তৈরি করে রামায়ণে রাখা হল। নামকরণের ঠেলায় জায়গাটা! 
প্রাচীন সেজে বসল । প্রাচীন সেজে বসল রামায়ণটাও । 

তূইলা-র সংস্কতায়নের খেলাটাও বেশ মজার । ভূইল।--উইলা 
-কপিল1-»কপিল পর্যন্ত বানিয়ে নিতে খুব একটা অস্থৃবিধা হয়নি 
সমস্যা দেখা দ্রিল তার পরে । আর এক গল্প বানানোর দরকার 
পড়ল। বল! হল দার্শনিক কপিলেরও বাস্তভিট! ওখানেই ছিল 
কগিলের বাস্তর ব্যবস্থা হয়ে গেল। নতুন উদ্যমে কপিল+ বাস্ত” 
কপিলবাস্ত--কপিলাবস্ত নামটাই শেষ পর্যন্ত ঠিক হল। ভুইলা 
প্রাচীন সেজে বসল । প্রাচীন সেজে বসলেন বুদ্ধ-ও । কালক্রমে 
তিনি 'বুদ্ধদেব+ হলেন। তার পিতৃদেবের নামটা তমলুক থেকে 
নিয়ে যাওয়া হল। বলে রাখা ভালো! মরাঠি-মূলক “শুদ্ধোদরন” 
নামটা তমলুকে একটু বেশি মাত্রায় চালু আছে। তুইলায় ওই 
নামের চল নেই । 

মহোবা স্থাননামকে সংস্কত সাজাতে গিয়ে বাচস্পতিবাবু হিম- 
সিম খেয়ে গেলেন। মহোবা*মহো-বাঁ৯মহো-ব মহোৎসব 
মহোৎসব-»মহোৎসবপুর । রসন্থষ্টির উৎস তাদের কোনদিনই 
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শুকোয়নি। কাশ্মীরী প্র.প্ত-স্পুংছ-স্পর্ণোৎসব বানাতে গিয়ে সেই 
উৎসটাকে কাজে লাগিয়ে শব্দস্থষ্টির উৎসবে তারা মেতে উঠেছিলেন । 

বিদেশী স্থাননাম ও ব্যক্তিনাম লেখার ব্যাপারে চিন] ভাষায় যে 
অন্য কায়দার খেলা শুরু হয়েছিল-_-এই কথাই পণ্ডিতের! 
জানিয়েছেন। সে ভাষায় ভাবলিপি চালু থাকাতে বিদেশী কোনও 
নামই লেখার ম্থযোগ ছিলনা । উচ্চারণ প্রকাশ করে নাম লেখার 
ব্যবস্থা ওই লিপিতে না থাকার দরুন বিদেশী স্থাননাম ও ব্যক্তি- 
নামের অনুবাদ করে নেওয়! শব্ধ বা শব্দবন্ধ কিংবা সম্ভাব্য ক্ষেত্রে 
ওই সব নামের উচ্চারণের কাছাকাছি চিনা শব্দ দিয়েই তা প্রকাশ 
করা হত-_অন্ততঃ পণ্ডিতের এই কথাই জানিয়ে আসছেন । 

দক্ষিণ আফিকার 08109 01 6০9০৫ [70৫-কে তার অনুবাদ 
করা নাম উত্তমাশা অন্তরীপ বলে বাঙলা ভাষায় লেখ! ভূগোলে 
জানানে হয়েছে । জানানো হয়েছে 7১৪০19০ 00920-কে প্রশান্ত 
মহাসাগর বলে_-মোটামুটি অনুবাদ কর! নাম হিসাবেই । এই রকমই 
একটা ব্যবস্থা যে চিনা ভাষায় চালু ছিল-_এইটাই কার] বলতে 
চেয়েছেন। বিকল্প একটা ব্যবস্থাও যে চালু ছিল তাও জানানো 
হয়েছে । /৯012000  09980-কে অতলান্তিক মহাসাগর বা 
9০8100117919-কে স্বন্দনাভি বলে চালানোর একট! চেষ্টা হয়েছিল৷ 
বিদেশী নামের উচ্চারণের কাছাকাছি শব্ধ ব্যবহার করেই তা 
হয়েছিল। চীনদেশে ষে ওই রকম একটা ব্যবস্থাও চালু ছিল-_এই 
কথাই তারা জানাতে চেয়েছেন । ফা হিয়েন, ইত সিং হিউ এন 
সাংদের লেখা বলে প্রচার কর! চিনা কেতাবে ওই দ্বিতীয় কায়দাটাই 
অনুসরণ করা হয়েছে । 

বিদেশী ব্যক্তিনামের চিন! অনুবাদ কর! নাম সম্পর্কে স্থনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কীতিবাপী রামায়ণ-এর এক ভূমিকায় 
যা লিখেছিলেন তা থেকে প্রাসঙ্গিক অংশটুকু রাখছি । 

£চীনার1 ভারতীয় ( সংস্বত ) নামেরও চীন! অনুবাদ করিত ; 
এবং তাহাদের এই অনুবাদ অনেক সময় আমাদের কাছে সুপরিচিত 
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সংস্কত নামের আধারে না হইয়া, অন্য অনুরূপ ও অজ্ঞাত নামেরই 
অনুবাদ হইত। তদ্বারা ইহাই স্চিত হয় যে, প্রাচীন ভারতে 
এই সব নামের অন্ত বিকল্প রূপও প্রচলিত ছিল। চীনারা ধৃতরাষ্ট 
না বলিয়া (বা বলিবার চেষ্টা না করিয়! ) অন্থুবাদ করিত “তী কুওঃ 
(10 9০ অর্থাৎ 10010 [1080017 ); তথাগত- "ঝুলাই” 
(3 191 অর্থাৎ 11796 ৮/25 50105); অশ্বঘোষ লম। হও. (148 
15108 -170156 5161); তদ্রুপ “দশরথ” এই নামের অন্য 
কোনও প্রচলিত রূপ "“দশরত” ধরিয়া! তাহার! অনুবাদ করিয়াছে 
91011) 151 “শ্যুঃ শী”+- [90 019250165 3 “দশরথ”-৮ 50 
0101191-এর অনুবাদ হয় 9111) 01096 “*শ্য: জ্যো” । সুতরাং 
যে প্রাচীন রামায়ণ কথা৷ প্রথম চীনা ভাষায় অনুদিত হয় তাহাতে 
'দশরত” নামটিই ছিল--““দ্রশরথ” নহে 1 

পণ্ডিতদের দৃষ্টিটাকে অর্থহীন ও গুরুত্বহীন তথ্য দিয়ে ঘুরিয়ে 
দেওয়ার চেষ্ট| ছাড়া উদ্ধতিট1 আর কিছুই নয়। রামায়ণের প্রাচীন 
চিনা অনুবাদ আদৌ ছিল কিনা কিংবা! থাক সম্ভব ছিল কিনা__এই 
গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের মীমাংসা ন! করে দশরথের আদি নাম দশরত ছিল 
_না দশরথ ছিল-দশবিশখানা 'স্ত্রী+_পুষে রাখা দ্রশরথের উপযুক্ত 
নাম দশরত হওয়ার কথা কিনা_এই উদ্ভট প্রশ্মে ঘুরপাক 
খাওয়ানোর ব্যবস্থাই করেছিলেন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । বিভ্রান্তি 
টাকে পাকাপোক্তভাবে বাচিয়ে রাখার উদ্দেশ্য তার ছিল কিনা 
তা বল যায়না । তবেতিনি যে অন্টের লেখা পড়ে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন এইটাই মনে করে নিতে হয়। 

আগলে বিদেশী স্থাননাম বা ব্যক্তিনামের অনুবাদ করা নাম 
রাখা কিংবা তার ধারে কাছের উচ্চারণের চিন শব্দ দিয়ে তা প্রকাশ 
করার ব্যবস্থা_-কোনওটারই চল ওই চিনা ভাষায় নেই-_-কোনও- 
কালে ছিলও না। থাকার প্রশ্নই ওঠেনি । কারণ স্থাননাম বা 
ব্যক্তিনামের অনুবাদ করে নাম রাখার কথাটাই আজগুবি । ওইসব 
নামের অর্থ খোজার কোনও মানেই হয়না । স্থানবিশেষের বা 
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ব্যক্তিবিশেষের বৈশিষ্ট্য জানান্যের জন্য ওইসবের নাম রাখ। হয়না । 
নাম রাখা হয় অন্য জায়গা বা অন্যদের থেকে আলাদ! করার 
জন্য । নিজের রাজ্যটাকে বাড়িয়ে নিয়েছিলেন এমন এক রাজার 
নাম 'রাজ্যবর্ধন রাখা হয়েছিল। প্রচণ্ড বুদ্ধিমান এক প্রধান 
ম্ত্রীর নাম রাখা হয়েছিল 'চাণক্য* কারণ গুজরাতি ভাষায় চাণক্য 
মানেই চালাক। 

ইতিহাসের চরিত্রগুলোকে সার্কনামা করার পরিকল্পন' 
অনুযায়ী ওই ধরণের নাম রাখার ব্যবস্থা হয়েছিল । ওসব ইতিহাসেই 
মানিয়ে গেছে, বাস্তবে ও বস্তু অচল। অন্ধকারের রাজত্ব কায়েম 
করলেও এখন কারুরই নাম অন্ধকারবর্ধন হয়না । দ্বিতীয়তঃ, চিনা 
ভাবলিপিতে প্রায় দশহাজারের মত অক্ষর থাকলেও সেসব অক্ষরের 
মাধ্যমে উচ্চারণ প্রকাশ করার ক্ষমতা খুবই কম। নানান চিনা 
উপভাষার কোনওটাতে চারশ” পাঁচ, কোনওটাতে চারশ” কুড়ি 
কোনওটাতে চারশ” পঁয়ত্রিশটি একন্বর ধ্বনি প্রকাশ করার প্রয়োজন 
হয়। এর বেশি ধ্বনি প্রকাশ করার ক্ষমতা ওই লিপির নেই। 

এই অবস্থায় বিদেশী নামের যথাযথ ত” দূরের কথা কাছাকাছি 
উচ্চারণের শব্দও সে লিপিতে লেখা যায় না। আর তা যায় না 
বলেই অধিকতর উচ্চারণ প্রকাশক্ষম এক নতুন লিপির প্রবর্তনের 
চেষ্ট। সেদেশে চলেছে । জাপানী ভাষায় কাতাকানা বা হিরাগানা 
সিলেবারি লিপির মাধ্যমে উচ্চারণ প্রকাশ করার ক্ষমতা কিছুটা 
বাড়ানো সম্ভব হয়েছে । তা হলেও 1801010109৪ ওই সিলে- 
বারিতে পুরাতোনিক্‌ কুরাবু হয়ে বসে। হয়ে বসে সঠিক উচ্চারণ 
প্রকাশ করার ক্ষমতার অভাবে । 

আসলে বিদেশী নাম প্রকাশ করতে গিয়ে চিনা লিপিতে যে 
ব্যবস্থা নেওয়। হয় তার মধ্যে কোনও নিয়মতান্ত্রিকতা নেই। তা 
পুরোটাই মনগড়া / সুত্রক্ষণ্যমনকে ইংরিজিতে 900081176 কিংবা 
কম্পাউগ্ডতার ও ডিস্পেনসারি-কে মেদিনীপুর জেলার একটি উপ্‌- 
ভাষায় কুরুপাণ্তব ও ডিপডোলসানি বলে চালানোর মত মনগড়া 
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ব্যবস্থাই চিন! লিপিতে চালু আছে। আলেকজাগ্ডার-কে সংস্কৃতে 
অলিকন্ুন্দর বলে চালানোর চেষ্টা হয়েছে । চিনা লিপিতে তা 
করার কোনও ব্যবস্থাই ছিল ন1। 


প্রাচীন ভাষা_একটি মিথের নাম 


প্রাচীন ভাষা বলে কিছু ছিলনা । নানান ভাষার প্রাচীন বূপ 
কি ছিল তা জানার কোনও উপায় আজ আর নেই । কোনও 
কোনও ভাষাকে প্রাচীন বলে মেনে নিতে গেলে বিরাট সংখ্যক 
ভাষাকে যে অপ্রাচীন বলে মানতে হয় আর ত! মানতে গেলে 
মানব সমাজের বৃহত্তর অংশ যে ওই প্রাচীনকালে ভাষাগত ভ্যাকুয়াম 
বা শৃন্যাবস্থার মধ্যে অবস্থান করতেন__এই প্রচণ্ড মিথ্যাকে স্বীকার 
করে নিতে হয়। মানুষ ছিল কিন্তু তার ভাষ! ছিলনা এমন কথা 
কল্পনাও করা যায় না । ভাষ! একান্তভাবেই মাণুষের নিজন্ব ৷ বোবা 
ছাড়া প্রত্যেক মানুষেরই নিজন্ব ভাষা আছে। মন্ুষ্তেতর কোনও 
প্রাণীর বা সত্তার ত' সে জীবজন্তই হোক বা বন বিজ্ঞাপিত দেবদেবীই 
হোন--অন্ত কিছুরই ভাষা নেই-__থাকতেই পারেন! । পণ্ডিতের 
কোনও ভাষাকে দেবভাষ। বলে চালানোর যত চেষ্টাই করুন না 
কেন_কোনও কোনও ভাষাকে আগ্ভিকালের বা' প্রাচীন ভাষ! বলে 
জানানোর যত কপরৎ-ই করুন না! কেন সত্য প্রকাশ হয়েই পড়েছে । 
দেবভাযা হয়না ৷ প্রাচীন ভাষা হয়ন!। হয় ওছুটোর মুখোস । 

আসলে ওই মুখোসের আলোচনা করেই শ' আড়াই বছর ধরে 
পণ্ডিতের মানুষকে বোকা বানিয়ে আসছেন । ঈশ্বর নামক মনুয্স্থ্ট 
এক মতলবের “মুখে” 'ভাধা” গুঁজে দেওয়ার খেলায় যেসব “দৈববাণী” 
বানানো হয়েছে__ছুনিয়ার 'দেবশিশুঁর যেসব বাণীর চবিতচর্ধন করে 
“মহাপুরুষ” সেজেছেন__তা। সবই ভাওতাবাজি। ঈশ্বরের ভাষা, 
পাথরের হাসি, হাওয়ার সমবেদন। হয়না । 
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আসলে প্রাচীন ভাষা একটি মিথ-এর নাম। সব ভাষারই 
প্রাচীন রূপ ছিল। কালক্রমে ভাষার ব্লুপ বদলে গেছে । অনেক 
ক্ষেত্রে ভাষার খোল নলচেও পাল্টে গেছে-_-এ-ও ঘটনা । 
আসল সত্য হচ্ছে এই £ সব ভাষাই প্রাচীন । ইভিস, আফ্রিকান 
কিংবা! নানান ভাষার মিশ্রণে যেসব ভাষার সৃষ্টি হয়েছে সেগুলোকে 
বাদ দিলে সব ভাষাই সমান প্রাচীন। তামিল ভাষাটাকে 
ধার! দক্ষিণ ভারতের সবচেয়ে পুরনে! ভাষা বলে ভেবে বসেছেন 
ঠার1 প্রত্যক্ষভাবে যাই বলুন পরোক্ষভাবে পরস্পরবিরোধী তিন 
রকমের বক্তব্য বলে বসেছেন । 

এক, অতি প্রাচীনকালে দক্ষিণ ভারতের অতামিল ভাষাভাষী 
অঞ্চলে কোনও ভাষারই চল ছিলন1 । 

ছুই, পুরে দক্ষিণ ভারতেই তখন একমাত্র ওই তামিল ভাষারই 
চল ছিল। 

তিন, অতামিল দক্ষিণ ভারতীয় সব ভাষাই তামিল ভাষার 
কালানুক্রমিক বিকৃতি বা স্থকৃতির ফলে পরবতাঁকালেই জন্মেছে । 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় বক্তব্যের সপক্ষে কোনও প্রমাণই নেই বলে 
প্রথম বক্তব্যকেই মেনে নিতে হয় । আর তা মানতে গেলেই অবাস্তব 
একটি মিথ্যার আশ্রয় নিতে হয়। অতামিল ভাষাভাষী অঞ্চলের 
মানুষেরা সেকালে কোনও ভাষাতেই কথ! বলতেন না-_-এমন কথা! 
বিশ্বাসযোগ্য নয়। আর ত1 নয় বলেই ওই তামিল ভাষাকে ওই 
অঞ্চলের প্রাচীনতম ভাষা! বলে মেনে নেওয়া! যায় না। 

আর ওই একই যুক্তিতে ছুনিয়ার কোনও ভাষাকেই প্রাচীন বা! 
প্রাচীনতম ভাষা বলে স্বীকার করা যায় না। 

আসলে মানুষের সঙ্গে ভাষার এক কল্পিত মিলের গল্প বানিয়ে 
নিয়েছিলেন ভাষাতত্বের পণ্ডিতের! । বানিয়ে নিয়েছিলেন ইতিহাস 
বানানোর নেপথ্যশিল্পীদের পরামর্শে! বানিয়ে নিয়েছিলেন 
বংশানুক্রমে মানুষের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভাষার অংখ্যাবুদ্ধির 
আজগুবি গল্পটা । মানুষের নাতিপুতি থাকলে ভাষার কি আর 
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তা না থেকে পারে ? ভাবার নাতিপুতির গল্প লিখতে গিয়েই প্রাচীন 
প্রাচীনতর, প্রাচীনতম নানান সব ভাষা ও সেগুলোর নাম তাদের 
বানাতে হয়েছিল। যা আদৌ ছিল না তা ছিল বলে চালাতে 
গিয়ে ওই প্রাচীন গ্রিক, ওই ল্যাটিন, ওই হিক্র (মজার কথ! হল 
এ-ভাষায় সবেধন নীলমণি একখানাই কেতাব লেখানে' হয়েছিল | ) 
এবং ওই সংস্কৃত ভাষ। বানানোর সঙ্গে সঙ্গে তাদের নাতিপুতির গল্পও 
বানিয়ে রাখতে হয়েছিল । নানান ভূতুড়ে নামের গ্রিক, ভালগার 
ল্যাটিন (সেট। আবার কি বস্ত্র? সব ভাষাই যে জন্মস্থত্রে ভাল- 
গার। তাহলে?) পালি, প্রাকৃত, অপভ্রংশ ইত্যাদি কম ভাষ! 
তাদের বানাতে হয়নি । আসলে পণ্ডিতের দিয়ে তৈরি কর! 
কয়েকটি ভাষাকে প্রাচীনতম ভাষ। বলে চালাতে গিয়েই ওই 
ভাষাগত নাতিপুতির উদ্ভাবনার প্রয়োজন হয়েছিল। প্রয়োজন 
হয়েছিল আর এক শ্রেণীর পণ্ডিতদের দিয়ে ওইসব ভাষা” বানিয়ে 
নেওয়ার । কালানুক্রমিক ইতিহাসের বানিয়ে রাখা লিখিত সাক্ষ্য- 
গুলোর পারম্পধ রক্ষার কাজে ভাষার নাতিপুতি থাকার কিংবা 
ক্রমপরিবর্তনের গল্পটা ভালোই সাহায্য করেছিল! 


এগারো ১৬১ 


সংস্কত ভাষার শব্দসম্পদের বৈশিষ্ট্য 


সংস্কৃত ভাষার শব্দসম্পদের প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য সম্পর্কে অনেক 
পণ্ডিতই গবেষণ। করেছেন। তবে ওই প্রাচুষের পিছনে কোনও 
রহস্ত ছিল কিন? কিংবা সেই বৈচিত্র্যের আসল কারণ কি ছিল 
তাজানার কোনও চেষ্টাই তারা করেননি । প্রাচীনকালের কোনও 
ভাষায় ষে লক্ষাধিক শব্দ থাকার কথা নয়--তা। থাকাটা £য সন্দেহ- 
জনক--বৈচিত্র্য বলতে য! বোঝানো হয়েছে তা যে নানান ভাষার 
বৈচিত্র্যের যোগফল--এইটাই তারা বোঝেননি । বোঝার চেষ্টা 
করেননি । 

আসলে নানান ভাষার শব্দ এনে হাসির করতে গিয়ে ওই 
ভাষায় সমার্থক শব্দের বন্যা বইয়ে দেওয়া হয়েছিল। জীবন্ত 
কোনও ভাষায় যে কোনও শব্দের ছত্রিশ গণ্ডা সমার্থক শব থাকে 
না_থাকতে পারেন--এই মোজ! কথাটাকে তার! গুরুত্ব দেননি 
সংস্কৃত সমার্থক শব্গুলোর কোনওটা মরাঠী-মুলক ত” ক্যোনগুট! 
ওডিয়া-মুলক । কোনওটা হিন্দীযুলুকে__কোনওটা গুজরাতিভাষী 
অঞ্চলে চালু আছে ! কোনও কোনও শব্দ এশির1 ও ইউরোপের বেশ 
কয়েকটি জীবন্ত ভাষায় ( এমনকি মৃতভাষাতেও ) প্রচলিত আছে 
বা ছিল !অন্ততঃ পণ্ডিতদের দেওয়া তথ্য দেখে মেই সিদ্ধান্তই £নতে 
হয়। এককথায় নানান ভাষার শব্দ মিলিয়ে মিশিয়ে যে ওই ভাষা 
বানানো হয়েছিল আর সেইজস্থই যে তাঁর সপ্রার্থক শখ ত? বটেই 
অন্য ধরনের শু সংখ্যারও সন্দেহজনক বৃদ্ধি ঘটেছে ফুলে 
ফেঁপে উঠেছে-_এইটাই তারা বোঝেননি। সে ভাষার শব্দের 
ধাতুপ্রত্যয়গত ব্যুৎপত্তির গল্প বানানোর কসরৎ করলেও তান চিত্র 
লক্ষণ বিশ্লেষণ করে তার শ্রেণীবিভাগ করা কিংবা নানান উৎস থেকে 
সে ভাষায় শব্ধ এসে যাওয়ার ব্যাপারে তার। মাথা খাটাননি | 

উন্টে সবই ভগবানের স্থষ্টি বলে চালিয়ে দেওয়ার উৎকট চেষ্টাই 
তারা করেছেন। তারা অন্যসব জীবস্ত ভাষার শব্দের চরিত্রগত 
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পার্থক্য বিচার করে নানান শ্রেণীতে ভাগ করার বাবস্থা করলেও 
সস্বত ইত্যাদি মৃতভাষার ক্ষেত্রে তা করেননি । করার বিপদ 
ছিল। রহস্তাট! ধরা পড়ে যেত। আসলে বিভ্রান্তি স্ৃঙ্ির জন্য 
তার! এমনভাবে তাদের বক্তবাটাকে সাজিয়েছেন যাতে মনে হয় 
ওইমব ভাষার সব শব্দই বুঝি এক জাতের । নানান শ্রেণীতে ভাগ 
করার প্রশ্রটাই বুঝি অবান্তর । আসলে তা নয়। 


সুস্ক'ত ভাষার কথাই ধরা যাক। এ ভাষায় ঠাই পাওয়া শক 
ধলোকে চার শ্রেণীতে ভাগ করা যায় । এক, নব্য সংস্কৃত তন্ভব, 
ছুই, অসংস্ক'ত তৎসম, তিন, সংস্কত তৎমম, চার, পণ্তিতি শক | 


এক, প্রথমে আসছে নব সংস্কত তগ্তব শবের কথা । এ 
জাতের শব্বগুলো। সংস্কত অভিধানে স্থান করে নিলেও ভারতের 
কোনও ভাষায় চালু হয়নি। শুধু অভিধানের কলেবরই বাড়িয়েছে । 
নিষ্পাণ, কৃত্রিমতাদোযহ্ষ্ট ও আড়ষ্টমার্কা এই শ্রেণীর শব্ধ যে কোনও 
ভাষার চালু হয়নি তার কারণ কৃত্রিম প্রকৃতির শব্দকে ধাতন্থ 
করে নেওয়া ভ্রীবন্ত কোনও ভাষার স্বভাবধম্ন নয়। এজাতের সব 
শব্দই বিচিত্র চরিত্রের । সবই পণ্ডিতদের তৈরি করে নেওয়া। 
ভারতের ও বহিারতের নানান ভাষায় চালু থাকা! শব্দকে ঘসে 
মেজে বানিয়ে নেওয়া এসব শব্দকে নব্য” বলার কারণ ওসবই 
আধুনিককালে বানিয়ে নেওয়া । এীতিহোর বালাই ওগুলোর নেই। 
ওগুলোকে 'সংস্কত” বলার কারণ দেশী-বিদেশী শব্দকে সংস্কার 
করে নিয়েই ওসব বানানো হয়েছে । ওগুলোকে তদ্ভব বলার 
কারণ নানান ভাষায় চালু শব্দ নেপথ্যশিল্পীদের কৃপায় বা ১ংস্কারের 
ঠেলায় ওই রকমই হয়ে বদেছে? | 

'নব্য সংস্কৃত তন্ভব শব্দগুলোকে দেশী ও বিদেশী ছুই উপশাখায় 
ভাগ করা যায়। 

(১) দেশী ভাষার শব্দের আদলে তৈরি শব্ষগলো বাঙলা, 
ওড়িয়া, মরাঠী, গুজরাতি, হিন্দী ইত্যাদি ভারতীয় ভাষার শব্দ 
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থেকেই বানানো । কয়েকটি উদাহরণ দিয়ে ব্যাপারটা বোঝানো 
যাক, 

(ক) কর্ণকীট | কর্ণজলোৌক1 / কারঙ্করাটিকা, কর্ণাকর্ণি, কল্প, 
কালিকা (-লেখার কালি), কিঞ্চিলুক / কিঞ্চলক / কিঞ্চলুক' 
কুঞ্চিক!, কুল্য' কুবল' কৃকলাস--এইপব শব্দ যে খাটি বাঙলা কেনো, 
কানাকানি, কালা" কালি, কেঁচো, কুচ / কুচে মাচ্ছ / খু"চি কুলো, 
কুল ও কাকলাস-কে সাজিয়ে গুছিয়ে সংস্কত বলে চালানো হয়েছে 
তা কি বুঝতে কষ্ট হয় 

(খ) কচ্ছ, কচ্ছু, কপিখ /কবিখ, কফোণি, কারু, কণিকার ও 
ও কুহেডিকা_সংস্কৃত বলে চালানো এইসব শব যে খাটি ওড়িয়। 
কছা, কাছু' কইথ, কহুণি, কখারু, কণিঅর ও কুহুডি-কে কিছুটা ঘসে 
মেজে বানানে হয়েছে তা কি বলার দরকার আছে? 

(গ) কঙ্ু / কু, কারবেল্প, কুরণ্টক' কুলাল, কুল্য, কৃর্প / কৃর্পর, 
কোন্রব ও ক্ষপণক-মাকা! শব্দগুলোকে পণ্ডিতের খাটি সংস্কৃত বলে 
চালাতে যত চেষ্টাই করুননা কেন-_ওগুলো যে মরাঠী কাংগ / কাংগু 
কারলে / কারলী, কোরাংটা / কোহ্ণান্টা / কোরাংটা / কোহণাংট, 
কল্লাল কুল্লাল, কালা, কোপর / কোংপর, কোদ্ধ ও খবণা-শবকে 
সংস্কার করেই বানিয়ে নেওয়! হয়েছে তা বুঝতে কি খুব একটা! 
অস্সুবিধ। হয় ? 

(ঘ) কগ্ডকা, কদর, করুর, ক্তীর, খুক্ক,ট, কুঞ্চিকা ( -চাবি ), 
কুউণী, কৃচ-সংস্কৃত বলে প্রচার করা এইসব শব্দ যে গুজরাতি কডী, 
কাথো, কাবরুং / কাবরিয়ুং? কথীর, কৃকডে। / কুকভী, কুংচী, কুটণী, 
ও কুচ! / কুচডে।-কে 'শডোক্কার” করেই খানানো হয়েছে__একথা 
বুঝতে কি খুব একট পাগ্ডিত্যের দরকার হয়? 

() কর্চক (-খোলস ) করমর্দ, কলাচি, কলিকা, কালেয়ক, 
কুলথ ও কেদারিকা_ সংস্কৃত অভিধানে ঠাই পাওয়া এইসব শব্দ যে 
শাসলে হিন্দীর কেংচুলী, করৌংদা, কলাই, কলী, কলেজ।, কুলথ / 
কুলথী ও কিআরী শব্দের সংস্কত ছল্মুবেশ তা কি বুঝতে কষ্ট হয়? 


১৬৪ 


(চ) করবাল, করীর, কানন, কুণি, কুম্তল, কুরুবিন্দ, কুবলয়, 
কেয়ুর___-শব্দগুলো৷ দ্রাবিড় গোষ্ঠীর ভাষা থেকেই চুরি করা হয়েছে । 

(ছ) কচ্ছটিকা, কবয়ী যে মৈথিলী থেকে--কশিকা, কিরাট যে 
পঞ্জাবী থেকে, কুতপ যে নেপালী থেকে, কুল্মাশ যে কাশ্মীরী থেকে, 
কট যে অঙমীয়া থেকে, ক্রোষ্টী 'য সিংহলী ভাষ! "থকে এনে 
সংস্কংতে বাঁখা হয়েছে তা মহদজই বোঝা যায | 

(3) বহির্ভারতে প্রচলিত ভাষা থেকেও প্রচুর শব আনা হয়েছে । 

(ক) আরবী, ফারসী ও তুকীঁভাষ! থেকে মান! শব্দকেও ঘসে 
(মজে সংস্কত বলে চালানো হযেছে | কসেকটি উদাহবণ দেওয। 
যাক-_ 

কঞ্চিকা, কুজ, কোষ্ঠপাল-এগচলো ফারমীমূলক । কলাপাল, 
কোহল, ক্ষদ্ু!। (বৈদিক ).- এগুলো সবই আাববীমূলক । তাক 
শব্দটা তুকীমূলক | 

(৭) ইটরোপের নানান ভাষা থকে বেশ কিছু শব এনে ঘসে 
মেজে নেওয়া হয়েছিল । 

কর্কট (0110010, কতনী, কববী, হার্সিকাঁ, কারোতর € বৈদিক ', 
কিম্পল, কুন্ত, কুন্ব, কুপাস, ক্রমেল, এবি, করবা, ক্রি, বুধ ইতি 
শব্দগুলো! পোতুর্গিজ, আইবিশ, ল্যাটিন, গ্রিক, ফারসী, জানান 
ইতাদি ভাষ। থেকই আনা হয়েছে । 

ঢেই, শারতের নানান ভাষার অনেক শব সংস্কার না করে 
অবিকৃতভাবেই সংস্কত ভাষার রাখা হয়েছে । 

ফারসীমুলক কচ্ছপ, কাক কাগ কিয়ৎকাঁল (মদিলীপুরে চালু), 
কুকুর, কোল্‌ কোকিল ইতাদি বাঙল। শব | 

ককুদ, কদাচ, কু, কুস্তার, কোলি ইত্যাদি ওড়িয়! শব্দ 

করোটি, কল্মশ, কিল্মিশ, কুরঙ্গ' কুহর, কৃধীবল, কোদণ্ড ইতি 
মরাঠী শব । | 

কঙ্কাল, কত, (হিন্দীতে স), কিশলয় ( হিন্দীতে স ), কিংবদন্তী, 
কীল, কুক্ধ,ব, কুংজ ইত্যাদি হিন্দী শব । 
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কটক, কঠ, কণ কম্বং কলরব, কুভূহল কুজন, কৃতদ্ব, কেশ, 
কোলাহল, ইত্যাদি গুজরাতি শব্দ । এগুলে। পণ্ডিতদের দিয়ে তৈরী 
কবে নেওয়া নয়। এধরণের শব্দগুলো বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে 
লোকচল শব্দ হিসাবে চালু আছে। অন্যত্র তথাকথিত সাহিতাক 
শব্দ হিসাবেই এগুলো চলে । 

এছাড়া বেশির ভাগ শব্দ একই সঙ্গে ভাবতের নানান ভাষা 
চালু আছে | কোনওট। মরাঠী, গুজরাতি ও ওডিঘাভাষী 
অঞ্চলে কোনটা গুক্ষরাতি ও হিন্দীতে--কোনওটা বাউল: ও 
অসমীয়াঘ চালু আজে । মক্ঞার কথা হল নানান ভাষাক অভিধানে 
এধরণের শব্দকে সংস্কত বলেই চালানো হয়েছে । 

এ ধরনের কয়েকটি শব্দের নমুনা দিয়েই বাপারটা বোঝানে। 
যাক 

কপট, কমল, কলহ, কলি, কান্তি, কিরণ, কিরীট, কোক, 
কীর, কীর্তন, কীতি, কুপ্ত, কুটিল, কুন্ুম, কুট, কুর্ম' কৃত্রিত। কৃপণ, 
কেশর, কেত্ন, কোটর, কৌশছ। ইত্াাদি শব্দগুলোকে সংস্কার 
করার দরকার পড়েনি । এগুলো অবিকৃতভাবে স্স্কাত ভাবা 
ঠাই পেখেছে, আর সেইজনাই এগুলোকে 'অসংস্কৃত তৎসম শব" 
বলতে হয় । এলবই স্বাভাবিক শব্দ-__পাঁগুতেরা এগুলোকে সাজিয়ে 
গুছিয়ে হাজির করেননি ' আসলে কোনও বিশেষ একটি ভাবার 
নিজন্দ শক হিপাবে এগুলোর চল নেই । একই সঙ্গে অনেক 
ভাষায় চালু থাকাতে এগুলোকে সংস্কৃত বলে চালাতে পণ্ডিতের! 
সববিধা পেয়ে গেছেন ! এমন কি যেসব ভাষায় ওইপব শব্ধ ভালোই 
চলে সেসব ভাষার অভিধানেও ওগুলোকে সংস্কত বলেই জানানে' 
হয়। 

নানান ভাষায় চালু এইসব শব্দ সব ভাষায় যে একই অর্থে চলে 
তা-ও নয়; মরাঠি আক্ষেপআপত্বি, আমিষ-ঘুষ, আহ্বান- 
০17911578০, কদর্ধ-কৃপণ, চেষ্টা অঙ্গভঙ্গী। শুধু মরাঠি ভাষী 
অঞ্চলেই শব্দগুলো! বিচিত্র অর্থে চালু আছে । অন্থাত্র নয়! প্রাচীন 


১৬৬ 


কোনও ভাষায় ওইসব অর্থে শব্গুলো চালু ছিল একথা মানা 
যায়না! 

তিন, ভারতের নানার ভাষার বেশ কিছু শব্দকে সংস্কার করে 
নতুননতুন শব্দ না বানিয়ে ওইসব ভাষারই অন্য অর্থযুক্ত প্রচলিত শব্দ 
দিয়েই তা প্রকাশ করার ব্যবস্থা হয়েছে । এইসব শব্দকে সংস্কৃত 
তংপম” বলতে হয় । এগুলো একাধারে সংস্কার করা শব্দও বটে 
আবার ঘটনচক্রে তৎসম-ও বটে। সংস্কার করা না হলে এগুলোর 
রূপ বদলানো প্রশ্ন উঠত না । তাই ওগুলো “সংক্কত' এবং পরিবর্তে 
অন্য কিছু শব্দ অবিকৃতভাবে রাখা হয়েছে বলে “তৎসম” । উদ্দাহরণ 
দেওয়। যাক 2 

( বাঙ্গল। ) আঞ্জঁন-+অজুনি, অশাটি-৯অস্ফি; আমলা-৯অক্্ান 7 
উঠান-উতথ্থান * এলে! (চুল )৯আকুল; (দরজার ) কড়া-কটক ; 
কাতল! (মাছ )৯কাতর ; ক্যাতরা-স্কীতি ; খুদ--ক্ষুদ্র ; 

পাবদা (মাছ)-স্পর্তত॥ ধুতরো-্ধূর্ত » ময়না (পাখী) 
মদন হ মসনে৯মন্থ্ণ £ হিংসে ১হংস | 

( হিন্দী) উধার-স্উদ্ধার ; কায়র-স্কাতর ; কিরকির'-কিরণ ; 
কোয়লা৯কোকিল ; বধনা-স্বর্ধন ; রমসোই € ঘর )-রসবতী । 

(36চয়?) কুন্দাযন্ত্র (0010015 18076 )-৯কুন্দ (ওই অর্থমক্ত শব্দটি 
যে কত প্রাচীন ত' বুঝতে কণ্ঠ হয় না| )% নেত (-ওডন। )সনেত্র । 

(গুজরাতি ) নেতরং-+নেত্র , অসমিয়] কাড়-স্কাগ্ড। 

কিঞিৎ রসন্থ্টির তাগিদেই এই ধরণের যথার্থ সংস্কৃত তৎসম 
শবগুলো বানানো হয়েছিল ।! কোনও ভাষাতেই ওইসব বিচিত্র 
অর্থে শব্গুলোর চল নেই। হিন্দীভাষী কোনও ভোজনরসিকও 
খাবারের উৎস ভেবে রান্নাঘরকে রসবতী বলে বসেন না। 

চার, নানান বিভ্রান্তিকর তথ্যকে প্রামাণ্য বলে চালাতে এবং 
নানান প্রতিক্রিয়াশীল তত্বকে প্রতিচিত করার তাগিদে বেশ কিছু 
তত্বসমৃদ্ধ শব্ধ বানানোর একট! খেলাও হয়েছিল। ছু-একটা টদ্াহরণ 
দেওয়া যাঁক £ 


১৬৭ 


পজ্জ-শুদ্র। ব্রহ্মার পা থেকে জন্মেছিলেন বলেই ও"দের ওই 
নাম! উরব্য / উরুজ / উরুজন্মন্-বৈশ্য । ওই ব্রহ্মার উর থেকে 
জন্মেছিলেন বলেই এদের ওই পরিচিতি! শ্িরজ-চুল; ব্রহ্মার 
মাথা থেকে জন্মেও কেন যে ব্রাহ্মণদের ওই নাম হয়নি- এইটাই 
আশ্চর্যের । বাহুজ-ক্ষত্রিয়। পজ্জ, উরুজ, শিরজ ও বাহুজ-মার্কা 
সব শব্দই পণ্ডিতি শব্দ। একশ্রেণীর পণ্ডিতদের ঠকানোর জন্য 
আর এক শ্রেণীর পণ্ডিতদের বানানে! কীতি এগুলো । 

এধরনের শব্ের সন্ধান পেয়ে পণ্ডিতেরা অনেক তত্বই তৈরী 
করে বুসছেন। প্রাচীন যুগে ভারতে বর্ণাশ্রম-প্রথার কিংবা 
বহুবিবাহ প্রথার প্রচলন ছিল কিনা_্ত্রীস্বাধীনতা ছিল কিন।_ন্ত্ী- 
শিক্ষার ব্যবস্থা কি ছিল-_ ক্রীতদাসপ্রথ! ছিল কিনা__-সবই তারা 
আবিষ্কার করে বসেছেন ওই জাতের পণ্ডিতি শব্দের বিশ্লেষণ 
করে। এসব “শব্দ কোনও ভাষায় ঠাই পায়নি । কিছু এভিহাসিক, 
ধর্মজজীবি ও রাজনীতি-ব্যবসায়ী বস্তাপচা তত্বের সমর্থনে ওইসব 
শবঁকেই প্রমাণ হিসাবে হাজির করেন । আসলে ওই সংস্কত ভাষায় 
জালজালিয়াতি জোচ্চরি করার জন্যই বিভ্রান্তি সুষ্টির উপযোগী 
ওইসব শবব্রদ্ষ বানানোর ব্যবস্থা হয়েছে । ঘটন। হচ্ছে এই | 

নানান ভাষা থেকে শব্দ চুরি করেই নেপথ্যশিল্পীরা ক্ষান্ত 
হননি। ওগুলোকে নিজের বলে চালানোর জন্য ওগুলোর ধাতু 
প্রত্যয়গত ব্যুৎপত্তির গল্পও তাদের বান।তে হয়েছিল । আর ভা 
করতে গিয়েই তার ধরা পড়ে গিয়েছেন । প্রাচীনকালে যে হাজার 
হাজার মাইল দূরের দেশের সঙ্গে যোগাযোগের কোনও ব্যবস্থাই 
ছিলন। এবং বিদেশী শব্দের যে বিদেশী কায়দায় জন্মানোরই কথা_ 
বস্কত সব ভূতুড়ে ধাতু থেকে ওগুলোর জন্মানোর কথাটা যে 
আজগুবি এইটাই তার? বলেননি । ওই উদ্ভট গল্প লিখতে গিয়েই 
তার! ধর! পড়ে গিয়েছেন। মিথ্যা বেশিদিন বাঁচে না। 


১৩৮ 


এক ভাব! থেকে আর এক ভাষায় শব্ধ এসে ঘায় 


মরাঠী ভাষা থেকে একুণে মাত্র চারটে আর গুজবাতি ভাবা 
থেকে কুলো কেবল পাঁচটা শব্দ যে বাঙলা ভাষায় এসে গেছে 
এ-কথা পণ্ডিতেরা জানিয়েছেন । তারা যাই বলুন না কেন ঘটনা 
কিন্ত ত| নয়। ভাষাছুটেো৷ থেকে বাউল ভাষায় শব্দ এসেছে 
অনেক বেশি । 

তথাকথিত সাহিতাক বাঙলায় এসে যাওয়া শব্দের ত কথাই 
নেই-_বাঙল। চলতি ভাষায় শয়ে শয়ে মরাঠী বা গজরাতি শব্ধ 
এসে গেছে । এসে গেছে ভারতের নানান ভাষা থেকেই প্রচুর 
শব । আব সেইটাই স্বাভাবিক । ভাষাভাষী অঞ্চলের মীমানা 
দিয়ে এক ভাষার শব্দ অন্য ভাষাগু এসেই যায়। ব্যাপারটাকে 
আটকানো যায় না। 

বাইরে থেকে আসা শব্দকে নিজের করে নেওয়ার ক্ষমতা সব 
ভাষাতেই থাকে । স্বাভাবিক ভাবেস এক ভাষার শব প্রত্িবেশীত 
বটেই এমনকি প্রতিবেশীর প্রতিবেশী ক্রমে দূরে দূরান্তরেও ছড়িয়ে 
পড়ত পাবে। মরাঠী-গুজরাতি-মুলক শব; অসনীয়া ভাষায় কম 
নেই । বাঙলাভাধী অঞ্চল পেরিয়ে 'মাসামে সেসব শব্ধের চলন 
থাকলেও সেগুলো কিন্তু বাঙলা ভাষায় চলেনি। কৌকনি-মূলক 
প্রতায় চাটিগার ভাষাতেও এসে গেছে । ভিন্দী-মুলক বেশ কিছু 
শব্দ পশ্চিম বাঙলায় চলেনি- চলেছে পূব কাউলায়__এমন নজিরও 
আছে। 

এমন অনেক আরবী ফারসী শব্দ আছে যা বাঙলা ভাষায় ভাল 
চললেও হিন্দীমুলুকে চলেনি। বাইরে থেকে এসে যাওয়া 
শব্দকে নিজের করে নেওয়ার এই ব্যাপারটা কোনও ব্যক্তি-বিশেষের 
খেয়ালখুসিতে হয় না । হয় ভাষাভাষীদের সমগ্টিগত ইচ্ছায় । আর 
এ ব্যাপারে পণ্ডিতদেরও অন্য কিছু করার থাকে না। 


১৩৯ 


আসলে +সাহিত্যিক বাউলা*র তথাকথিত তৎসম শব্ষের শতকর' 
একশ ভাগ যে সোজাম্ত্জি সংস্কৃত থেকেই অবিকৃতভাবে বাঙলায় 
এসে হাজির হয়েছে_-এই জলজ্যান্ত মিথ্যাটাকে তত্ব হিসাবে 
খাড়। করতে গিয়েই পণ্ডিতের! মারাত্মক এক ভুল করে বসেছেন । 
বাউল! চলতি ভাষার তথাকথিত তদ্ভব বা অর্ধতৎসম শব্দগুলো; 
বটেই এমনকি খাটি বাউল] শব্দের বেশ কিছু যে ওই সংস্কৃত থেকেই 
ঘোরাপথে--প্রাকৃত-অপভ্রংশ-অবহট্ট নামের সিড়ি ভেঙে নেমে 
এসে বাঙল! ভাষার গাই পেয়েছে--এই কাহিনীটাকেও তারা তত্বের 
মর্যাদ! দিয়ে বসেছেন । আর সেইজন্তই অন্) সব ভারতীয় ভাষ' 
থেকে বাঙলায় এসে যাওয়া শব্দের সংখ্যা ভীষণভাবে কমিয়ে 
দেখানো হয়েছে । এই ধরনের ব্যাপার শুধু বাঙলা ভাষার ক্ষেত্রেই 
ঘটেনি_-ঘটেছে উত্তর ভারতের অনাদিবাসী সব ভাষার ক্ষেত্রেই । 
সংস্ক্ত ভাষার কন্যা-পরিচয়ধন্যা ওইসব ভাষাভাষী পণ্ডিতের 
সংস্কৃত থেকেই তাদের ভাষার বেশির ভাগ শবের সৃষ্টির গল্পটাকে 
তত্ব হিসাবে মেনে নিয়েছেন । না মেনে উপায় ছিল ন।। পাণ্ডিতোর 
আসরে নাম করতে গেলে ওই মিথ্যাটাকে যে মোন নিতেউ তয় । 


১৭. 


সংস্কত ভাষার বাঙালী এঁতিহ্য 


খাঁটি বাউলা শব্দকে ঘসে মেজেও গুরুর সংস্কৃত শব্দ বানানো 
হয়েছিল। পণ্ডিতের নিয়মতান্ত্রিকভাবে ব্যুৎপান্তানদেশিক 
তীরচিহ্গুলোর মুখ গুলোকে উল্টোদিকে রেখে বিভ্রান্তি স্থির চেষ্টা 
করে আসছেন: ক্লান্তি নেই। 

অন্দলসঅন্ব.; অন্রাণ- অগ্রহায়ণ । 

অ+ট করাসঅঞ্চ ধাতু; আশাটি্অষ্টি। . আলজিভ- 
অলিজিহ্ব! । 

ইকড় (আঞ্চলিক শব্দ )ইৎকট ; ইচা ( আঞ্চলিক শব্ধ ) 
ইঞ্চাক 

উচ্চিংডেস্উচ্চিঙ্গট ; উনানস্উদ্ধান ; টলু-্ুলুং ; উস্কো” 
উচ্ছুষ্ধ । 

এ'কে বেঁকে চলছে৯অঙ্ক,য়তি ; এলোসআলুলাধিত ; এইটুকু” 
ইয়ন্তক ( টুকু-তক )( বোদক ) 

ওগো-অঘে 3) ওলো-হশা। 

খই-্থদী /খদিকা; খু'ঁচিকুরঞ্চ খোড়াখোড়। খলসে 
(মাহ )-কুলেশয়; খোসকখস । 

গুড়ো করা ধাতু ; গোছা্গ্রৎস। গুড়োসগুগ 
গেয়ো-্গ্রায় । 

ঘাড়সঘাট / ঘাটা ; ঘামাচি৯ধর্মভচিকা 7; ঘু'টেস্ুষ্টিক £ 
ঘেচুসঘেক্,লিকা | 

চড়াই (পাখী )৯চটক। চিংডি-*চিঙ্গট » চিক। (আঞ্চলিক) 
চিন্ধ, চুল-্চুল, চোপা-্ট্যুপ / চুত্র। 

ছু'চোস্চু্চ। জারুলস্জাটলি। ঝবিঝিসঝিঞ্ধি। 

টগর (ফুল)২তগর, টুনটুনিস্টুণ্ট,ক, ট্যারা৯টগর / টেরক, 
টিপ টিপ করে পড়া সস্তিপ. ধাতু । 
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ভাট -স্ববণ্ড, ডাট।সদপ্ড, ভিম৯ডিম্ব, ড্যাল!সদল। 

ঢাক-সচন্তা, ঢেশাড়া সডুণ্ড, টণ্যাড়স-টিগ্তিশ / ডিগ্ডিশ | 

তেলাপোকা তৈলপায়িকা (বলে রাখা ভাল এই প্রাণীটির 
এদেশে শুভাগমন খুব একট। প্রাচীনকালে ঘটেনি । আমেরিকা 
আবিষ্কারের বেশ কয়েক শ” বছর পরেই এর আবির্ভাব ঘটেছিল ' ) 

দ্রিঘি-দীবিক)। 

ধুয়ো প্রুব, ধুতরো স্ধুস্কর ( পণ্ডিতের! শব্দটিকে প্রাচীন বলেই 
চালিয়ে যাচ্ছেন । গাছটা এদেশী নয়। আমেরিকা! থেকে এসেছে 
সাম্প্রতিককালেই । 

হ্যাক ড1-নক্তক, ন্যাকরকম্যক্কার, হ্তাংটো১নগ্রাট, ন্যাতানক্তক | 

পাচন (বাড়ি)২প্রাজন, পিটুটি সপিপ্রট / পিঞ্জেট ( মেদিনী- 
পুরের আঞ্চলিক পেউজডা শব্দের প্রভাবে পিচটি'র যে একটু বেশি 
বিকৃতি ঘটে গিয়েছিল একথা স্বীকার করতেই হয়। (আসলে 
সংস্কৃত ভাষ! শিল্পীদের মধ্যে ওই জেলার পণ্ডিত কিঞ্ি বেশিই 
ছিলেন । ) 

পু'ই (শাক )২পুতিকা, পৌছা-প্রোঞ্চন। 

ফড়িং ফডিঙ্গা, ফলনা (আঞ্চলিক শব্দ )ফলোনি, “ফউস 
ফেরু। 

বাট২ব্ঠ, বেঁটেবঠ, বোয়াল (মাছ )বদাল। 

ভাড়-্ভগ্ত, ভিমরুল২ভূঙ্গরোল. ভণ্ডিস্ফগু । 

মড়ক-্মরক + মাছিমাচিকা, মুডোটমুর্ডন, মোচ1মোচ , 
মৌচ। 

যত-যতি, যথাযথ-যথাতথ, যে্য2। 

রোদ রৌ্র। 

লাফানৌ১লনক্ষনম, লেগে থাকাসলগ ধাতু । 

শিয়ালকাটা৯শৃগালকণ্টক (€ এটিও আমেরিকা থেকে এসেছে । 
সংস্কত ভাষার অবাচীনত্বের প্রমাণ এই শেয়ালকাটার “তেল” এক 
কালে সরষের তেলে ভেজাল দেওয়া হত। সংস্কৃত-ভাষাধূত বচন- 
গুলো জ্ঞানরাজ্যে এখনও ভেজালের কাজ করে যাচ্ছে দো 
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প্রতাপে। ভেজাল-বিরোধী অভিযান করার মানুষ এখনও হুললভ | 
শুধু শুদ্ধ । 
সঙগড়।১সংস্কারক' সাতার সম্ভরণ, সে'উতিস্সেবতী। 
হত্তকিক্হরিতকি, হাই »হাফিক', হাচি্হঞ্জিকা ; ভাঁসভুম্‌, 
ভুল অল, হেঁয়ালি-স্হেমালিক! । 


সংস্কৃত ভাষার ওড়িম্বা এতিহ্য 


ওড়িয় ভাষা থেকে শব্দ টুরি করে কম সংস্কৃত শখ বানাণো। 
হয়নি । এর মধ্যে বেশ কিছু খাটি ওডিয়। শবও আছে । তারকা 
চিহিতি শক্গুলোব সবই খাটি ওাঁডয়া। বাকি শব্দগুলো প্রাতি- 
বেশী ছু-একটি ভাষায় উচ্চারণগৃত কিছু বিকৃতি বা স্থকৃতির মধ্য 
দিয়ে চালু আছে। এপব শব্দের ওডিয়া উচ্চারণের সংস্কার করে 
এবং খখটি ওডিয়া শব্দকে ঘপে মেজে 1নয়ে নানান কায়দার বিচিত্র 
সব সংস্কংত শবন্ষ্টির খেলা খেলেছিলেন নেপথ্য শিল্পীরা । খেলাটার 
একটু নমুন! দেওয়া যাক £ 

মর্ধশ্য লকে ল- লেখা হয়েছে। এই ল-এর উচ্চারণ স্থান 
একটু ভেতর দিকে । উপ্টোপাল্টা শর্জের লএর উচ্চারণ মোটা- 
মুটিভাবে এই ল.-এর মতো । 

অল.তা সঅলক্তক, অশী +618109 ১অশীতি, *অসরাআসার । 

আবু-আবুদ, *আলট২সআলাবর্ত। 

ইন্ারা৯ইন্দ্রাগার (ইন্দারা শব্টি মূলত হিন্দী হলেও ওড়িয়! 
উচ্চারণের আধারেই উদ্ভট অর্থবহ ইন্দ্রাগার শব্দটির স্থষ্টি। ) 

উই-উপজিহ্বিকা ; উপদীকা / উপদেহিকা, উকুণিসউৎকুণ। 

*ওউ ( -চালত )১অবকা, ওড়শস্উদ্দংশ, ওড়১ওডু, *ওধ” 
উদ্র; 
খইর-খদির, ক্খুডুতা-সখুল্লতাত । 
গঠিসগ্রন্থি, *গআক্গুবাক, *গোধি-গোধিকা। 
্র্টিস্ঘন্টিকা, গ্ঘুধুরি+ মৃষটি। 
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*চউপাভী-্চতুষ্পাঠী, *্চমচটা৯চর্মচটক, চাকুণ্ডস্চক্রমর্দ। 
চাচেরী-৯চচ্চরী | 

*ছেউগ্র-৯ছেমণ্ড, *ছেলি.-্ছল্লী, *ছেলি-ছেলক। 

*জউ-৯জতু জামু-ন্জন্থু। 

ঝটতি-ঝটিতি, ঝডি-৯ঝটিক]। 

টংকা-৯টস্ক, টাকু্তকুঁ *টেক-৯টঙ্ক । 

ঢমণ]1 / ঢামণা (সাপ )-৯্ধর্মণ | 

*তীয়র-৯তীরর, *তুনী-স্ভুত্িৎ্, তেন্তলি-তিস্তিডি | 

থাণু-১স্থাণং থোপা-৯স্তবক | 

দ্রাআ--দাত্র, দেউল.-৯দেবকুল। 

*নিআলশী-নবমল্লিকা, নিখ-সনিক্ষ | 

*পেড়ি-৯পেটিকা, পোই (শাক )-৯উপোদকী, পোলুঅ-সপলব । 

ফরুআ-৯ফরুবক, ফাস-স্পাশ । 

বাঙ্ছ-৯বঙ্ক, বাছুড়ি-*্বাতুলি, *বিইণচি / বিইঞ্চি-*বিচচিক! । 

*ভ'উরী-৯ভ্রমূরী, ভালিআ-সভল্লাত / ভল্লাতক। 

মউড়১মকুট, *মাখন। / মাখুনা-,মতকুণ, মাছরঙ্কা-» মৎস্থারহ। । 

*যাঅশালা_যামল; *যাউ-্যবাঞ্ু । 

রোহি (মাছ )রোহিত। লাঞস্লঞ্জ। 

*শঅর / শউর-শরর, শগড়শকট, শাহাড়া-শাখোটক, 
শাক্কোচ (মাছ )-শঙ্কোচ, *শিজ্বাণি / শিজ্ৰী১শিজ্ৰণ / শিজ্ঘাণ, 
«শিলপুআ১শিলাপুত্রঃ শুআ-শুক+ শআরস্শৃপকার / স্গকার, 
শেউলস্শকুল; শোথস্ম্ববথু ( বৈ)। 

সউতুনী১সপত্বী, সিদ্ধি (চোর )সদ্ধি (চোর ), সুনম্থনিআ১ 
স্থনিষ্ক [ বলে রাখা ভালো শব্দটি বানানোর কাজে বাঙলা সনি 
(শাক) শব্ধের প্রভাব পড়েছে । ] 

*হিড়মিচা / হিড়িমিচ1৯হিলমোচিকা, হুড়কা১হুড,ক, 
চু্তাহুওঁ। 


ংস্কৃত ভাষার মরাঠী এতিহা 

একই কায়দায় মরাঠী ভাষা থেকেও শব্দ চুরির মোচ্ছব শুরু 
হয়েছিল । তারকা! চিহ্িত শব্দগুলো খশাটি মরাঠী। বাকি শব- 
গুলো দু-একটি প্রতিবেশী ভাষায় কিছু রূপ বদলে আছে। 

*অগাংতুক / আগংতুকসআগস্তক, *অরুতা- অহৃতা, *অশ্ম-৯ 
অশ্মন, “অস্বল-৯অচ্ছভল্ল ৷ 

মাচ / আচি-সঅচিস্, “আততায়ী / আতত্যায়ী-আততায়িন্‌, 
*আপোশন " আপোফী-আপোশান, *আংস / আস-৯অক্ষ। 

'ইথ্যংভূত-৯ইথম্তত | ঈস-*ঈষা | 

উকর “' উকরী-উৎকর, উকলণে-১৯উৎকীলন, উপল. / উপলশী-৯ 
উপল, *উসনেং-স্বক্রন্‌ (বৈ), উসে-৯ওপশ (বে)। 

উর-৯উরস্* উহ-স্উহন । 

এডকা-৯এড / এডক, এথেং-৯ইথম্‌। 

একণেংঅভি-কর্ণ ধাতু । 

ওল.ংবা-৯ অবলম্ব, *ওল!--ওল / ওল, ওসাড-৯উৎমদ/অবচ্ছদ । 

খেডে-৯খেট । 

গাভারা-স্গর্ভা্গার, গারুডী-স্গারুভিক, গুফণেং-সগুক্ষ, ধাতু, 
*গাফা-»গুলফ। 

ঘোউস বা ঘুস+কশ, ঘোটা-সঘুট | 

চিখল-» চিখল্প, চিখল-৯চিকলীত (বৈ), চিংচা-১চিঞ্চা, চুটকী 
-৯ছোটিকাঁ, ছেল-ধাতু-৯ক্ষিল্‌-ধাতু । 

জুংভণে-৯জস্তণ, জেবণেং জেমন । 

ঝগঝগণে-ঝগঝগায় ধাতু, ঝল-ঝলাং। 

টাকণখার-স্টক্কন / উঙ্গণ, টাংকী-্টঙ্ক। ঠাকুর ৯ঠক,র | 

ভাংস-স্দ্ংশ, ভোণ / ডোণী-সদ্রোণী | 

টবব,৯ঢববকা, টিরর / টীবর-্ধীবর | 

*তুপ-ক্তৃপ্র (বৈ), তোংড-৯তুণ্ড, তিখ৯তিগ্ন, তিখটসতিগ্ম । 

*থরু-»ৎসরু, থাউ-১স্তাক। 
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দোণ / দোণী-দ্রোণী, দেবত্বর-৯দেবত্র । 

ধাকট] / ধাকুটা-স্ধাক / থাক। 

নাণে-৯নাণক, নির্ভংসণেনির্ভর্ঘসনা, নিজধ্যাস-সনিদিধ্যাস | 

*পঠার-সপ্রস্তার, পিংল--পিঙ্গল, পুল.ণস্পুলিন, *পূস্পুয়। 
পেণ-পিণ্যাক । ফারস ক্ষার । 

বিভৃত-৯ বিভূতি, বুডবুড।-সবুদ্ধ,র | 

ভাংডে-্ভাগ্ত, *ভিংডীপাল-*ভিন্দিপাল, ভিসে-ভিষক | 

মনশীল.মনঃশিলা, মরাঠ। / মহাটামহারাষ্ট্ *মান-৯মন্া। 
মালুংংগ সমাতৃলঙ্গ / মাতুলিঙ্গ / মাতুলুঙ্গ | 

"রউরৰ / রউরবী-রৌরৰ, শ্রবংথ / রোৰংখ-৯রোমন্থন, রিংগণ১ 
রিঙ্খণ / রিঙ্গণ, রিংগণী / রিংগী_রিঙ্গণ রীস-্ধধ্য, রুংট-্কুগ্ড। 

লাডণেস্লাড-ধাতু, লেংডস্লগু। 

বারল.সবামল,র, *বিডা-স্বীটী । বীটিকা। 

শিংগাডা-স্শুঙ্গাটক, শেন-শ্ঘেন। 

সরডা-১সরট, সাজ.ক-সদ্্ক ; সিংচনেসিঞন ? সুংঠকক্তঠ। 
স্থপ-সশূর্প । 

হিংডণে৯হিগ্ুন, হেষা১হ্ষো | 

সংস্কৃত ভাষার গুজরাতি এঁতিন্ 


গুজরাতি ভাষার প্রচুর শব্দ কিছু সংস্কার করে সংস্কৃত ভাষায় 
ঠাই দেওয়া! হয়েছে । 

অটব.-অট্-ধাতু, অথাগ-স্অস্তাঘ। 

আথমব,” অস্তমন আদরব৯আদর | ঈংধণ- ইন্ধন । 

উছংগ-্উৎসঙ্গ, উতরাণ-সউত্তরায়ণ, উপণব,ং৯উৎপরন ; 
উকরডে1৯উৎকর। 

এব,ং৯এর। (বৈ)। 

ওতরংগ-্উত্তরঙ্গ, ওপব্‌ংউপ-স্কধাতু, কসোটি১কষপদ্রিক৷ । 

খরুংস্খলু। গমাণ-»গৰাদনী, গরোলটস্গৃহালিকা | 


১৭৬ 


ঘরোল"ী৯গৃহালিকা' ঘারী১ঘাতিক। 

চোখত্খুং / চোখুংশ্চোক্ষ। চোমাম্তংস্চতুর্মাস । 

জনোই ৯যজ্ঞোপরীত, জ.নুং৯জংর্ণ ( বৈ)। 

ঝমকষমক, টাংকণুং০টস্ক। 

তর১"তরিক, তরস১তর্ষ, ব্রণ-ত্রীণি। 

দ্রাছুরস্দর্থর, দেবালি.য়ো১দেবকুলিক, দামণ৯দামনী / দারণী । 

ধীট-বুষ্ট । 

নব+10110915-নবতি ( এটি একটি ইঙ্গ-গুজরাতি শব্ধ )। 

পণ্র-স্প্রণর, পাথররংস্প্র-স্ত-ধাতু, পাদর-স্পদ্র, পানী 
পাষ্জি পামা্পামন্, পারণুংপারণ, পিংডী-৯পিগু। 

বাংডু১বগু, বাংধো১বন্ধ ( উদ্নাহর্ণ দেহবন্ধ ) বোণী-৯বুর্ধনী | 

ভত্রীজো-্ভ্রাতৃজ। মাখণসসস্রক্ষণ। 

রণকার-”্রণৎকার, রডব,ংসরটন। 

লসণ১লশুন, লোহীস্লোহিত। 

রাতী-্রাটি / বাটিক! । 

শাহুডী-্শ্বাবিধ (-শজারু ) 

সনেপাত-্সন্গিপাত, সাথিয়ো-৯স্বস্তিকা, সাংকডো১ সঙ্কট | 

হোডভী-৯হোভ। 

হস্কত ভাষার হিন্দুস্তানী এতিহা 

হিন্দী ভাবার অনেক শব্দের সংস্কার করেও সংস্কৃত শব্দ বানানে! 
হয়েছিল । কয়েকটি নমুনা দেওয়! বাক। 

অংগন! / আংগন- অঙ্গন, আখাডা১অক্ষবাট / অক্ষরবাট । 

আগন১৯অঙ্গন, আংত-৯অন্ত্র আদরক-৯আক্রকি। 

উংচন-+উদঞ্চন, উল্লু-৯উলুক। 

করাংচ-»কপিকচ্ছ । ূ 

খটিআন্রিকা, খাপরা ৯স্কর্পর / কর্পর / খর্পর, খোপড। / খোপড়ী 
স্খর্পর, খোদন1-১ক্ষোদন । 

গাহকস্গ্রাহক, গুথন!১গুৎসন। 


বারে! ১৭৭ 


ঘাম-৯ঘর্ম, ঘুংডী-্ঘুর্টিকা । চপাটি-স্চ্পটা, চংগের / চংগেরী 
-৯চঙ্গেরিকা।  ছেনী-৯ছেদনী। 
টাংগস্টঙ্গ, টাংগী-্টঙ্গ, টিডডী-৯টিট্রিভ। 
ঢুংটনা-ঢুপ্ডন (এ শব্দটি উইলসনের ডিজ্সনারিতে রাখ। হয়নি । 
বুঝতে কষ্ট হয়না ১৮১৯ শ্রীস্টাব্েরও পরে এটির 'ন্থষ্টি হয়েছিল । 
তক-স্দদ্ব ( যেমন- জানুদপ্প ), তলার / তালার১তলক, তিতর-» 
তিত্তির, তোড়না-তুড, / ক্রট ধাতু । 
থরঈ-ম্থপতি। দোহদ-৯ দৌহুদ | 
ধতুরা-স্ধর্ভুর । নহরনীনখহরণিক1। 
পগ হা-স্প্রগ্রহ, পমীন।স্প্রস্থিক্স। পহেরী / পহেলী-»প্রহেনলিকা 
/ প্রহবলিক'। পালা-স্প্রালেয়, গীরা-৯লীবর, পুআ। পুআ-পুপ, 
পুনবামীপৌর্ণমাসী। ফাসী-৯পাশিকা, ফিংগাফিঙ্গক | 
বন্বী-বন্তিকা, বিস্তার! ( -বিছানা ) বিস্তর, বুরকর্ুর । 
(কুমারসম্তভব ) 
ভট্ঠি»ভ্রান্ট্রিকা, ভাং৯ভঙ্গা, ভোজালিসভৃজপাল । (নেপালীমূলক) 
মকড়ী ( শ্পমাকড়সা )৯মর্কট, মচ্ছড়মৎসর, মুংডন1১%মুগ্ড 
খাত, মেঢামেছ, মোচি১মোচিক। 
রইট অরঘট্র । রিররিরংসা (মহাভারত )। 
রিচ্ছ / রীছ-স্খক্ষ, রীঢ় (-মেরুদণ্ড )৯রীটক, রোহী (» বটগাছ) 


সরোহছিণ। 
লড্ডলড্ডক, লগ্দী২লপ্সিকা, লাথ-্লথি, লাংচ২লঞ্চা, 


লুটস্লুপ্ত, লোতরা সলোন্র / লোপত্র, লৌনাসলবণ। 

ব্তংস ১ অরতংস, বিদরণ। / রিদারণা১বিদরণ / বিদারণ 

সাহী (-শজারু )-স্বারিধ, সিস! (-কাচ )৯সিক্ষ্য। 
সোহাগা৯সৌভাগ্য (সোহাগার সঙ্গে ভাগ্য কিংবা ছর্ভাগ্যের 
কোনও সম্পর্ক না থাকলেও শব্দ বানানোর খেলায় সোহাগার ভাগ্য 
ফিরে গিয়েছিল । ), সৌরী ( -পুণটি মাছ )৯মফরী। 

হর1-হরিৎ হরিস-হলীষা । 


১৯ খ্ট 


এইভাবে নানান ভাষার শব আত্মস্থ করতে গিয়ে সংস্কৃত ভাষা 
বানানোর শিল্পীরা ঘষে কত কায়দায় শব্দকে ভাষায় ঠাই দিতে বাধ্য 
হয়েছেন তা ভাবলে অবাক হতে হয় । . বিরক্তিকর বিবেচনা করে 
ভারতের অন্য সব ভাষ থেকে চুরি কর! শব্দের ফিরিস্তি দিলাম ন1। 

আসলে অন্ত ভাষা থেকে শব্ধ চুরি করার মধ্যে দোষের কিছুই 
নেই। ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা বাড়াতে অন্য ভাষ! থেকে প্রয়োজন- 
বোধে শব্ধ আনতেই হয় । কারণ এক, কোনও ভাষাই এককভাবে 
্বয়ংসম্পূর্ণ নয় । ছুই, শব্দ তৈরি করার ক্ষমতা কোনও মানুষেরই 
থাকেনা তা তিনি যত বড় পণ্ডিতই হোননা কেন। সাংবাদিকের নতুন 
নতুন শব্ধ তৈরি করে নেন বলে ধার! মনে করে বসেন তারা ভূল কথা 
বলেন । নতুন শব্দবন্ধ বানানোর বেশি তার। কিছুই করতে পারেনন] । 
পার। যায়ও না । এই অবস্থায় অন্ত ভাষার শব্দ আত্মসাৎ কৰে 
নিয়েই ভাষার শব্দ সংখ্যা বাড়ানো যেতে পারে । তা বাড়ানোর 
আর কোনও উপায় নেই। মজার কথা হল: এসব কথ জীবন্ত 
ভাষা সম্পকেই প্রযোজ্য । মতৃভাষায় এসব তত্ব চলেনা |. চলেনা 
বলেই সার! ছুনিয়ার ভাষ। থেকে শব্দচুরির অভিনয় সেরে সেগুলোর 
ইটিমলজি বানিয়ে নেওয়ার অভিনয়ও করতে হয় ওই মৃত ভাবায় । 
এই ডবল অভিনয়ট। জীবন্ত ভাষায় করার দরকার হয়না । বিদেশী 
শব্দের ব্যুৎপত্তির গল্প বানানোর দরকার জীবন্ত ভাষায় হয়না । 
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প্রাচীন ব্যক্তিনামের রহস্য 


প্রাচীন বলে প্রচার কর! পুরাণের চরিত্র গুলোর নাম বানানোর 
খেলাট। বেশ মজ্জার। বিচিত্র উদ্ভট সব নাম বানানো হয়েছে। 
হয়েছে নামের বন্যা বইয়ে দেওয়ার ব্যবস্থাও । অঙ্গপ্রত্যঙ্গের নামেও 
রাজাদের নাম রাখা হয়েছে । এক রাজার নাম রাখা হয়েছে 
পায়ু। প্রাচীন কালে কেউ হয়েছেন অশ্বমেছ, । আরও কিছু 
রাজার উদ্ভট নাম দেওয়া যাক : অনাবৃষ্টি, অশ্ব, কচ্ছপ, কুকুর, কৃমি, 
গণ্ড,ষ, দ্বৃত, নাভি, মু, লাঙ্গল, বৃষ্টি ইত্যাদি । নামগুলোর সবই 
ছিল খাঁটি সংস্কৃত। সবই হয়েছে উদ্দেশ্যমূলকভাবে | 

নামের গু্তট্যটাকে পণ্ডিতের! ষে প্রাচীনত্বের চিহ্ন ভেবে 
বমবেন-_এ বিশ্বাস নেপথ্যশিল্পীদের ছিল। আর তাছিল বলেই 
ওই ব্যবস্থা। নামের বন্যা বানানোরও দরকার ছিল। অমুক 
বংশের ছাপ্রান্নঞজন--তমুক বংশের চৌহট্রিজন রাজার বংশানুক্রমে 
রাজত্ব করার গল্প লিখে এবং দশ ডজন রাজার নাম বানিয়ে আর 
কিছু হোক বানা হোক ওর্দের রাজত্বকালট। ষে এক ধাক্কায় তিন 
হাজার বছর বলে চালানোর ব্যবস্থা হয়েছে তা মানতেই হয়। 
সব পণ্ডিত চৌদ্দ পুরুষের নামের তালিকা পেলেই পঁচিশ দিয়ে গুণ 
করে বসেন। কারণ মোটামুটি ভাবে পঁচিশ-তিরিশ বছর পরেই ষে 
পরবর্তী প্রজন্মের মানুষ জন্মায় এই তথ্যটাকেই তারা কাজে লাগান । 
তিরিশ চল্লিশ পুরুষের রাজাদের নামের ফিরিস্তি দেওয়! শুরু হয় 
বাইবেলে । পরে অন্ত সব পুরাণে । পুরাণের রাজাদের ওপর সংস্কত 
নাম চাপানোরও কারণ ছিল। না চাপালে লোকে যে ওই ভাষার 
প্রাচীনত্ব সম্পর্কেই সন্দেহ করে বসত । 

তথাকথিত এতিহাসিক যুগের করিত রাজারাজড়ার নাম 
বানাতে গিয়ে আর এক ধরনের গোলমাল করে বসেছিলেন নেপথ্য 
শিল্পীরা। ভারতীয় কায়দায় অমুকবর্ধম তমুকবর্ধন__অমুকদেব 
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'তমুকদেব-মার্কা নাম বানানোর সঙ্গে সঙ্গে বিজাতীয় কায়দাতেও 
বেশ কিছু নাম বানানোর ব্যবস্থা হয়েছিল। আর তাইতেই 
তার! ধর। পড়ে গিয়েছেন। অসংখ্য সংস্কত নাম বানিয়ে নিয়েও 
নামের আকাল দেখা দিয়েছিল। আর সেইজন্যই চন্দ্র্প্ত এক 
নম্বর. কৃষ্ণচন্দ্র সাত নম্বর, রামচন্দ্র তেরে! নম্বর ইত্যাদি নাম রাখার 
ব্যবস্থা হয়েছিল। ব্যবস্থা হয়েছিল বিজাতীয় একটি কায়দ। 
নকল করতে গিয়েই । নামের পিছনে নম্বর “ফিট” করে রাজা- 
রাজড়ার নাম রাখার ব্যবস্থা! মিথ্যার আন্তর্জাতিকীকরণের খেলায় 
ইতিহাস বানানোর শিল্পীর1 ছুনিয়া জুড়েই করে বসেছেন । করেছেন 
উজিপ্টে, ইরাকে, থাইল্যাণ্ডে, চিনদেশে, ভারতে, ইরানে সর্বত্রই । 
ইউরোপ ও আফ্রিকার নানান দেশেও এই খেলা হয়েছে । নম্বরী 
নামের রেওয়াজ এসব দেশের কোথাও (এমনকি ইউরোপেও ) 
ছিল না। এখনও নেই । আসলে ওই শিল্পীদের জন্মস্থান ইউরোপেই 
ওই কায়দার জন্ম হয়েছে। জন্ম হয়েছে আধুনিক কালেই । প্রাচীন 
কালে নয়। চতুর্দশ লুই-কে চতুর্দশতম ধরে নিলে প্রথম লুইকে 
সাড়ে তিনশ বছর আগেকার রাজ! বলে মেনে নিতেই হয়-_তা 
তার প্রমাণ থাক বা ন' থাক। 

আসলে ইতিহাসের গল্লের পারম্পর্ষ রক্ষার একট কায়দ। 
হিসাবেই নম্বরী রাজার মতলব বানানো হয়েছিল। আর সেই 
মতলবট' সার ছনিয়ায় পাচার করতে গিয়েই মিথ্যার কারুবাঠীর। 
ধর পড়ে গিয়েছেন । ভারতের প্রাচীন () শিলালিপিতে হর্ষবর্ধন ৩, 
রামচন্দ্র ৫ এই কায়দায় নম্ববী রাজাদের নাম লেখা হত। 
ব্যাপারটাকে পণ্ডিতের কেন যে সন্দেহে করেননি সেইটাই 
আশ্চষের। 

ভারতের নানান ভাষায় প্রচলিত ব্যক্তিনামেরও সংস্কত রূপ 
বানানো হয়েছে । গুজরাতি জরথোস্ত-সজরধুষ্ট, ভরথরী-সভর্তৃহপ্রি, 
ওড়িয়া মন্থড়া / মন্থড়ি / মন্থড়া-্মন্থরাঃ মরাঠী জাংবুবংত-” 
জান্বান ; হিন্দী রুইদাস-*রোহিতাশ্ব ; এই ভাবে নানান ভাষার 
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কত নামকে যে সং্ক'ত সাজিয়ে প্রাচীন (1) কেতাবে রাখা হয়েছে 
ত1 ভাবলে অবাক হতে হয় । 

মরাী 'ঘটোতকচ, জরতকারু, জামদগ্রিৎ নারদ, মন্দোদরী, 
বাদরায়ণ, হিডিম্বার। অবিকৃতভাবে ওইসব কেতাবে ঠাই পেয়েছে 
আসলে ওই সংস্কত ভাষার শব্দব্রদ্ষের কত অংশ যে ওড়িয়। ও মরাঠী 
থেকে আর তার নামত্রদ্ষের কত অংশ যে মরাঠী ও গুজরাতি থেকে 
এনে হাজির করা হয়েছে এ-প্রশ্নে কোনও গবেষণাই হয়নি । 
হলে যে ওই ভাষার প্রাচীনত্বের মিথট! ধ্বসে পড়ত তা বেশ জোর 
দিয়েই বলা ষায়। 

আর কিছুতে না হোক ব্যক্তিনামের ক্ষেত্রে সারা ভারতে যে 
একাত্মতা গড়ে উঠেছে তার মূলে আছে মরাঠি ও গুজরাতি 
ব্যক্তিনামের ভারতবিজয়। দিগ্বিজয়ী পঞ্ডিতেরা অবশ্য উল্টো কথা 
বলেছেন। তারা সংস্কত ভাষার এসিয়াবিজয়ের কাহিনী 
বানিয়েছেন। তাদের কাছে ভারতের জীবন্ত ভাষাগুলোর চেয়ে 
ওই সংস্কত ভাষার ভূমিকাটাই বড় হয়ে উঠেছে । পাণ্ডিত্যের 


ছল্সবেশের আড়ালে সারা এস্টাব্লিশমেন্টের কৃতদাসের ভূমিকা পালন' 
করেছেন। 
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হ্যালহেড-এর বাঙলা ব্যাকরণ_প্রাসাঁজক কিছু তথ্য 


হ্যালহেড-এর লেখা 31200108101 036 7360591 [.911071886 
( প্রকাশকাল ১৭৭৮ খ্রীঃ) বইটিতে বাঙল। ভাষার ব্যাকরণগত চরিক্র 
লক্ষণ প্রকাশ করার বতন! চেষ্টা হয়েছে তার চেয়ে বেশি প্রকট হয়ে 
উঠেছে বিশেষ একটি বক্তব্য প্রকাশ করার আগ্রহ । বাঙলা শব- 
গুলোত বটেই এমনকি তার ক্রিয়াপদগুলোর বেশির ভাগই ষে 
সংস্কৃত ভাষ! থেকেই বাঙলায় এসে গেছে এই বক্তব্যট৷ প্রচার করার, 
দায়িত্বও হ্যালহেড সাহেব নিয়েছিলেন । 

বাঙল। ক্রিয়াপদগুলোর মূল হিসাবে এমন সব সংস্কৃত ধাতুর 
কথা তিনি জানিয়েছেন যা ওই সংস্বত ভাষায় রাখাই হয়নি। ওই 
জাতের কিছু ধাতু ওই ভাষায় রাখা হলেও আলাদ। অর্থেই তা 
ব্যবহার করা হয়েছে । কয়েকটি উদাহরণ দিয়ে ব্যাপারটা বোঝানে। 
যাক £ 

বাঙলা খসে পড়া, গেদদে ঢোকানে। বা গাদদানো ঝরা বা ঝরে 
পড়া (609 9926 ০০), বসা (7500 91), ভরা (00 211) 
ভাসা (0০ 1086), মারা (00 ০০৪)-__এই সব ক্রিয়াগুলে। 
যে সংস্কত খস্‌, গদ্‌, ঝ., বস, ভূ, ভাস্‌ ও স্বধাতু থেকেই সোজান্ুজি 
বাঙলায় এসে গেছে-_ এই কথাই তিনি বলেছেন। মজার কথ 
হল £ ওই ভাষায় খস্-ধাতু রাখাই হয়নি। অন্থ ধাতুগুলো রাখা! 
হলেও সম্পূর্ণ অন্ত অর্থেই সেগুলোকে ব্যবহার করা হয়েছে ॥ 
সিদ্ধান্ত নিতেই হয় ওই ১৭৭৮ ত্রীস্টাবে সংস্কত ভাষা! স্ষ্টির মতলব- 
টার জন্ম হলেও কোন্‌ কোন্‌ শব্দ বা ধাতু ওই ভাবায় রাখা হৰে-_- 
কি অর্থে সেগুলোর ব্যবহার হবে__সেসব তখনও ঠিক কর! হয়ে 
ওঠেনি। আসলে হ্াযালহেড সাহেব নিজেই ওই মিথ্যার সঙ্বে 
নিজেকে জড়িয়ে নিয়েছিলেন । আর নিয়েছিলেন বলেই উৎসাহের, 
আধিক্যে ওই সব কল্পিত ধাতুর গল্প তিনি বানিয়েছিলন। 

সতেরো শ' আটাত্বর শ্রীস্টাব্দে চালু থাকা বাঙলা ভাষার ফে, 
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নমুনা হ্ালহেড সাহেব ওই ব্যাকরণে দিয়েছেন তা দেখে বলতেই 
হয় ভাষাটার ছিরিছাদ কিছুই তখনও গড়ে ওঠেনি । বানানের 
কোনও নিয়মশৃঙ্খল! ছিল না । ছিল “অপরুপ” সব বানান । “ভাসা” 
আর তার 'প্রকাষ'-ভঙ্গীও ছিল বিচিত্র । ইংরেজ “পাস্”দের 
'ছশ্বাসন'-এ “পরাধিন' “দেষ-টার “সঙ্কা-জনক অবস্থা | 'ম্বহায়+ সম্বল 
সব গেছে । “নবিনগ আর 'বিক্ষাত' সব পণ্ডিত কলকাতার 
উইলিয়ামের কেল্লায় *নিমন্ত্রন” রক্ষায় ব্যস্ত। “পরছুত্ধকাতরঃ 
“বিচক্ষন” সাহেব “মহাসয়*দের কাছে “মর্ষদ1 বিকোচ্ছেন। “করুনা 
প্রত্যাসী” হয়ে তারা গোপনীয় কর্ম-“জজ্ঞে' ঝাপিয়ে পড়ছেন । 
এ'দেরই “বিসয়-আসয়* কিছু বাড়ছে । তমলুকের 'ব্রাহ্ম? বিনেদার 
কালিয়ায় 'ভূপতি” সেজে বসছেন। ( উদ্ধতি-চিহনুক্ত সব শবাই 
ওই ব্যাকরণ থেকেই নেওয়া!) এই অবস্থায় বাঙল! ভাষায় 
বানানের ব্যাপারে ষে বিশৃঙ্খল! চলছিল তা বুঝতে কষ্ট হয় ন৷। 
সিদ্ধান্ত নিতেই হয় প্রমাণীভূত (968100870155) বানানের ব্যবস্থা 
তখনও পর্যন্ত করা হয়নি । তা হয়েছিল উনিশ শতকে । মজার 
কথ! হল : প্রাচীন যুগে লেখা বলে প্রচার করা প্রাচীন সাহিত্যেব 
পু'ঘিপত্রে বিভ্রান্তি সৃষ্টির জন্য দু-একটি ভুল বানান রাখা হলেও 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যথাযথ বানানই ব্যবহার কর! হয়েছে । 

তথাকথিত ণত্ব-যত্ব বিধান বা হুম্ব বা দীর্ঘ স্বরবর্ণের প্রয়োগ 
করার নিয়মনীতির কিছুঈ ওই ১৭৭৮ খ্রীস্টাবে ঠৈরি হয়নি । 

সংস্কত তথা পালি' শ্রাকৃত, অপত্রশ ভাষার পু'খিপত্রে শুদ্ধ 
বানানের প্রয়োগ দেখে সিন্ধান্ত নিতেই হয় সবই উনিশ শতকে 
লেখা । বানানের দিক দিয়ে সর্বমান্য প্রমাণ-রূপ গড়ে তোলারও 
পরে ওসব বানানে! হয়েছিল । ল্যাটিন, প্রাচীন গ্রিক, হিক্র ইত্যাদি 
তথাকথিত প্রাচীন ভাষার পুণথির ক্ষেত্রেও একই ব্যাপার হয়েছিল । 
বুঝতে কষ্ট হয়ন! ওসব ভাষার বানানের প্রমাণ রূপ ঠিক করার পরেই 
ওইসব পুঁথি লেখা হয়েছিল। প্রাচীনকালে নয় । 
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নানান থাতুর প্রচলন কি প্রাচীনকালে হয়েছিল? 


সোনা, রূপো লোহা, তামা, পেতল ও ব্রোঞ্জ এই সব ধাতু বা 
ধাতুসংকরের ব্যবহার যে প্রাচীন কালে হত একথা ইতিহাসের 
বইয়ে জানানো হয়েছে । এমন কি নামী পণ্ডিতদেরও সকলেই 
'তথ্য'-টিকে সত্যি বলেই মেনে নিয়েছেন। “তাত্রযুগ” 'ব্রোগ্তযুগ" 
'লৌহযুগ* মার্কা 'ধাতবধুগে*র তথ্য ইতিহাসে কম নেই। 

প্রশ্ন হল : সে যুগে সত্যিই কি ওই সবের প্রচলন ছিল? আর 
তা ছিল বললেই কিতা মেনে নেওয়া যায়? ওসবের প্রাচীন 
প্রচলনের যুক্তিগ্রাহ্য তথ্যপ্রমাণ কি কেউ দিয়েছেন? ইতিহাসের 
পণ্ডিতের! প্রমাণ ন। দিয়ে ছুড়ে দ্রিয়েছেন কিছু প্রাচীন (?) কেতাব। 
বাইবেল, ইলিয়াড, ওডিসি, ইনিভ, মহাভারত, রামায়ণ ইত্যাদি 
কেভাবেই নাকি সে প্রমাণ মজুত আছে- প্রকারান্তরে এই কথাই 
ভার! বলতে চেয়েছেন। আর এক শ্রেণীর পণ্ডিত বইগ্ুলোতে 
নানান ধাতুর প্রসঙ্গ খুঁটিয়ে পড়ে নিয়ে যথারীতি ডবল তুল করে 
বসেছেন । বইগুচলোকে যেমন তার! প্রাচীন বলে মেনে বসেছেন 
তেমনি মেনে বসেছেন ধাতুগুলোর প্রাচীন প্রচলনের গল্পগুলোকেও । 
প্রাচীন বলে প্রচার কর! ধ্বংসাবশেষগচলোকে নানান ধাতুর প্রদর্শনী 
হিসাবে সাজিয়ে গুছিয়ে রেখেছেন প্রত্বুতত্বের নেপথ্যশিল্পীরা । 
রেখেছেন ওইলব গল্পের চাক্ষুষ প্রমাণ হিসাবে খাড়া করার জন্য । 

আসলে প্রমাণ কিছুই ছিলনা । দেওয়ার প্রশ্থই ওঠেনি । তবে 
তথ্যগত প্রমাণের অভাবে মনগড়া কিছু প্রমাণ রাখার চেষ্ট। 
হয়েছিল । আর সে প্রমাণ বানানোর দায়িত্ট! ইতিহাসকারেরা 
বিভ্রান্তিম্থপ্রির কাজে ওস্তাদ ভাষাতাত্বিকদের ঘাড়ে চাপিয়েছিলেন । 
ও শ্রাডের-প্রমুখ ভাষাতাত্বিকের! নানান ভাষায় ওইসব ধাতুবাচক 
শকের সন্ধান করার নামে ধাতুগুলোর কল্পিত উৎসস্থলের গল্প এবং 
মেখান থেকে নানান দেশে ছড়িয়ে পড়ার কাহিনী বানিয়ে নিয়ে- 
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ছিলেন। বলে রাখা ভালে এ'রাও পূর্বোক্ত বইগুলোকে প্রাচীন 
এবং প্রামাণ্য ভেবে নিয়েই তাদের 'তত্বা-গচলো খাড়া করেছিলেন । 

'তত্বগুলোও ছিল বেশ মজার । ইটালির "ব্রিন্দিসি? স্থাননামের 
মধ্যে 000126-এর 000 এবং সাইপ্রাস-দ্বীপনামের মধ্যে 0010021- 
এর ০0 অংশটুকু দেখেই ব্রোঞ্জ ও তামার উৎপত্তিস্থল হিসাবে 
ওই ব্রিন্দিসি আর সাইপ্রাসকেই তারা স্বীকার করে বসেছেন। 
“ব্রিন্দিসি'কে 'ক্রনদিসিউম" সাজিয়ে নিয়ে ল্যাটিন বলে চালানে! 
হয়েছে। 

ইলিয়াড-এ খালকোস-শব্দঘট1 ২৭৯ বার আর সিদেরোস-শব্দট' 
২৩ বার ব্যবহার করা হয়েছে--এই তথ্যটি জানিয়ে যারা ধাতুর 
প্রাচীন প্রচলনের তত্ব তৈরীর চেষ্টা করেছেন তারা সকলেই পগুশ্রম 
করেছেন কারণ ওই ইলিয়াড কেতাবটাই আধুনিক একটি জালিয়াতি 
ভার ওপরে নির্ভর করে যেসব তত্ব তৈরি হয়েছে সেসবই ডাহা 
মিথ্যা_আর সেসব তত্ব তৈরির মাধ্যমে যারা পণ্ডিত হিসাবে 
স্বীকৃতি পেয়েছেন ভার! সকলেই মিথ্যার বেপাতি করেছেন । 

ভারতের বাচস্পতিবাবুর! স্থাননামের মধ্যে তম বা তাম কিছু 
একট পেয়ে গেলেই তার সঙ্গে তামার সম্পর্ক আবিষ্কার করে 
তাত্রথটিত বিচিত্র সব স্থাননাম বানিয়ে নিতেন । 'তমলুক”কে 
তাম্রলিপ্তি বা তাম্লিপ্ত, 'তাম্বান্নে বা তাম্বাপাম্নি-কে তাত্রপর্ণা, 
এমনকি “তম্বরবরী”কেও তাভ্পণী সাঞ্জিে নিয়ে সংস্কৃত বলে চালানো 
হত। পরবত্তীকালে তমলুক স্থাননামের সঙ্গে তামার সম্পর্ক 
থাকার গল্পের একটা 'প্রমাণ-ও হাজির করা হয়েছে । তমলুকের 
কাছাকাছি একটি গ্রামে মাটির তলায় এগারো! খান! তামার পাত 
পাওয়া গিয়েছিল । | 

পত্রপত্রিকায় মে খবর প্রকাশিতও হয়েছিল। ধারেকাছের 
গ্রামে যে আরও পাঁচটি তামার পাত থাকার কথা-_-এই তথ্যটি 
জানিয়েছিলেন ওই আফ্রিয়লিক্যাল সার্ভের কলকাতা অফিসের 
এক পণ্ডিত ! আসলে ব্যাপারটা কি? ওগুলো! বেশ পরিকল্পনা 
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মাফিক' গুজে রাখা হয়েছিল-_পরোক্ষভাবে এই কথাটাই বলে' 
বসেছিলেন ওই পণ্ডতিতটি। আর তা বুরতে কষ্ট হয় না। 

আসলে গৌঁজামালকে প্রাচীন বলে চালানোর মধ্য দিয়ে ধাতুর 
প্রাচীন প্রচলনের গল্পকথ!। আর তার ওপর ভিত্তি করে উদ্ভট সব. 
তত্ব তৈরি করে নিতে পণ্ডিতদের কোনও অস্ুবিধাই হয়নি। 
মিশরের এক ফারাও তুতান খামেনের সমাধিতে আঠারে। ইঞ্চি লম্বা 
ছুটি ধাতব বাঁশি €?) পাওয়া গিয়েছিল । একটি ছিল তামাব-_-অন্যটি 
রূপোর | ছুটোর ওপরেই কিছু সোনার কাজ করা ছিল। অন্ততঃ 
পণ্ডিতের! এই প্রচারই করে আসছেন । 

গল্পটা যে বেশ ভালোই বানানো হয়েছে এ কথা স্বীকার করতেই 
হয়। ফাঁরাও-নামক প্রচণ্ড রকমের বিজ্ঞাপিত প্রাচীন ব্যক্তিসত্তাটি 
ষে সোনা বূপোর জিনিসপত্র ব্যবহার করতেন-বাশি বানানোর 
উপযোগী শব্দবিজ্ঞানের কলাকৌশল যে সে যুগের মানুষের আয়ত্তে 
ছিল এবং ইংল্যাণ্ডের *ইঞ্চ-নামক দৈর্ঘ এককটির কথাও যে তার 
অজানা ছিলনা! এসব জেনে সত্যিই আনন্দ হয়। তবে তা আরও- 
বেড়ে যায় যখন পণ্ডিতের! বলেন ফারাও-শব্দট! হিন্দী 'বড়া”র 
সমার্থক অর্থাৎ 892 বা মহান-বাচক | ভারতীয় শব্দটাই দেশাস্তরী 
হয়ে মিশরে গিয়ে “ফারাও” হয়ে বসেছিল । 

প্রাচীন ইজিপ্টের বেশ কিছু ব্যক্তির নাম যে মুশিদাবাদ জেলায় 
প্রচলিত অনেক ব্যক্তির ডাকনামের সঙ্গে মিলে গেছে এমন কথাও" 
পণ্ডিতদের কেউ কেউ বলে বসেছেন । সে যাই হোক, ফারাও-এর 
সমাধিতে পাওয়া গিয়েছিল বলে প্রচার করা স্বর্ণালঙ্কার য৷ 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের একটি মিউজিয়ামে সংরক্ষিত আছে তা ষে 
১৯২৬ শ্রীস্টাব্দে বিশেষ একটি মাকিন স্যাকরার দোকানে অর্ডার, 
দিয়ে বানানো হয়েছিল-_-একথা বছর কয়েক আগেই জানাজানি 
হয়ে গিয়েছিল । বুঝতে কষ্ট হয় না গৌজামালকে প্রাচীন বলে 
চালানোর সঙ্গে সঙ্গে এমন অনেক কিছুকেই প্রাচীন বল! হত যা 
আদৌ গুঁজে রাখাও হয়নি । মিউজিয়ামটিতে সাজানো গোছানো 
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পায়নাগুলে! সোজান্ুজি ওই স্যাকরার দোকান থেকেই পাঠানো 
হয়েছিল। ওগুলো! পিরামিডের বুড়ি ষে ছ্োয়নি তা বেশ জোর 
দিয়েই বলা যায়। 

নানান ধাতুর আকরিক থেকে ধাতুকে আলাদা কর! সম্পর্কে 
প্রাচীন কেতাবে কোনও তথ্য না থাকলেও ধাতুকে নমনীয় করে 
তোলার উদ্ভট সব তথ্য রাখা! হয়েছে কৌটিলীয় অর্থশান্ত্র ইত্যাদি 
নানান প্রাচীন (?) কেতাবে। যব, মাসকলাই, তিলভম্ম, মধু, 
ভেড়ার দুধ, গরুর দাত আর খুরের চূর্ণ সহযোগে ধাতুকে নমনীয় 
করে তোলার আজগুবি গল্প বানানো হয়েছে প্রথমোক্ত ওই 
কেতাবে। 

ইতিহাসের কাচা মালের পাঁচ আনি তাআফলক, ত্রোগ্তমৃতি ও 
প্রতবমুদ্রার সম্ভার থেকেই পাওয়া বায় । ওগুলোকে প্রাচীন বলে 
চালানোর জন্যই ধাতু গুলোকে নমনীয় করে তোলার গল্প বানানোর 
দরকার পড়েছিল । ভঙ্গ,র ধাতু দিয়েষে ওইসব ফলক, মুতি বা 
মুদ্রার কিছুই বানানে! যায় না। 

প্রাচীনকালে ধাতুর আকরিক সবই পাহাড়পর্বতে পাওয়া যেত! 
অন্ততঃ ইতিহাসে এই কথাই জানানো হয়েছে । জানানে! হয়েছে 
পাথর কেটে আকরিক বার করার কাজ করতেন ক্রীতদাসবাহিনী । 
প্লিনি লিখেছেন £ 

ক [000615 216 0016৫ 10700 10176 10000081105 800 ০8171610119 
8%010150, 1175 00100615216 081150 81108195+, & 110015 ৪৪ 0 
11016 516618. [1155 0106) 0০011981056 100 0715 10081) ছ01)018, 
161 10810 1017861815 9০০01 026 5685 10 0185 11600 1101) ঠা 
800 %1106591, 455 01)91550010105 50680 &70 80905 01062) 911 006 
(0010619, 016 জ1011010610, 01616119501] 006 10০৮ 11000 [15068 ০01 
150 195, ০01 10016, ৪00 101 0116 001009৩ (15% 0৪6 1700 ৩৫85৪ 
8170 10817010761, 10595 01608 91616100960 01) (06 8%91101168 


(0080 1895৩5 0660. 1)5%/0 000 90 0981 ৪0) 9090 08611) 88 0010)60, 
30 00809 01 0069৩ 09/0109 ০৫ 100110%9 ৪1৩ 10806 ৪0)8০60 60 


১৮৮ 


6801) 01361 10 110৩ 00০00101910 11081 78115 (06৮ ০০0118186 ড101 
৪ 10800. 00155 2100 50 00৩ 10116181 21) 006 10061101 ০6০81076 63০. 
0056. 01050 105 58৩11 5০871 £০910 61 8118 (০ 8190681 
9190. 006 10108 50051811750 800 21000105 107% /1)1013 1080 ০0161 
০081 01809 1)001070 11965 1085 06610 11 58110, 


প্রিনির ছল্পমামে ওই কাচা ইতিহাস কে লিখেছেন তা জানার 
উপায় নেই। তবে আধুনিক দ্রিগগজ এক পণ্ডিত হ্বনামেই 
প্রত্ুখনিতত্ব বানিয়ে নিয়েছেন । প্লিনি আগুন আর ভিনিগার দিয়ে 
পাথরের টাই ভাঙার আজগুবি গল্প ফাদলেন আর টাই ভাঙতে 
গিয়ে যে স্ুরঙ্গ তৈরী হত তার নাম রাখলেন 'আরুগিয়াই” ! ওই 
কায়দায় ম্বরঙ্গ হওয়ার কথা নয় । হওয়ার কথা বঙ্গের । আগুন 
আর ভিনিগার দিয়ে পাথর ভাঙা বায় না। চাড্ডি ধুত্রদর্শন ছাড়া 
আর কিছুই হয়না । 

তবে প্রিনি বলে কথা! সারা ছুনিয়া ধাকে প্রামাণ্য গ্রন্থের 
লেখক ভেবে বসেছেন তার কথা কি উড়িয়ে দেওয়া যায়? নব্য 
পণ্ডিতও কম যাননি । হাজার হাজার ক্রীতদাসের দশগ্ণ আঙুলের 
ছাপ হাজার ছুয়েক বছর পরে স্পেনের এক খনির কাদার মধ্যে 
আবিষ্কার করে তিনি আর এক উদ্ভট তত্ব তৈরি করেছেন। সেসব 
আন্কুলের ছাপ দেখে শুধু যে খনিটিকে তিনি প্রাচীন বলে মেনে 
নিয়েছেন তাই নয়-_ক্রীতদাসদের জীবনযন্ত্রণা--তাদের ওপর প্রচণ্ড 
অবিচারের তথ্য-_তথাকথিত রোমক ও কার্থেজীয়দের ন্থশংস ভূমিক। 
-_কোনও কিছুই জানতে বা বুঝতে তাঁর অন্ুবিধা হয়নি । এই 
না হলে পাণ্ডিত্য ! 

বিশেষ কিছু বস্তর প্রাচীনত্ব সম্পর্কে মোটামুটি স্থির নিশ্চয় 
হওয়ার কিছু প্রমাণ বিজ্ঞানের দৌলতে আজ আমরা পেয়ে গেছি। 
'বিশেষ কিছু” কথাটার একটু ব্যাখ্যা দরকার। কার্ধন-ঘটিত যৌগ 
আছে এমন বস্ত্ব কত প্রাচীন ত। কার্বন-ডেটিং-এর কল্যাণে আমরা 
জেনে নিতে পায়ি। কার্বন নেই এমন কিছুর প্রাচীনত্ব ওই পরীক্ষায় 
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করা সম্ভব নয় । নান! রকম রেডিও-আযাকটিভ মৌলের হাফলাইফ 
জানা থাকার শ্ৃত্রে ওই জাতীয় মৌল আছে এমন কিছু যৌগ 
থাকলেই সে বস্তু কতট৷ পুরনো তা জান। সস্তব। তা না থাকলে 
সে পরীক্ষার প্রশ্থই উঠেনা। প্রাচীন কোনও জায়গার-_তা সে 
মাটি চাপাই হোক বানা হোক-_ কোন ধ্বংসাবশেষে পাওয়া ধাতব 
পদার্থের কিংবা পাথুরে জিনিষ-পত্রের মধ্যে যে কার্ধনঘটিত কিংবা 
হাফলাইফ জান! রেডিও-আকটিভ যৌগ থাকবেই-_এমনটা আশা 
করা যায়না । 

মজার কথা হল ইতিহাসের সাক্ষ্য হিসাবে হাজির করা বস্ত্র 
বয়স মাপার দায়িত্বটা! প্রত্বতাত্বিক পণ্ডিতেরা কোনও নিরপেক্ষ 
পণ্ডিতদের ওপরে ন! দিয়ে চাপিয়ে দেন ওই প্রত্বতাত্তিক বিভাগেরই 
বিজ্ঞানীদের ওপরে । আর গোলমালট। বাধে সেইজন্যই । মাননীয় 
'€$) মন্ত্রীর চুরি ধরা তার সচিবের কাজ নয়। ধরা মানেই চাকরী 
খোয়ানে।। বিভাগীয় তদন্তে সত্যের প্রকাশ ঘটে না। বিভাগীয় 
সচিব কিংবা! বিজ্ঞানীদের “অফিসিয়াল সিক্রেসি'র নিয়ম কানুন 
মেনে চলতেই হয়। বলে রাখা ভালে! সচিবের চুরি ধরাও মন্ত্রীর 
কর্ম নয়_-ত। ধর! মানেই অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিজের বিপদ ডেকে 
আনা। এক্ষেত্রে মাসতুতো৷ ভা হয়ে থাকাটাই কম বিপদজনক । 

নানান ধাতুর প্রাচীন প্রচলনের প্রমাণ দেওয়ার কাজে নিরপেক্ষ 
বিজ্ঞানীদের সাহায্য নেওয়! হয়নি কেন? তবে কি তাদের কাজে 
লাগানোর বিপদ ছিল? ধাতুনিষক্ধাষণ বিদ্যার জন্ম যে প্রাচীন 
কালেই হয়ে গিয়েছিল_-এই উদ্ভট কথাটাকে বিজ্ঞানীরা আমল 
দেবেন নাএকথা জেনেই কি তাদের ওপরে ওই দায়িত্বটা 
'চাপানে। হয়নি ? ূ 

আর একটা কথ! । ভাবাতাত্বিকর্দের ধাতুবিদ্ভার দৌড় ত 
ইটিমলঙ্জি বা শব্বব্যুৎপত্তিতত্ব পর্যন্ত । শব্ধ থেকে টেনে হিশ্চড়ে ধাতু 
বার করার অভিনয় করতে গিয়ে কল্পিত সব ধাতু গুজে দিতেই যে 
তারা ওজ্তাদ ছিলেন। আকরিক থেকে ধাতু বার করার তত্ব 
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সম্পর্কে তার] ত+ কিছুই জানতেন ন। তাদের ওপরে ওই দায়িত্বটা 
চাপানে। হল কেন? রসায়ন শান্তর সম্পর্কে ধার কোনও ধারণ! নেই 
তার কাছ থেকে কেউ মেটালাঞ্জির তত্ব জানতে চায়না । তবু তা 
চাওয়। হয়েছিল কেন? আসলে নানান বিভ্রান্তি স্থষ্টির উদ্দেশ্যেই 
ওই সব ভাবাতাত্বিকদের কাজে লাগানেো হয়েছিল । ঘটন! হচ্ছে 
এই । মিথ্যার কারবারীদের সাকরেদ হিসাবে কম ভাষাতাত্ত্বিক 
ভাড়া খাটেননি। আর তাদের দি্িজয়ী পাণ্তিত্য সম্পর্কেও কেউ 
সন্দেহ প্রকাশ করেননি । 

প্রাচীন যুগে মাটি খুলেই তাল তাল সোনা পাওয়া! যেত 
কিংবা সোনার আকরিক্ক থেকে সোনা আলাদ1 করে নেওয়ার জ্ঞান 
তখনকার মানুষদের ছিল--এমন কিছু মনে করে নেওয়ার কোনও 
কারণ নেই । আদলে প্রত্বতাত্বিক-সেজে-বসে-থাক কিছু নেপথ্য- 
শিল্পী ধাতৃগুলোর ওপরে প্রাচীনত্ব আরোপ করার একট। খেলা 
খেলেছিলেন। খেলেছিলেন সোনা-রূপোর আভিজাত্য বাড়াতে । 
খেলেছিলেন সুপ্রাচীন স্থপভ্য দেশগুলোর এঁতিহ্ের আভিজাত্যের 
মুখরোচক গল্প বানাতে । 01415 £০1061)-এই নির্জল! মিথ্যাটাকে 
ইতিহাসের মূলবক্তব্য হিসাবে ধারা প্রচার করতে চান তারাই 
৪০910 15 “0141” বলে চালাবার চেষ্ট। করেন । আর তা করেন 
বলেই কীন্তিবাসী রামায়ণে 'সাতাশি লক্ষ মণ সোনা আছিল 
সেথায়" ইত্যার্দি বাণী রাখার দরকার পড়েছে । প্রাচীন গ্রিক 
ভাষায় লেখা বলে প্রচার করা ইতিহাসের কেতাবে খেঁকশেয়ালের 
সাইজের পি'পড়েদের গল্প বানিয়ে রাখতে হয়েছে । 

ওই সব পি'"পড়ে মাটির তল! থেকে সোনা! জোগাড় করে এনে 
ডশাই করে রাখত আর সে সোনা যাতে মানুষ চুরি করে না পালায় 
তা দেখার জন্যই পাহারা দিয়ে রাখত। মজার কথা আরও আছে। 
মোনা বার করে আনা ওই "পিপড়ে'র প্রসঙ্গ মহাভারতেও 
(২, ১৮৬০ ) রাখা হয়েছে । বিচিত্র পি"পড়ে গুলোর জোগাড 
করা বিচিত্রতর সোনার নাম রাখা! হয়েছিল "পিপীলিকা, ৷ গ্রিসের 
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ইতিহাস, ইলিয়াড, ওডিসি, মহাভারত সবই যে একই মতলবের 
নানান নাম। একই জায়গায় টতরি। মিল ত কিছু থাকবেই। 
সোনা বস্তট! যে দামী এতথ্য পি"পড়েগুলো জানত বলেই যে তারা 
আগলে রাখত ওই সোন। ! 

অতীতের গর্ত থেকে ইতিহাসের কল্িত উপাদান সংগ্রহ করে 
নেওয়ার অভিনয় সেরে ইতিহাসের পণ্ডিতের ওগুলোকে এতই 
মূল্যবান ভেবে বসেছেন যে ওগুলোকে আগলে বসে আছেন। 
তাদেরই বানানে ওই “পি'পড়ে'গুলোর মতোই সোনার চেয়ে দামী 
ওই ইতিহাসটাকে বাচিয়ে রেখেছেন। ওগুলো যেন অনস্তকাল 
বেঁচে থাকে । আধুনিক এঁতিহাসিকদের এবং তাদেরই বানানো 
প্রাচীন পিপড়েগুলোর কেরামতিট1 কেউ সন্দেহের চোখে দ্বেখেননি, 
--'এইটাই আশ্চর্ষের | 
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নেতাজির গন্পটাও ইতিহাসে রাখ! হয়েছে 


ইতিহাসে নেতাজি স্ুুভাষচন্দ্রের নামটাকে বাচিয়ে রাখার যত 
চেষ্টাই কর! হোক না কেন-_ছুনিয়। জুড়ে তার বিপ্লবী কর্মকাণ্ডের যত 
প্রচারই চলুক না কেন__অপ্রিয় সত্য যা প্রকাশ হয়ে পড়েছে তা 
হচ্ছে এই £ নেতাজি বলে কেউ ছিলেনই না! । আসলে একটা বানানে 
গল্পের কল্পিত নায়ককে “নেতাজি বলে চালানো হয়েছে আর আমরা 
তাকে ইতিহাসের এক পরম বিপ্লবী ভেবে আনন্দ পেয়েছি ! 
ভারতে মাংসিনি বা গারিবোল্দি না থাকার হছুঃখটা! আমরা 
মিটিয়েছি ওই নেতাজিকে দিয়ে। ঘটনা হচ্ছে এই । আসলে 
স্বভাষচক্জ্রের নাম জড়িয়ে ওই নেতাজির নামে একট! বীররসাত্মক 
আবধাট়ে গল্প লেখ! হয়েছে যার সঙ্গে রক্ত-মাংসের স্ুভাষচন্দ্রের 
কোনও সম্পর্কই ছিল না। থাকার প্রশ্রটাই ছিল আজগুবি কারণ 
স্থভাষচন্দ্র ওই একচল্লিশ সালে ভারতের বাইরেই যাননি । বিদেশে 
গিয়ে তার বিপ্লবী দৌডঝাপ করার প্রশ্বই ওঠেনি । আর তা প্রমাণ 
করার জন্যই এই প্রতিবেদন লেখার উদ্ভোগ | 

মজার কথা হচ্ছে এই £ কল্পলোকের ওই নেতাজির সঙ্গে সত্যের 
কোনও সম্পর্ক না! থাকলেও প্রচারের ঠেলায় ইতিহাসে পরম 
গৌরবে ঠাই পেয়েছে ওই “নেতাজি, আর নাম জড়ানোর কল্যাণে 
ওই স্বুভাষচন্দ্রও। 

লোকে জানে সুভাষচন্দ্র আর নেতাজি এক এবং অভিন্ন ব্যক্তি । 
লোকে জানে উনি ভারত থেকে পালিয়ে বিদেশে চলে গিয়োছিলেন 
আর বিদেশে গিয়েই উনি 'নেতাজি' হয়েছিলেন । লোকে জানে 
উনি “দেশপ্রেমিকোত্তম” “ইতিহাসপুরুষ | কেউ কেউ ওঁকে 'আপাদ- 
মস্তক দেশপ্রেমিক বলেও মনে করে বসেছেন। ( আপাদমস্তক" 
তিনি কি ছিলেন তা ক্রমশঃ প্রকাশ্য ) লোকে জানে তার কারণ 
সরকারী-বেসরকারী প্রচারমাধ্যম থেকে ওই কথাই জানানে হয়েছে। 
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প্রচারের বিরাম নেই । নিত্য নতুন উপাখ্যানও কিছু কম বানানো 
হয়নি । মিথের মজাই এই রকম । বারবার বলতে হয় ; বারবার 
লিখতে হয়। দেখতে হয় মিথটা যাতে বেঁচে থাকে । আসলে 
মিথের আবেদন ইতিহাসের চেয়েও বেশি । আর বেশি বলেই 
নানান জাতের মিথ বানানোর ব্যবস্থা হয়। বাঁচিয়ে রাখার ব্যবস্থা 
হয়। ইতিহাসের মতোই মিথ-ও বানায় রাষ্ট্র। বা্ট্রপোষ্য 
লেখকের মধখ্যা কম নয়। গোপনীয়তার পরিমগ্ুল রচনা করে-_ 
সোজা ভাষায় লুকিয়ে এবং নিজেদের নাম গোপন রেখে এ"রাই 
মিথ্ধ বানিয়ে রাখেন--বীচিয়ে রাখেন । নামী লেখকদের কেড কেউ 
স্বনামে ওই মিথ লেখার কর্মকাণ্ডে ভাড়। খাটেন । আর এ ব্যাপারে 
টাকা-পয়সার অভাব হয়না । বাজেট-বহিতভূর্তি টাক! খরচ করার 
স্বাপ্পীনতাও এসব ব্যাপারে থাকে । রাজনীতিকদের মিথ, পাগ্ডিত্যের 
মিথ, ধর্মধবজীদের মিথ-_মিথে মিথে ছয়লাপ বানানে হয়। মিথ- 
এর ডালপাল। গঞ্জায়। 

ওই নেতাজির নামে সর্বশেষ বে উপাখ্যানট]। বানানো হয়েছে 
তাঁ রেশ মজার । তিনি এক শ' চৌদ্দ কোটি টাকার একট। তহবিল 
রেখে গেছেন। ভদ্রলোক কি বার্মা, মালয়, ইন্দোচীনে সার্কাস 
দেখাতে গিয়েছিলেন? নাকি কালচারাল ট্র.প নিয়ে হাজির হয়ে- 
ছিলেন ? এক সাম্রাজ্যবাদের হাতছাড়া হয়ে আর এক সাভ্রাজ্য- 
বাদের খপ্পরে পড়ে যাওয়ার আনন্দে ওসব দেশের লোকের। 
দানসত্র খুলতে যাবেন কোন ছুঃখে ? আর অত টাকা? কত গল্পই 
যে বানানো হয়েছে কে তার হিসেব রাখে । 

স্থভাষচন্দ্র ষে ভারত রাজনীতিতে নিজেকে ভীষণভাবে জড়িয়ে 
ফেলেছিলেন এবং "ভারতের মুক্তিচিস্তার ছটফটানি' ( জয়প্রকাশ 
নারায়ণ) যে তাকে বিদেশে পালিয়ে যেতে বাধ্য করেছিল এবং 
তিনি ষে বিদেশ-বিভু'ইয়ে বছর চারেক নানান চিত্তাকর্ষক কাজ- 
কর্ম করেছিলেন তার প্রমাণ আছে। শুধু আছে বললে ঠিক 
হবেনা । প্রমাণের ঘট। আছে। মিথ্যার প্রমাণ একটু বোঁশ করেই 
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রাখতে হয়। ঘটাটা সেইজস্তই । ইতিহাসের অশোক আর 
রাজনীতির মানুষ ওই স্ুভাষচন্দ্রের কর্মকাণ্ডের প্রমাণ এখনও এসেই 
চলেছে । তথাকথিত অশোকের শিলালিপি শ' দেড়েক বছর ধরে 
- আর ওই স্থভাষচন্দ্রের--বিশেষ করে তার “অন্তর্ধানউত্তর কল্পিত 
কাগুকারখানার সরস প্রমাণপুগ্ত বছ্ছর পঞ্চাশ ধরে বানিয়ে রাখার 
একটা খেল! খেলেছেন নেপথ্যশিল্পীরা । আর তাদের সনাক্ত করাটাও 
এই প্রতিবেদনের উদ্দিষ্ট। | 

স্থভাষচন্দ্রের কর্মজীবনের যে কত বিচিত্র কায়দার প্রমাণ 
রাখার ব্যবস্থা হয়েছে তা ভাবলে অবাক হতে হয়। এ ব্যাপারে 
তার জুড়ি নেই। অন্য কোনও রাজনৈতিক নেতার কাজকর্মের 
যতন! প্রমাণ রাখা হয়েছে তার চেয়ে অনেক অনেক বেশি রাখা 
হয়েছে এই একটি ভদ্রলোকের কর্মকাণ্ডের প্রমাণ। বিশ্বাস 
যোগ্যতার অভাব থাকলেও প্রমাণের অভাব রাখা হয়নি । 

এক, স্ুভাষচন্দ্রের সইসাবুদ কর চিঠিপত্র কম নেই। কটক 
আর কলকাতার এলগিন রোডের বাড়ী থেকে উদ্ধার কর। চিঠি- 
পত্রের পরিমাণ দেখে মনে হয় ওই ছু-বাড়ীর তোষক-বালিশগুলে। 
বুঝিবা চিঠিপত্রেই ঠাস! ছিল। আর সেসবের ভাবা? অথচ 
বাঙল1--কুৎসিৎ ইংরিজি । যা সুভাষচন্দ্র ত দূরের কথা কোনও 
শিক্ষিত মানুষের লেখ! বলে মনেই হয়না । হাতের লেখা? এক 
এক চিঠিতে এক এক কায়দার । কোথাও পাকা, কোথাও ডাহা 
কাচা । একজন মানুষের হাতের লেখা যে এত রকমের হতে 
পারে তা ভাবতেও কষ্ট হয় । ছু-চার বছরের তফাতে কারুর হাতের 
লেখার ভূতুড়ে পরিবর্তন হয় না। আর তা হয়না জেনেই কিনা 
জানিনা ওইসব চিঠির মধ্য থেকে বেছে নেওয়। কিছু চিঠির কটোস্টাট 
কপি বিক্রি করে চলেছেন ওই নেতাজি রিসার্চ ব্যুরো”নামের 
জালজালিয়াতি-জোচ্চ,রির আড়ৎ-মার্ক1 প্রতিষ্ঠানটি | রাষ্ট্রায়ত্ত ওই 
প্রতিষ্ঠানটি মিথ্যাস্থষ্টির কর্মকাণ্ডে রেকর্ড স্থষ্টি করেছে । 'গিনেস বুক 
অফ রেকর্ডস্*-এ কেন যে এটির নাম রাখ! হয়নি সেইটাই আশ্চর্ষের, | 
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হই, তথাকথিত নেতাজির কর্মকাণ্ডের চিত্রবিচিত্র আলোক- 
চিত্রের অভাব রাখা হয়নি। কোনওট। ধেশয়াটে_কোনওট। 
পরবতাঁকালের দ্ানিকেনীয় প্রাগৈতিহাসিক কারসাজি-কেও হার 
মানায়। এক একটা মুখ এক এক টাইপের । কারুর মুখের সঙ্গে 
মিল নেই স্থভাষচন্দ্রের মুখেরও | কারুর চেহারার সঙ্গে মিল নেই 
তার গোলগাল টাইপের চেহারার । শ্ামবাজারে পাচ মাথার 
মোড়ে ওই নেতাজির ত্রোঞ্জমূততি বসানো হয়েছে । মুতিটি যিনি 
তৈরি করেছেন তিনি নিধু'তভাবেই তা করার চেষ্টা করেছেন। 
শিল্পীকে দোষ দিয়ে লাভ নেই। অবিকল ওই রকমের সবকিছু 
একটি “ফটে।”তেও পাওয়া যাচ্ছে। কৈলাস নাথ কাটজু- 
টাইপের মুখ-ওলা ওই মৃতিটিকে নিয়ে সমালোচনার ঝড় উঠেছিল । 
বল! হয়েছিল স্ুুভাষচন্দ্রের মুখের সঙ্গে মু্তিটির মুখের কোনও মিলই 
নেই। বলা হয়েছিল ছুটন্ত ঘোড়ার লেজ খাড়া থাকার কথ! নয়। 
সমালোচকেরা ঠিক কথাই বলেছিলেন। 

প্রশ্ন আসছেই । এক, লাখ খানেক টাকা খরচ করে ভদ্রলোকের 
ক্যারিকেচার-মার্ক। মুততিটা বানানো হল কেন? 

ছুই, শিল্পীর খন কোনও দোষ নেই তখন দোষটা কার? তিনি 
ত একটি ফটে। দেখেই মৃত্তিটি গড়েছিলেন। ফটোর সঙ্গে মুতিটার 
তেমন কিছু গরমিলও নেই । তাহলে? 

তিন, তবে কি ফটোটার মধ্যে কোনও গোলমাল ছিল? তাই 
বাকি করে হয়? কায়দা কপার ইচ্ছা না খাকলে ফটে। ত হুবন্ু 
সত্যকেই প্রকাশ করে। ঝুলন্ত লেজকে খাড়া! করে দেখানোর ক্ষমতা 
ক্যামেরার থাকতেই পারে না । তাহলে? রহস্তটা কোথায়? 
আলে রহস্ত বলে কিছুই নেই। যে ফটে! দেখে তিনি মুত্তিটা 
গড়েছিলেন ভূত ঢুকে বসে আছে সেই ফটোটার মধ্যেই । আসলে 
ওটা যথার্থ ফটো! নয় । ফটোর মতো দেখতে হলেও ফটো বলতে 
বোঝায় তানয়। ওটা একট। হাতে-অশাকা ছবির তুলে রাখ! 
ফটো। আসলে ভূলট! করেছিলেন নাম গোপন রেখে িনি ছবিটি. 
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একেছিলেন তিনি। আসলে এই ভদ্রলোক স্ুভাবচন্দ্রের মুখের 
আদলটাও আনতে পারেননি । তাছাড়া ছুটস্ত ঘোড়ার লেজটা 
কি অবস্থায় থাকে সে সম্পর্কে তার কোন ধারণাই ছিলনা! কাচা 
অশাকিয়ে হলে এই হয়! ফটোগ্রাফার ভদ্রলোকটিরও কিছু ভূমিক! 
ছিল । কাচ! ছবির ফটে। তুলতে গিয়ে তিনি কোনও কায়দাই করেন 
নি। কায়দা তিনি একটাই করেছিলেন । সেট! তার নিজের নাম 
গোপন রাখার মধ্য দিয়ে । বুঝতে কষ্ট হয়না! ওই চিত্রশিল্লীর মতো 
তিনিও একজন ভাড়াটিয়া শ্রমিক । নেপথ্যে কেউ তাদের কাজে 
লাগিয়েছিলেন ! আসলে ফটোঘটিত জালিয়াতিটা তিনি সজ্ঞানেই 
করেছিলেন। কেউ বোঝেননি সেইটাই আশ্চধের | 

ব্যাপারটা বিস্তুতভাবে জানানোর কারণটা! বলে নিই। 
“নেতাজি'র বেশির ভাগ “ফটো”ই এই ধরনের | রাজ্যের কারচুপি- 
কারসাজি করেই ওই 'নেতাজি+কে বানানো হয়েছিল। আর সেই 
জন্যই তার হরেক রকমের মুখ । কোনওট| ককেশয়েড-__কোনওটা 
মঙ্গোলয়েড চোখের কোণে ছিল এপিক্যান্থিক ফোল্ড বাথাকার জন্য 
বাঙলায় কুতকুতে চোখ বল! হয়-_নিগ্রোবটু একখান মুখও পাওয়' 
যাচ্ছে । ফটোর অভাব রাখ] হয়নি । কোনওটাতে প্লেন-এ উঠছেন 
বা প্লেন থেকে নামছেন-_বক্তিমে দিচ্ছেন। সে সব ফটে। দেখে 
চক্ষুন্থির হওয়ার জোগাড় হয় । একখান মানুষের মুখ এত রকমের 
হতে পারে? আসলে ওগুলোর কোনওটাই ফটো! নয় । ফটোর 
মতো। জালিয়াতি জোচ্চুরি আর কারসাজির তেরোস্পর্শ ঘটেছে 
ওগুলোতে । ঘটন৷ হচ্ছে এই | বিস্তত আলোচনা “নেতাজির ফটো” 
অধ্যায়ে কর! যাবে। 

তিন, মৃতিমান “নেতাজি'+-র হাটাচল! বক্তিমে দেওয়া-_অমুকের 
সঙ্গে করমর্দন__তষুকের সঙ্গে মোলাকাত করার প্রমাণও হাজির করা 
হয়েছে “চক্ষুকর্ণের বিবাদভগ্জন”-মার্কা চলচ্চিত্র দেখানোর মধ্য দিয়ে। 
বসরান্তে একদিন ত বটেই--এখন টি. ভি.র কল্যাণে আরও 
ছ-একদিন তা দেখানো হয়। আর সে চলচ্চিত্র নাকি জীবন্ত । 
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অন্ততঃ ওই “ব্যুরো”-র তরফ থেকে প্রচারটা সেই রকমই করা হয়। 
জাবস্ত মানে বইটির নামভূমিকায় নাকি স্বয়ং স্ুভাষচন্্রই ছিলেন । 
সত্যিই কি তাই 1? এ সম্পর্কে বিস্ত'ত আলোচনা নেতাজি ইন 
আকশন” অধ্যায়ে থাকবে। 

চার, নানান রাষ্ট্রের গোপন নথিপত্র ওই নেতাজিব গোপন 
কর্মকাণ্ডের ফিরিস্তিতে বোঝাই । ইংরেজ, জার্মান, জাপানী ও গ্রিক 
লেখকদের লেখা কম বই ছাপা হয়নি । মজার কথা হল এই ষে 
এ'দের সকলেই নানান রাষ্ট্রের ইন্টেলিজেন্স দণ্তরেরই কর্মী ৷ নিরপেক্ষ 
পণ্ডিত বলতে যা বোঝায়__-এদের কেউই তা নন। নানান রাষ্ট্রের 
তরফ থেকে ওই নেতাজির গল্পটাকে ইতিহাস বলে চালানোর উৎকট 
আগ্রহটাও লক্ষ্য করার মতো । পুব-পশ্চিম জার্মানী ( সম্প্রতি 
একীভূত ), আফগানিস্তান, জাপান, বার্মা (বর্তমানে মায়ানম। ), 
ইউ কে, ইউ, এস. এস. আর (বর্তমানে বহুধাঁবিভতক্ত)-সব রাষ্ট্রই মদত 
দিয়েছে ওই ভদ্রলোকের ইতিহাস” রচনার কর্মকাণ্ডে । এমনকি 
ভিয়েতনাম ও জনগণতন্ত্রী চিন-ও ওই “ইতিহাস+-কে সত্যি বলে মেনে 
নিয়েছে । শুঁড়ির সাক্ষী মাতাল-মিথ্যার সাক্ষী রাষ্ট্র। রাষ্ট্রঘটিত 
মিথ্যাগ্ুলো সগৌরবে বেঁচে থাকে । ঘষে সব রাষ্ট্রের নাম জড়িয়ে 
ওই গল্পট1 লেখা হয়েছে সেসব রাষ্ট্রের একটিও ষদি সত্যি কথাট! 
ফাস করে দিত--তা সে রাশিয়াই হোক বা আফগানিস্তানই হোক 
_-তবে ওই গল্লের ফানুসট! কবেই না ফেঁসে ষেত। কিন্তু তা হয়নি 
কারণ তা হয়না । রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে মন্ত্রগুপ্তির খেলা চললে কোনও রাষ্ট্রই 
মিথ্যাটাকে ফাস করতে পারেন! । 

পাচ, জীবন্ত প্রমাণও কিছু রাখা হয়েছে । ওই 'নেতাজি'র 
সহকর্মীদের কেউ কেউ এখনও বেঁচে আছেন। চাক্ষবভাবে এরা 
“ওই ভদ্রলোক'কে দেখেছেন বলে দ্রাবী করেন। একসঙ্গে কাজ 
করেছেন বলে এদের গর্বোধেরও শেষ নেই। বতসরাস্তে অন্ততঃ 
একদিন এর! স্মৃতিচারণার অভিনয় করে আখের গুছিষে নেন । 
এইসব নন্দীভূঙ্গীদের (ভূতের সঙ্গীসাথীদের আর কী-ই-বা নাম দেওয়। 
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বায়!) কথা মানতেই হয়। জীবন্ত সাক্ষী কলে কথা । এদের 
কথ' কি উড়িয়ে দেওয়। যায় ? ঠাটবাট এদের কম নয় ৷ মাঁতববরের 
মতো ঘোরাফেরা করেন । আজ আমেরিকায় সেমিনার আযাটেও 
করছেন ত+ কাল টোকিওঃয় উড়ে যাচ্ছেন । পরশু “বন'বিহার 
করতে প্লেনে চাপছেন । এরা! কি মিথ্যা কথ! বলতে পারেন ? 
এদের কেউ সি. পি. এম. করছেন । কেউবা নল্লাল আন্দোলনের 
তাত্বিক নেতা সেজে বসেছিলেন। শাহ নওয়াজ খু! দীর্ঘকাল 
কেন্দ্রীয় সরকারের মন্ত্রী হয়ে ছিলেন। তথাকথিত আজাদ হিন্দ 
ফৌজে থাকার স্থুবাদে এতদিন মন্ত্রী থাকার কথা নয়। তবেকি 
তার মুখ বন্ধ করার জন্যই ওই প্রাইজ পোস্টটা তাকে দেওয়া 
হয়েছিল? সহকর্মী-পরিচয়ধন্যদের অনেকেই ভালে চাকরী পেয়ে 
গিয়েছিলেন। ফৌজের যেসব সাধারণ সৈন্য যুদ্ধবন্দী হয়ে পরে 
মুক্তি পেয়েছিলেন ভারা ত কিছুই পাননি। শুধু ফৌজের 
অফিসাররাই উপকৃত হলেন কেন? তবে কি কেবল তারাই মিথ্যা! 
জানতেন? তাইত আসছে ! 

ছয়, জোরদার প্রমাণ আরও রাখা হয়েছে । ওই ন্তোজির 
“বিবাহিতা স্ত্রী” এখনও বেঁচে আছেন । তার একটি কন্টাও আছেন । 
স্ত্রী-পরিচয়ধন্যা ভদ্রমহিলা! এদেশে না৷ এলেও তার কন্যা বারছুয়েক 
এদেশে এসে সরকারী সমাদর কুড়িয়েছেন। কন্ঠাটি যে ওই 
নেতাজির অর্থাৎ স্থভাসচন্দ্র বস্থুরই-_-একথা ওই “বিবাহিতা স্ত্রী” 
নিজেই স্বীকার করেছেন । এর চেয়ে বড় প্রমাণ আর কি থাকতে 
পারে? তবে অন্য এক গণ্ডগোল পাকিয়েছেন সেক্কল নামের ওই 
ন্ত্রী' ভদ্রমহিলাটি নিজেই । নিজে মূত্তিমান প্রমাণ হয়েও আরও 
কিছু বাড়তি প্রমাণ দেওয়ার লোভ তিনি সামলাতে পারেননি । 
“সপরিবারে নেতাজির একটি ফটোও তিনি হাজির করেছেন। 
আর তাইতেই তিনি ধরা পড়ে গিয়েছেন। ফটোটিতে ধে ভদ্র- 
লোককে নেতাজি বলে চালানো হয়েছে তার সঙ্গে সুভাষচঞ্জের 
কোনও সাদৃশ্যই খুজে পাওয়। যায় না। 
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সাত, পুলিশের গোপন রিপোর্ট বা ইণ্টেলিজেন্স দপ্তরের 
টপসিক্রেটচিহ্নিত কাগজপত্রেরও অভাব রাখা! হয়নি। অমুক 
কমিশন আর তমুক ফ্যাক্ট-ফাইগ্ডিং মিশনের কাছে সে সবই একটু 
বেশি মাত্রাতেই সরবরাহ কর! হয়েছে । এট] কি করে সম্ভব হল? 
টপসিক্রেট-চিহ্িত কাগজপত্র যে মন্ত্রীদ্বেরও দেখানোর নিয়ম নেই। 
তাহলে? বুঝতে কষ্ট হয়না বিভ্রান্তি স্থষ্টির তাগিদে ওসবই 
বানিয়ে রাখা ছ-নম্বরী জিনিষ । নানান রাষ্ট্র থেকে পাঠানো বলে 
প্রচার করা দলিল দস্তারেজ আর পুলিশের রিপোর্ট নাড়াচাড়া করে 
লাভ নেই। তাতে ধুলো ময়লাই শুধু উড়বে-_সত্য কিছুমাত্র প্রকাশ 
পাবেনা । আর ইপ্টেলিজেন্সের গুপ্তিপাড়ার বাসিন্দার। যে মন্ত্র 
গুপ্তির বিপদজনক বেডাজাল টপকে সত্যি কথাট! বাইরে প্রচার 
করবে তা ভাবাই যায় না । এই যখন অবস্থা তখন সত্যি ব্যাপারটা। 
জানার উপায় কি? উপায় অন্য সব প্রমাণ বিচার বিশ্লেষণ করেই 
বার করতে হবে । নেতাদের সম্পর্কে পূর্বগঠিত কোনও মোহকে 
পুষে রেখে ভাদের বিচার করা যায়না । অন্য সব প্রমাণের অসারতা 
কিংবা কারসাজি বুঝিয়ে দিয়ে সে সবকে নম্তাৎ করতে হবে । অন্ত 
কোনও পথ নেই। 

এবার প্রমাণ দেওয়ার চেষ্টা কর যাক ৷ একটা কথ প্রথমেই বলে 
রাখা ভালো । পাকা চোর প্রমাণ রেখে চুরি করে না। প্রমাণ 
লোপাট করার মধ্য দিয়েই তাকে তার কৃতিত্বের প্রমাণ রাখতে হয় । 
জাল লোক সেজে ভালো অভিনয় কর! সহজ ব্যাপার নয় ৷ ধরা পড়ে 
াওয়ার ভয় সব সময় থেকেই যায়। ধার নকল সাজছেন তার 
বাচনভঙ্গী কিংবা কণ্ঠম্বর মোটামুটি জান! না থাকলে জাললোকের 
কথাবার্তা ন! বলাই ভালো । ষার নকল সাজছেন তার 
ব্যবহার করা ভাষাশৈলী সম্পর্কে জ্ঞান না থাকলে জাললোকের 
লেখাজোখা না রাখাই উচিত। অস্তিত্বের সপক্ষে 
বিশ্বাসযোগ্য কিছু গল্প বানিয়ে প্রচার করার মধ্য দিয়েই জাল- 
লোকের অপ্রত্যক্ষ অভিনয়টা চালিয়ে যেতে হয়। জাললোক 
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কোনও গোপন আস্তানায় কিংবা বিদেশে গিয়ে বিয়েখা করেছেন । 
সন্তানাদি হয়েছে। এই ধরনের গল্প লিখেই জাসলোকের 
'অভিনয়টাকে বাচিয়ে রাখতে হয়। জাললোককে দিয়ে অবিশ্বান্থ 
কাজকর্ম করিয়ে নেওয়ার-_এন্তার বক্তৃতা দেওয়ার কিংবা অফুরন্ত 
চিঠি লেখানোর ব্যবস্থা করতে গিয়েই মিথ্যার কারবারীরা ধরা 
পড়ে গিয়েছেন | “মুভাষচন্দ্র” ও "বাসবিহারী বসু” নামক ছুটি জাল- 
(লোকের নামে জাল বক্তৃতার বয়ান, চিঠিপত্র ও ফটোর প্রমাণের 
আদিখ্যেতা দেখাতে গিয়েই তারা তুল করে বসেছেন। পুরে 
গল্পটাকেই ডুবিয়েছেন। ডূবিয়েছেন স্ুভাষকে-নেতাজিকে__ 
রাসবিহারীকেও । 


সৃভাষচন্দ্রের 'অন্তধ্ণান'_-হানন্দবাজার পত্রিকার ভূমিকা 


স্ুভাষচন্দ্রের অন্তর্ধানের খবরট। প্রথমে কেবল আনন্দবাজার 
পত্রিকায় ছাপ! হয়েছিল । ছাপ। হয়েছিল বিশেষ একটি কায়দায় । 
অনেক খবরই ত” বিশেষ একটি কাগজে প্রথমে বেরোয় । এতে 
সন্দেহের কি আছে--এপপ্রশ্ন অনেকেই তুলবেন । সত্যিই ত, সেটা 
সন্দেহেরও নয়-_দোষেরও নয় । বরং কৃতিত্বেরই । সন্দেহটা ওই 
বিশেষ কায়দাটাকে ঘিরেই আসছে । পত্রিক। খবরটা দিতে গিয়ে 
লিখছেন £ 
'-ইণ্টারমিডিয়েট কোপ পড়িবার সময় তাহার (স্ুভাষচন্দ্রের ) 
মনে সন্ন্যাস গ্রহণের প্রবল প্রেরণা আসে এবং গুরুর সন্ধান করিবার 
জন্য তিনি গৃহত্যাগ করিয়। চলিয়া! যান । তিনি হরিদ্বার, বারাণসী, 
বৃন্দাবন প্রভৃতি বহু তীর্থস্থান পরিভ্রমণ করেন ।-*- 
উৎসঃ আনন্দবাজার পত্রিক! 
২৭শে জানুয়ারী, ১৯৬১ 


বুঝতে কষ্ট হয়না তথাকথিত অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গেই গল্প তৈরি 
কর! শুরু হয়ে গিয়েছিল । পত্রিকার তর সয়নি | হরিদ্বার পালানোর 
গল্প শোনানো হল। কিন্তু কেন? পরিকল্িত গল্পে যে ওই 
সুভাষচন্দ্র সন্গযাসী হয়ে যাওয়ারই কথা । "গুরুর খোজে? না 
বেডিয়ে পড়লে পরের গল্পটা যে জমবেনা। তাই ওই ব্যবস্থা । এর 
আগেও ত” ছুজন বিপ্লবীর “অন্তর্ধান-এর ব্যবস্থা ব্রিটিশ সরকারই 
করে দ্রিয়েছিলেন। একজন সশরীরে পণ্ডিচেরি_ _অন্পজন অশরীরে 
জাপানে উধাও হয়েছিলেন । অধ্যাত্মবাদের ষে প্রচণ্ড প্রভাব । কার 
ঘাড়ে যে কখন চাপে কেজানে ! প্রথম বিপ্লবীর ঘাড়ে ষে তা চেপে 
বসেছিল তা যে সবারই জানা । ওই অরবিন্দের “বাম্থদেব-দর্শন?, 
“অন্তর্ধান, এবং আধ্যাত্মিক জীবনে “উত্তরণ__সবই যে লোকে পরম 
বিশ্বাসে মেনে নিয়েছিলেন । তাই স্ুুভাষচন্দ্রের ক্ষেত্রেও সেই গল্লেরই 
পুনরাবৃত্তি হল । হ্যা, তিনিও নিশ্চয় ওই পথেই পা দিয়েছেন । ন 
দিয়ে উপায় আছে? অমোঘ যে সে আকর্ষণ ! 

পরের দ্িন পঞ্জিকার সম্পাদক লিখে বসলেন £ 

“আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতি ভারতবাসীর কোথায় যেন একটা 
ছুনিবার আকর্ষণ আছে । কর্মোন্সত্ত রাজনৈতিক নেতাও সে আকর্ষণ 
হইতে নিষ্ৃতি পান নাই। আশ্চর্য নয় যে স্বভাষচন্দ্রকে আমরা 
তাহারই জন্ রাজনীতিক্ষেত্র হইতে হারাইলাম ।"- * 

হরিদ্বার পালানোর গল্প লেখার একদিন পরেই *স্থভাষচন্দ্রকে--. 
হারাইলাম”_-এই সিদ্ধান্তে সম্পাদক মহাশয় পৌছলেন কি করে ? 
তবে কি তিনি সবই জানতেন 1 বেহদিশ স্থভাষচন্দ্র যে কোনওদিন 
ফিরবেন না--ফেরার প্রশ্নও অবাস্তর-_-এইসব জেনেবুঝেই কি ওই 
সিদ্ধান্ত 1 সন্গ্যাসী হয়ে নিরুদ্দেশের পথে ভদ্রলোক পাড়ি দিয়েছেন 
_-এরমন একট। গল্প চালু করে দিলেই চলবে-_ খোঁজখবর নেওয়ার 
দায়িত্ব থেকেও মুক্তি পাওয় বাবে__এইসব ভেবেই কি গল্পট! বানিয়ে 
রাখা হল? তাইত আসছে । তাই ষে আসছে তার প্রমাণ হিসাবে 
শুধু এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে ওই 'অন্তর্ধান'-এর পরের একবছর 
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ওই গল্পটাই চালু ছিল। কখনও প্রচার করা হত হুরিদ্বারে একজন 
সাধু ধর! পড়েছেন। কথখনও-বা! জানানো হত উনি ছদ্মবেশে 
স্বভাষচন্দ্র কিনা তা জানার চেষ্টা চলছে-_এই ধরনের সব গল্প চালু 
হয়েছিল। গল্পট। পরেও চালু থাকত যদি ন' জার্মানীর গোয়েব্ল্স্‌ 
সাহেবের অস্তর্ধান-এর খবরটাকে লুফে নিয়ে ওই আনন্দবাজারী 
গল্পের চেয়ে অনেক উ"চুদরের একট] গল্প না বানাতেন। গোয়বেল্স্‌ 
দের বানানো সেই অপূর্ব গল্পটা ওই স্ুুভাষচন্দ্রের নাম জড়িয়েই 
বানানো হয়েছিল । বানানো হয়েছিল ওই অন্তর্ধান'এর বছর 
খানেক পরে । সে-প্রসঙ্গে পরে আসছি! আপাততঃ পত্রিকার কথাই 
বলা যাঁক। পন্দ্রিকা সুভাষচন্দ্রের হরিদ্বার পালানোর খবরটণ দিয়ে 
বসলেন । কিন্তু প্রমাণ কই ? তিনি কি সত্যিই বাড়ি থেকে পালিয়ে- 
ছিলেন? তিনি কি একাই গিয়েছিলেন নাকি সঙ্গে আর কেউ 
ছিলেন-_-এ-সব প্রশ্ন আসছেই। সে-সব প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার 
দ্াযিত্ও যে এসে পড়ে । তার ব্যবস্থাও হল। এমনই একখান। গল্প 
বাদানে! হল যার প্রমাণ রাখতে বানিয়ে রাখতে হল আস্ত একখান। 
বই। প্রমাণ দিলেন স্বয়ং সুভাষচন্দ্র । তিনি তার আত্মজীবনী £0 
1170191) 19110111।-4 লিখলেন £ 
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এ কোন্‌ স্ুভাষচন্দ্রের লেখা ? ছু-নম্বরী ? সুভাষচন্দ্র ওই জাতের 
ইংরিজি লিখতে যাবেন কোন দুঃখে? ওই বিগ্ে নিয়ে তিনি 
আই. সি. এস. পরীক্ষার ইংরিজি-পত্রে দ্বিতীয় স্থান পেয়েছিলেন__ 
এ-কথা বললে কি কেউ বিশ্বাস করবে? নাকি তাকরা উচিত? 
আর একটা কথা । ওই বিদ্যে নিয়ে কেউ বইপত্র লেখেনও ন]। 
তাহলে ? পুরে বইটাই জাল। ওট। স্ভাষচন্দ্রের লেখা নয়। 
কোনও ভাড়াটে লেখকের কীতি ওই বইট1। বাজারী গল্পের প্রমাণ 
রাখার তাগিদেই বইট। লিখিয়ে রাখ! হয়েছিল। হ্থ্যাঃ গল্পেরও 
প্রমাণ রাখতে হয় ষদি সেই গল্পটাকে ইতিহাস বলে চালানোর 
দরকার পড়ে । প্রসঙ্গত, ভারতের নামী রাজনীতিকদের নামে লিখে 
রাখ! বইগুলোর তা সে এম. কে গান্ধীর হোক ব। জে. এল নেহেরুর 
হোক-_বি. বি. প্যাটেলের কিংবা এস. সি বন্দর নামে লেখ। 
বইগুলোর কোনও টাই তাদের কারুরই লেখা নয় । লেখা যে অন্থু 
কারুর তা৷ বুঝতে কষ্ট হয়না । আসলে নেতাদের ভাবমূর্তি উজ্জল 
বানানোর তাগিদে ব্রিটিশ সরকার নেপথ্যে থাক ভাড়াটে লেখকদের 
দিয়ে অনেক কিছুই লিখিয়ে রাখতেন । আর সেগুলোকে নেতাদের 
“রচিত? বলে চালাতেন । ব্যাপারটা নিয়ে বিস্তত আলোচন! পরে 
করা! যাবে । আপাততঃ তথাকথিত 41) [170191) ১1151] নামক 
বইটি সম্পর্কে দু-একটা তথ্য দেওয়া যাক। বইটির নামপত্রে দু 
ছখানা নাম রাখা হয়েছে | 

/ঠ10 10012) 1911611] 
01 
/৯000010951901)গ 01 90101951) (510210014 
]920-1934 

চৌদ্দ বছরের জীবনের কর্মকা নিয়ে কেউ আত্মজীবনী লেখেন! । 
আর এমন কিছু ঘটনাবহুল জীবনও ভদ্রলোককে কাটাতে হয়নি যার 
বৈচিত্র্য বোঝানোর দায়িত্ব ঘাড়ে চাপিয়ে ভুলে ভর! ইংরিজিতে 
বইটি.না লিখলেই তার চলছিল না । আর একট! কথা। বইটা বদি 
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লেখা হয়েই থাকে তবে তা প্রকাশ করতে বছর পঁচিশ দেরি হওয়ার 
কারণটাই-বা কি? তবে কি বিভ্রান্তিকর কিছু তথ্য সরবরাহ করার 
জগ্যই বইটা লেখানে হয়েছিল? তাইত মাসছে। বাড়ী থেকে 
পালিয়ে হরিছ্ার-বৃন্দাবন ঘুরে আসার স্বাদে কেউ 11019 
7১110111 হয়ে যায়না । 

পত্রিকা-প্রসঙ্গে ফেরা যাক। পত্রিকা! ওই গল্প লিখেই ক্ষান্ত 
হয়নি। স্ুভাষনন্দ্রকে জাতে তুলতে তারা মিথ্যার জালে 
রবীন্দ্রনাথকেও জড়িয়ে নিয়েছেন । কবিগুরু নাকি ১৯৩৯ সালের 
মে মাসের কোনও একদিন শান্তিনিকেতনে সুভাষচন্দ্রকে 'প্রত্যক্ষ- 
বরণ” করে একটি বক্তৃতা দেবেন বলে ঠিক করেছিলেন । বক্তৃতার 
বয়ানটাও তিনি আগেই লিখে রেখেছিলেন। তবে গান্ধীপন্থীর। 
আপত্তি জানাতে পারেন এই আশঙ্কায় বক্তৃতাটা! পরে তিনি 
দেননি । অন্ততঃ প্রচারট1 সেইরকমই রাখ হয়েছে । মূল্যবান বক্তৃতার 
বাণী-টা অংশতঃ রাখছি । 

“..*বাঙ্গালী কবি আমি-""গীতায় বলেছে---বন্ুকাল পূর্বে একদিন 
আর এক সভায় আমি বাঙ্গালী সমাজের অনাগত অধিনায়কের 
উদ্দেশে “বাণীদূত” পাঠিয়েছিলাম | তার "বহু বমর পরে” “আর এক 
অবকাশে' বাংলাদেশের “অধিনেতাঃকে প্পরত্যক্ষবরণ' করছি | “দেহে- 
মনে'তার সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে সহযোগিতা করতে পারব আমার সে সময় 
আজ গেছে, “শক্তিও অবসন্ন” । আজ আমার 'শেষ কর্তব্যরাপে, 
বাংল! দ্রেশের “ইচ্ছাকে' কেবল আহ্বান করতে পারি। সেই ইচ্ছ 
তোমার ইচ্ছাকে পূর্ণশক্তিতে প্রবুদ্ধ করুক, কেবল এই কামন। 
জানাতে পারি । তারপরে আশীর্বাদ করে বিদায় নেব এই জেনে 
যে দেশের ছঃখকে তুমি তোমার আপন ছুঃখ করেছ, দেশের “সার্থক 
মুক্তিঃ “অগ্রসর হয়ে আসছে” তোমার চরম পুরফ্ষার* বহন করে । -"?” 

বক্তৃতা সম্পর্কে আনন্দবাজার পত্রিকা লিখলেন £ 

“সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের লেখ এই অপ্রকাশিত 
ভাষণ ১৯৩৯ সালের মে মাসে লিখিত ও মুদ্রিত হয় কিন্তু উহ! 
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প্রচার কর! হয় নাই ।৮--আনন্দবাজার পত্রিক। (উৎস £ স্থভাষচন্দ্র 
ও নেতাজী স্ুভাষচন্দ্র_-সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় |) 

বুঝতে কষ্ট হয়ন! একটি জলজ্যান্ত মিথ্যার সাকরেদ হিসাবে 
পত্রিকার কর্তৃপক্ষের কি মহান ভূমিকাই না ছিল। না হলে একটা 
জাল লেখাকে রবীন্দ্রনাথের লেখা বলে চালাতে পত্রিকার এত উৎসাহ 
এল কেন? “মুদ্রিত হয় কিন্ত তখন উহ প্রচার কর! হয় নাই”-_ 
এই আজগুবি কথাট। কেন লেখা হল? বক্তাটা! সাতবছর লুকিয়ে 
রাখার দরকারই-বা পঙল কেন? আর তা সাত বছর পরে 
জানানোর দায়িত্ইই-ব! সন্দেহজনক চরিত্রের এক ভদ্রলোক নিলেন 
কেন? ব্যাপারট। একটু খুলেই বলা যাক। ৪৬ সালে “সুভাষচন্দ্র 
ও নেতাজী স্থভাষচন্দ্র আপাতদৃষ্টিতে এই ভূতুড়ে নামের বইটা 
(আসলে বইটার নামের বার্থ ব্যঞ্তনাট! কেউ বুঝতে পারেননি__ 
আর সেইটাই রক্ষার ) প্রকাশিত হয়েছিল । লেখক হিসাবে সাবিত্রী 
প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের নাম থাকলেও পুরোট! যে তার লেখা নয় তা 
বুঝতে কষ্ট হয়না । “স্থভাষচন্দ্র'-অংশটা এক পদের ছিল ত” “নেতাজী 
স্থভাষচন্দ্র; অংশট। ছিল বিপদের ৷ ডাহা কাচা মেয়েলি । ছু-নম্বরী 
লেখকের ক্ষেত্রেই এই রকমটা!হয় । আর একটা কথা | ওট! ষে লুকিয়ে 
রাখা হয়েছিল তারও ত কোনও প্রমাণ পাচ্ছিনা । ভাষণটির পাণ্ড,- 
লিপিট। বেহদিশ হয়ে গেল কিভাবে ? তবে কি লেখাটা! জাল বলেই 
তার পাণ্ডুলিপি ছিলন। ? তবে কি ওই লেখাটা ১৯৩৯ সালে প্রকাশ 
করার ব্যাপারে কোনও অস্ুবিধ। দেখ! দিয়েছিল? দেখা দিয়েছিল 
বৈকি । +৩৯ সালে ওটা প্রকাশ হয়ে পড়লে রবীন্দ্রনাথ যে অশাতকে 
উঠতেন। সভার না বলা বাণীর “বাণীদূত*-নামের ভূতটাকে দেখে ষে 
তার চমকে যাওয়ারই কথ! । বক্তৃতার নামে ভূতুড়ে ওই লেখাট। ষে 
রবীন্দ্রনাথের লেখার ক্যারিকেচার তা অপ্রকাশ থাকত না । আসলে 
নেপথ্যে থাকা ভাড়াটে লেখক লেখাটাতে রাবীন্ড্রিক ঢঙও আনার 
চেষ্টা করলেও সার্থক হননি । বাড়াবাড়ি করে ফেলেছেন । ভাষা নকল 
করতেও জানতে হয়। রবীন্দ্রনাথকে নকল করতে ষতট। বিছ্বোবুদ্ধি 
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বা এলেম থাকার দরকার ততট! ওই নেপথ্যশিল্পীর ছিলনা । আর 
তাই তার "শক্তিও অবসন্ন” হয়ে পড়েছিল । “ইচ্ছাকে পূর্ণশক্তিতে 
্রবুদ্ধ' করাটাও ঠিক রবীন্দ্রোচিত হয়ে ওঠেনি । “সার্থক মুক্তি অগ্রসর 
হয়ে আসছে”__ নিঃসন্দেহে ভয়াবহ ভাষা এবং ঘটনা কারণ সেটা 
নিয়ে আসছে সুভাষচন্দ্রের "চরম পুরস্কার, । তবে কি “চরম 
পুরফার-এর খবরটাও লেখক জানতেন? তাইত আসছে । ৩৯ 
সালের রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তা জানার কথা নয়-_৪৫ সালের ওই 
রবীন্দ্রনাথ এর পক্ষেই তা জান? সম্ভব ছিল। বলে রাখা ভালে! 
জাল লেখাটা পত্রিকা গোষ্ঠীর 'দেশ-এও ছাপা হয়েছিল। ছাপা 
হয়েছিল “কালাস্তর'-এর পরবর্তী সংস্করণগুলোতে। 
বক্ততাটির একটি ইংরিগঞি অন্ুবাদও করে রাখা হয়েছে । 
অন্ুবাদটা একটু দেখা বাক £ 
£ -. - [0115 2০ ৪ 8 0)590110, | 80010655590 07৬ 
177955856 10 117০ 16809] 01 967789] ৮%1)0 ৮/85 ১6. 10 
81719. 40517 002 18096 ০01 10810 ১6815, [21] 
20016551715 0176 ৮/1.0 1795 ০9016 117/009 [01] 1101) 01 
19005101010. 1৬1৬ 08১5 11859 001706 10 £1) 600. ] 
179 17010 1011) 117) 11) (116 06170 01121 15 100 ০0106. 
০817 01719 01955 111) 2100 09105 11% 19809. 1000৮/105 
[178 1016 1185 17206 1115 0010115+5 17011091 01 $000% 
115 ০0০/0, [1080 1015 01721 16210 19 990 0017011 11) 1)15 
00701010175 90017. 
উৎস 2 161911-1501060 
95 91011 1২৪07 91191108, 4৯678, 1948 
ইংরিজি অন্ুুবাদট। মূলানুগ হয়ে ওঠেনি । আর তা হয়ে ওঠেনি 
বলেই কিন। জানিনা অনুবাদক ভদ্রলোক নিজের নামটি জানাতে 
সংকোচ বোধ করেছেন । অনুবাদকের নামট! অপ্রকাশ থেকে গেছে । 
তবে মজার কথ। এই তার এই নাম না! জানানোর মধ্যে অন্য কোনও 
রহস্য আছে কিনা তা খোজ করতে গিয়ে পাওয়া গেছে সন্দেহজনক 
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এক স্ত্র। জাল লেখাটির তর্জমার ভাষাটা এত চেনা চেনা মনে 
হচ্ছে কেন? হুবন্থ রাজনীতিক সুভাষচন্র আর তার নাম জড়ানো 
নেতাজির লেখা বলে প্রচার করা ইংরিজির মতো কেন সে ভাষা ? 
তবেকি ওই হ্জনের নামের আডালে ষে নেপথ্যলেখক ছিলেন 
তিনিই ওই তর্জমা করার দায়িত্বটা পেয়েছিলেন 1 তাইত আসছে । 

অন্তর্ধান-এর গল্পের স্গ্টিকর্তী আনন্দবাজার পত্রিকার দায়দায়িত্ব 
গল্পট! লিখেই শেষ হয়নি । অপজাতককে বাচিয়ে রাখার দায়ওতাকে 
নিতে হয়েছে । বিস্মৃতির অতল থেকে তুলে এনে ওই নেতাজির 
কাহিনীটাকে বাঁচিয়ে রাখতে পত্রিকার এত আগ্রহ কেন? আশির 
দ্রশকে “মহানিক্ষমণ”, “সৈনিকের স্মৃতি” “নেতাজির সহধমিণী”-মার্কা, 
থোর বড়ি খাড়া-খাড়। বড়ি থোর-মার্কা বিরক্তিকর কত ভূতের গল্প 
যে ওই গোষ্ঠীর কাগজে ছাপা হয়েছে তা ভাবলে অবাক হতে হয় । 
'নেতাজি_-এ পিক্টোরিয়াল বায়োগ্রাফি”_বইটাকে পত্রিকা- 
গোষ্ঠীর আনন্দ পাবলিশার্স ছাপলেন কেন? বইটার একশ আট 
পাত। থেকে শুরু করে পরের অংশটা যে নির্ভেজাল জালিয়াতি । 
তাহলে? ওই নেতাজির ওপর কোনও বই প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই পত্রিকার বেস্ট-সেলার কলমে ঠশই পেয়ে ষায়। তাসে 
নারায়ণ সান্যাল প্রমুখের পাক। ভাষায় লেখা ন্তাকামিই হোক 
কিংবা শৈলেন দে প্রমুখের ম্তাক। ভাষায় লেখা পাকামিই হোক । 
হুনিয়ার একটি উ"চু দরের বিজ্ঞাপন বার হয়েছিল একটি ফল 
সম্পর্কে। সেফলের নাম ছিল আপেল। মাকাল ফল সম্পর্কে 
সের! বিজ্ঞাপন দেওয়ার কৃতিত্ব ওই পত্রিকার । পত্রিকার সঙ্গে ব্রিটিশ 
শাসনাধীন ভারত সরকারের ইণ্টেলিজেন্সদ দপ্তরের যোগাযোগের 
সম্পর্কে যে জনশ্রুতি চালু ছিল তা কি নেহাতই মিথ্যা? নাঁকি 
উল্টোটাই সত্যি! 
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মুভাষচন্দ্র__ন্পরিকল্লিত একটি নাটকের 
বিপ্রলব্ধ বিদূষক একটি চরিত্র 


এমন কিছু আহামরি চরিত্রের লোক ছিলেন না! ওই সুভাষচন্দ্র । 
“ভারতের কংগ্রেণী নেতাদের অহিংস স্বাধীনত! সংগ্রাম নামক 
ব্রিটিশ-প্রযোজিত একটি নাটকের অন্য অনেক চরিত্রের মতোই ওই 
্ুভাব-ও একটি চরিত্র ছিল। তবে জুংসই চরিত্র তিনি পাননি । 
ভালো ভালো চরিত্রগুলো বয়োজ্যেষ্ঠ নেতাদের জন্ত রাখা হয়েছিল । 
এদের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিক থেকে আমদানি করা একজন অভি- 
নেতাও ছিলেন । কেউ দ্বিতীয় পুরুষের অভিনেতা ছিলেন ত বেশির 
ভাগই ছিলেন প্রথম পুরুষের । কেউ 'মহাত্বা” _'বাকিরা” কষুত্রাত্মা | 
এবং মজার কথ। অভিনেতাবিশেষকে "মহাত্মা বলতে বাকি সকলেই 
অজ্ঞান ছিলেন। ব্যাপারটা অনেকট! এজেন্সি আর সাব-এজেন্সির 
মতোই ছিল। আত্মার কোনও অন্ুকরণযোগ্য মহত্বের কিংবা! 
মহানুভবত। কিংব! দ্ানশীলতার পরিচয় না দিয়েও যে “মহাত্মা” হওয়া 
যায়__এইটাই আশ্চর্ষের। কোন্‌ বাচম্পতির রসিকতায় মাকাল 
কল সংস্কৃতে মহাকাল” সেজেছিল জানিনা । শোনা যায় রবীন্দ্রনাথ 
গান্ধীজিকে “মহাত্মা আখ্যা দ্িয়েছিলেন। বিনিময়ে গান্ধীজি 
রবীন্দ্রনাথকে গুরুদেব" বলে স্বীকার করেছিলেন। আঙলে ইনিও 
এমন কিছু মহাত্মা ছিলেন না-_উনিও সত্যি সত্যি কারুর 
গুরুদেব হননি । রপ্তানি কর! রাজনৈতিক অভিনেতাও কয়েকজন 
ছিলেন। তবে তাদের করমক্ষেত্র ছিল বিদেশে একই পরি- 
বারের কেউ ডিউটি পেতেন এদেশে--কেউ বিদেশে । এক পক্ষ 
বিগড়ে গেলে আর এক পক্ষকে জামিন রাখার জন্য কিনা 
জানিনা ব্যবস্থাটা! এইরকমই হয়েছিল । অবস্থাপন্ন পরিবার থেকেই 
এদের “রিক্রুটকরা হত।  “রায়বাহাছ্র+খেতাবধন্ত ব্যক্তিদের 
পরিবার থেকেও তা করা হত। বলে রাখা ভালে! খেতাবটা 
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এমন কিছু সম্মানের ছিলনা ৷ ব্রিটিশ সরকারের রাজনৈতিক কিংবা 
অশাতেলি খেলায় ধারা সহযোগিতার হাত বাড়াতেন তারাই 
পেতেন ওই খেতাব। বহ্িমচন্্র রায়বাহাছ্র হয়েছিলেন । তবে 
তারজন্ত তাকেও কম কথা শুনতে হয়নি । কটকের রায়বাহাছুর 
জানকীনাথ বনু কোন মহান কর্মের সুবাদে খেতাবট! কুড়িয়েছিলেন 
তা জানার উপায় নেই। 
ভারতের রাজনীতিমঞ্চের নামী এবং সর্বজনপ্রশংসিত নেতাদের 
সকলেই মুতিমান চরিত্র ছিলেন। আর ধারা নাটকের কুশীলব 
সাজতে পারেননি তারা পর্দার আড়ালেই থেকে গেছেন। এদের 
অনেকে সর্বস্ব ত্যাগ করে ঝাপ দিয়েছেন স্বাধীনতার সত্যিকারের 
সহিংস ও বিপদৃজনক সংগ্রামে । এরা জান দিয়েছেন। প্রাণ 
দিয়েও এদের কেউই মহাত্বা হননি । ইতিহাসে এরা শুধু নামের 
খ্য। বাড়িয়েছেন। এঁদের কেউই নেতাপদবাচ্য ছিলেন না। 
এরা জেলে ঢুকে গবেষণা করার অভিনয়ের সুযোগ পাননি । এদের 
ভাবমূত্তি উজ্জ্বল বানানোর দায়িত্ব ব্রিটিশ সরকার নেননি । এর! 
জানতেন না কাদের হাতে এই ভারত নামক ভূখণ্ডটাকে তুলে 
দেওয়ার চক্রান্তে ওই নাটকের মহড়াটা শুরু হয়েছিল ১৯২ সালের 
পর থেকে । কাদের স্বার্থ দেখার অছি হিসাবে ও'দের ট্রেনিং 
দেওয়া হচ্ছিল তাও এ'রা জানতেন না। জানতেন ও"্রা মানে 
অভিনেতার1। 
ওদের চরিত্রগুলোর বৈচিত্র্যও কিছু কম ছিলনা । কেউ নামে 
পণ্ডিত-প্রচুর লিখেছেন। কেউ প্রচণ্ড পণ্ডিত--প্রায় কিছুই 
লেখেননি । নামে পণ্ডিত জেলে ঢুকছেন। জেল ত' নয়-__রিসার্ 
সেণ্টার। মাত্র পাঁচ মাসে ঢাউস সাইজের কেতাব লিখে সহাম্ত 
স্কলার বেরোচ্ছেন । প্রচণ্ড পণ্ডিত মার! যাওয়ার পরে জানা গেল 
তিনি একখানাই কেতাব লিখেছিলেন । কেউ জীবনে যা কিছু 
লিখেছেন সবই জেলে বসে- বাইরে কলম নড়েনি । হাতের লেখাও 
এমনই হিজিবিজি যে প্রেসে অচল । অগত্য। অস্তিত্বহীন পাও, শিপির 
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টাইপ করা নকল দেখেই সে বই 'ছাপা হল। টাইপ করে দিলেন 
পণ্ডিতের টাইপিস্ট কন্তা ৷ হিজিবিজি পড়ার ক্ষমতা যে কেবল তারই 
ছিল। এবং এও বিশ্বাস করতে হবে! কেমিস্টি আর বাটনির 
ছাত্র জেলে ঢুকেই লিখতে শুরু করে দ্বিলেন ছুনিয়ার ইতিহাস। 
উল্টো কাণ্ডও কিছু হয়েছিল । লেখাপড়ায় মোটামুটি ভালোই বলতে 
হয় এমন একজন জেলে ঢুকেই লিখতে শুরু করে দিলেন ভূসিমাল। 
বিদ্রিগিচ্ছিরি ভাষা ছিরিাদের বালাই নেই । মজার কথ! আরও 
আছে। ভালে! মন্দ যাই লেখানে! হোক কোনও বই-ই নেতাদের 
দিয়ে লেখানো হয়নি । তাদের লেখা কোনও বইয়েরই পাগুলিপি 
পাওয়া ষায়নি। প্রথম থেকেই সেসব বেহদিশ হয়ে গিয়েছিল। 
বাপারটাকে যে কেউই সন্দেহ করেননি- এইটাই আশ্চধের | 
প্রাচীন কেতাবের পাঞগ্ড,লিপিরও ব্ুবচন হত । “ডিভাইন কমেডি,-র 
চারচারটি পাণ্ড,লিপি পাওয়া! গেছে । তার একটি আছে বোশ্বাইয়ে । 
এইসব 'পাণ্ত,লিপি'র বাজারদর শুনন্গে চমকে যেতে হয় । নেতাদের 
লেখা বইবরের একখানাও নেই । পাগ্খলিপি জিনিষটা বেশ মজার । 
দুচারটে থাকলে তার দাম বাড়ে । না থাকলে বইটার দাম বেড়ে 
যায়। এক নেতার লেখা বই রাশিয়ায় মুড়িমুড়কির মতে বিক্রি 
হয়েছে। বলা বাহুল্য বইটার পাণ্ডুলিপি কোথাও খুজে পাওয়া 
যায়নি । মিথ্যার কদর করতেও জানতে হয়। 

চরিত্র আরও ছিল । নাটের গুরু সত্য বই কিছুই জানতেন না 
ধর্ম, রাজনীতি এবং "সত্য-নামক উদ্ভট একটি তত্বের ককটেল 
বানিয়ে ফেরি করে বেড়াতেন। সত্যকে ভগবান ঠাউরেছিলেন। 
গল্পের যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে এই যুধিচিরের কিছু মিলও ছিল । পাগু,র 
সঙ্গে সম্পর্ক না থাক! সত্বেও কুস্তির ওই সন্তানটি 'পাণ্তব সেজে 
বসেছিলেন ব্যাসদেবের রসিকতায় ৷ গান্ধীজি 'জাতির পিতা” সেজে 
বসেছিলেন_-ইপ্টেলিজেন্স দণ্তরেরই বানানো অন্ঠ একটি চরিত্রের 
ভূতুড়ে ইংরিজিতে বলা রেডিও বক্তৃতার কল্যাণে । ওদেরই বানানো! 
নাটকের ওই নায়ক চরিত্রের ওপরে জাতীয় পিতৃত্ব আরোপ করার 
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অর্থহীন রসিকতা৷ ওই দপ্তরেরই কেউ করে থাকবেন । 

(সে বক্তৃতার বিবরণ পরে রাখা যাবে। ) 

মজার মজার চরিত্র আরও বেশ কিছু ছিল। কেউ ছিলেন 
আধুনিক কৌটিল্য। কেউ অগিনব চাণক্য । মহিলাচরিত্রও বেশ 
কয়েকটি ছিল। কবিরাজনীতিক--উফিলগিন্নী-_এক একটি চরিত্র 
স্বাতন্ত্্ে সমুজ্ল । কেউ আমেরিকা ঘ্বুরে বেড়াচ্ছেন সত্-মাসীর কাছে 
সৎমায়ের গল্প শোনাতে । ভারতের স্বাধীনতার দাবীর যৌন্তিকত। 
বিশ্লেষণ করতে । কে যে টাক যোগ্াচ্ছেন কে জানে ! তবে ভর্র- 
মহিলাকে পাসপোর্ট দিয়েছিলেন ওই ব্রিটিশ সরকারই । এবং 
দিয়েছিলেন উদ্দেশ্তাট। জেনেই । কেউ বিরোধী ভূমিকায় নেমে কীপব 
করে বেড়াচ্ছেন। আন্দোলন না বিপ্লব_কাসব নাম। কেউ 
অস্ট্রিয়া বাচ্ছেন যক্ষার চিকিৎসা করতে । সে চিকিৎসায় নাকি 
বিশ্রাম নেওয়ার কোনও দরকার পড়েনি । অফুরস্ত ফুরসতে 
কন্টিনেন্টাল টুর করে বেড়াচ্ছেন ভারতের স্বাধীনতার প্রয়োজনীয়তা 
বোঝাতে । সে ভদ্রলোক নিজেই লিখেছেন_-“উনিশ শ” তেত্রিশ 
থেকে উনিশ শ' ছত্রিশ সালের মধ্যে এই লেখক রাশিয়। ছাড় প্রায় 
গোটা ইউরোপেই ঘুরেছেন এবং ভার্সাই চুক্তির পর ইউরোপের 
অবস্থ। সরেজমিনে দেখেছেন ।৮ বিচিত্রতম চরিত্রের এই ভদ্রলোকটির 
নামটাই বল! হয়নি । ইনি হলেন স্থভাবচন্দ্র ব্ছু। মাতববরের 
মতো সারা ইউরোপ চষে বেড়াতে বেড়াতে স্থুইজারল্যাণ্ডে রোম্য? 
রলশার সঙ্গেও তিনি সাক্ষাৎ করে বসেছিলেন । সাক্ষাৎ করেছিলেন 
ডি ভ্যালেরার সঙ্গে--মুসোলিনির সঙ্গে ইউরোপের প্রায় তাবৎ 
রাষ্ট্র বা সরকারপ্রধানের সঙ্গে । গল্পের গরু গাছে ওঠে । গল্পের 
শভাষ ভিয়েনার হাসপাতালে শুয়ে শুয়েই ইউরোপ-পরিক্রম! 
করেছিলেন। 

ধুরন্ধর ব্রিটিশ সরকার যে কত চরিত্রের স্ষ্টি করেছিলেন তা! 
ভাবলে অবাক হতে হয়। কেউ রক্ষণশীল ত কেউ উদ্দারনৈতিক । 
কেউ গশতন্ত্রী-__কেউবা সমাজতম্ত্রী-_কেউ নাকি মার্সবাদী ব্র্যাকেটে 
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গণতন্ত্রী অর্থাৎ মৃত্তিমান পোনার পাথরবাটি। কেউ অহিংসাবাদী-_ 
কেউ নাকি সহিংসপন্থায় বিশ্বাসী । নানান তরফের মধ্যে প্রচণ্ড 
ঝগড়ার অভিনয় হত। আবার মানিয়ে বুনিয়ে নেওয়ার দৃশ্যও 
থাকত। এরা নিজে থেকে কেউই কিছু করতেন না। করানে। 
হত। বলানো হত। নেতাদের সকলেরই ছু-একখান1 সেক্রেটারি 
থাকতেন। নেপথো তারাই নেতাদের বক্তব্য ঠিক করে রাখতেন । 
চরিত্র অনুযায়ী সংলাপের ব্যবস্থা হত। কেউ পেতেন মহাদেব 
দেশাই-য়ের মতো! এলেমদার সেক্রেটারি-কেউ পেতেন নীরদসি 
চৌধুরী-মার্কা সবজান্তা টিকটিকি । কি করতে হবে-_-কি বলতে হবে 
_-কোথায় থামতে হবে-পরবী স্টযাটেজি কি নেওয়া হবে__ সব 
কিছুরই ব্যবস্থা করতেন নেপথো থাক ওই সেক্রেটারিবাহিনী | 
সেক্রেটারি "রাখার ব্যাপারটা বেশ মজার । কেযষেকাকে 
রাখতেন সেইটাই ঠিক বোঝা যেতন1! । আসলে চরিত্র-অন্ুযায়ী 
সেক্রেটারিদের “ফিট” করা হত-_এই কথাটাই সত্যের কিছু 
কাছাকাছি । রাজনীতির নেতা, ধর্মের সন্াসী এবং জনমান্য 
ব্যক্তিদের অনেকেরই হ-একজন সেক্রেটারি থাকতেন । কেউ এদেশী 
_কেউ খোদ ইংল্যাগুথেকে আমদানি করা__কেউব! আয়ারল্যাণ্ডের । 
এদের কেউ নেতার আইডিয়লজির প্রেমে পড়ে দৌড়ে আসতেন 
রোমণ্যা রলখ নামক বুড়ি ছু'য়ে__কেউ-বা ধর্মীয় তত্বের মোহে । 
এ"দের মাইনেপত্র কে যোগাতেন তা জানার উপায় থাকত না । তবে 
অসৎ লোকেরা বলতেন সেসবই ওই ব্রিটিশ সরকারই জোগাতেন। 
ন! জুগিয়ে উপায় ছিল না। সর্ত অনুযায়ী রাজনীতির নেতাদের 
চাকরীবাকরী করার স্বাধীনতা ছিলনা । টাকাট1 আসবে কোথেকে ? 
আর সাহেব পোষার খরচ? সেত” প্রায় হাতি পোষার মতোই 
দাড়াত। তবুও সবই চলত। লোকে সন্দেহে করতনা। অর্শর 
গেকুয়াবিলাসী ইংরিজি-মাধ্যম সাধুসন্্যাসীদের কথ! যত কম বলা 
যায় ততই ভালে। | এদের মহিমা অসামান্য । রাজনীতির নেতাদের 
থেকে কোনও অংশে কম নয়। এঁর। ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে ছু-চারটে 
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বাড়ী ঘোরার অভিনয় সেরে রাজারাজড়ার কাছেই কৃপা! কুড়োজেন: 
বেশি। কখনও গদ্ৃগদ্চিত্তে বলে বসতেন অমুক রাজার মতো মানুষ, 
ছনিয়ায় দেখিনি-_-তমুক রাজার মতো! সন্ধদয় ব্যক্তি ভূভারতে 
বিরল। ওরা ষে ব্রিটিশ সরকারের সেবাদাস ছিলেন তা কিন্তু এ'র। 
জানতেও দ্রেননি-__বুঝতেও দেননি । আসলে এর! যে কখন কি সুরে 
কথা বলতেন তা বোঝা দ্রায় হয়ে উঠত। কখনও আমেরিকাকে 
বিশ্বশান্তির বড়দা বানিয়ে হাততালি কুড়োতেন। কখনও-বা 
ব্রিটিশরা ভারতকে কি দেয়নি তার হিসাব মেলাতে হিমসিম থেয়ে 
যেতেন । রেল, রাস্তাঘাট কত কীই যে করে দিয়েছেন সদাশয় 
ওই ব্রিটিশ সরকার আর সবচেয়ে বড় কাজ ওই সংস্কৃত ভাষাটার 
আবিষ্কার ওরা না! করলে আমরা যে কোথায় পড়ে থাকতাম-_-তা 
ভাবলেও গা শিউরে ওঠে । ভাগাস জোন্স কোলব্রকের! 
এদেশে এসেছিলেন । 

সেক্রেটারিরাও কম ধুরন্ধর ছিলেন নাঁ। কেউ নেতার আত্ম- 
জীবনী লিখে দিয়েছেন । সে বইয়ের কিছু অংশ যে ওই নেতার 
সেক্রেটারিরই লেখা তা-ও জানানো হয়েছে সেই বইয়ের ভূমিকায় । 
জানানোর কারণ ছিল। যে ভদ্রলোকের নামে বইটি লেখানে! 
হয়েছিল তাকে সদাসত্যবাদী বলে জানানোর ইচ্ছাটাও প্রকট হয়ে 
দেখ। দিয়েছিল । অংশতঃ সেক্রেটারির লেখা বলে চালানোর ছুটি. 
কারণ ছিল । 

এক, স্বীকৃতিটাকে ভদ্রলোকের সততা হিসাবে লোকে মনে 
করে নেবে । ছুই, বাকি বড় অংশ যেতারই লেখা -_এ সম্পর্কে 
কেউই সন্দেহ করবেন না। সন্দেহ কেউ করেনও নি। আসলে 
মো. ক. গান্ধীর তথাকথিত আত্মজীবনীর পুরোটাই মহাদেব 
দেশাইয়েরই লেখা । পুরে! বইটার ভাষার মান বেশ উচুই ছিল। 
হুজনের লেখা হলে তা হওয়ার কথ! নয়। গান্ধীজি নিজে মহার্দেব 
দেশাই-য়ের মৃত্যুদিন উদ্যাপন করতেন যতদিন তিনি বেঁচেছিলেন । 
কৃতজ্ঞতাবোধের অভাব তার কোনও দিনই হয়নি । 
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সেক্রেটারিদের মধ্যে কেউ কেউ নেতার সাক্ষর-যুক্ত চিঠির বয়ান 
বা নেতার নামে চালানে! বইও লিখে দিয়েছেন যার পাতায় পাতায় 
ওই সেক্রেটারির ভাষাগত মুদ্রাদোষ অপ্রকাশ থাকেনি । ভাষার 
মজাই ওই রকম। যিনি যেমন ভাষায় লেখেন তিনি তেমনি 
ভাষাতেই লিখতে থাকবেন-_-এতে আর আশ্র্ষের কি আছে? 
মজার কথ! হুল সেভাষায় লেখকের হূর্বলতা বা সবলতা' প্রকট 
হয়ে দেখ! দেয়। কারুর কয়েকটি শব্দের ওপর কেন জানিনা হুর্বলতা 
থেকেই বায় । বারবার ব্যবহার করার মধ্য দিয়ে তা! প্রকাশ হয়ে 
পড়ে । কেউ একটি শব্দ ভুল অর্থে ই বারবার ব্যবহার করে চলেছেন। 
কেউ বাইবেল শব্দের চেয়ে ওল্ড বা নিউ টেস্টামেণ্ট-এর 
আভিজাত্য বেশি বলে মনে করে বসছেন । কেউ-বা 05501)0105- 
০৪] 17011010-টাকে ভালো! ইংরিজি ভেবে নিজের লেখা বইয়ে 
যেমন রাখছেন তেমনি অন্যের নামে লেখা আসলে নিজেরই লেখ৷ 
বইয়েও রেখে বসছেন । কেউ কিছু লিখতে গেলেই ছু-চারটে ফরাসী, 
জার্মান বা ল্যাটিন শব্দ ঢুকিয়ে দিয়ে এবং তার মানেটা না জানিয়ে 
পাণ্ডিত্য ফলানোর চেষ্টা করে যাচ্ছেন । লোকে পড়ে বুঝুক স্কতই- 
না পণ্ডিত ওই ভদ্রলোক । এই রকম সব ব্যাপার । আর ব্যাপার 
স্তাপার দেখে বুঝে নিতেও কষ্ট হয়না! পাগ্ডিত্য ফলানোর ওই 
শিল্পীটি কে? 

ভারতের সদ্িতীয় আতেল (দ্বিতীয় নাম সম্পর্কে গোলমাল 
থাকলেও প্রথম নামটি একান্তভাবেই এই ভদ্রলোকের ) হিসাবেই 
এ"র পরিচিতি । ইনি হচ্ছেন স্বনামধন্য নীরদসি চৌধুরী । রাজনীতিক 
মুভাষচন্দ্রের (এবং একই সঙ্গে শরৎচন্দ্র বন্থরও ) সেক্রেটারি 
হিসাবেই এর নেপথ্য কর্মকাণ্ড শুরু হয়েছিল। তিনি বস্ত্রভাইদের 
অধীনে চাকরী করতেন না। করতেন ব্রিটিশ সরকারের অধীনে । 
আর ওই সরকারের নির্দেশেই তাকে কাজ করতে হত। না করে 
উপায় ছিলনা । কেউ তাকে চেনেননি সেট! তার দোষ নয় । 

আসলে রাজনীতি-নামক বিপদজনক নাটকের যে চরিজ্ে, 


২১৫ 


স্ভাষচন্দ্র অভিনয় করেছিলেন সেই ভূমিকায় আর কাউকেই 
পাওয়া যায়নি । প্রচণ্ড বোকা না! হলে কেউ ওই চরিত্রে নামেন! । 
নামার কথা নয়। আর সেই বোকামির খেসারতই দিতে হয়েছিল 
ওই স্থভাষকে । আত্মপন্মানবোধ থাকলে কেউ বছরের পর বছর 
ওই ধরনের অবমাননাকর ভূমিকায় অভিনয় করে যেতে পারেনা । 
ব্যাপারট! একটু খুলেই বলা যাক। ব্রিটিশ সরকারের ইন্টেলিজেন্স 
দপ্তর যে প্রথম থেকেই তাকে নিয়ে একটা খেল। শুরু করেছিলেন ত৷ 
অন্যের বুঝতে অন্ুবিধ। হলেও তার নিজের না বোঝার কথা ছিলনা । 
খেলাট1 কি ? তিনি থাকবেন সামনে কিন্তু নিজের কথা কিছুই বলতে 
পারবেন না। অন্যের বানানো বক্তব্য তাকে বলতে হবে। তার 
নামে চিঠিপত্র লেখা হবে কিন্তু তাহ বয়ান লিখে দেবেন “অন্য 
একজন । ভার ওপর কলম চালানো যাবেনা । কতদূর এগুনো যাবে__ 
কোথায় পিছিয়ে আসতে হবে-সবকিছু ঠিক করে দেবেন “অন্য 
একজন” । ভূল ভাল বাঙলা বা ইংরিজি-_উল্টোপাণ্ট৷ ভুল তথ্য তার 
নামে লিখলেও তার প্রতিবাদ করা যাবেন-_সবকিছুই নিজের লেখা 
বলে মেনে নিতে হবে--এইরকম দ্মবন্ধকরা অবস্থায় একজন মানুষ 
কতদিন থাকতে পারে? একদিনও নয় । তবু তিনি ছিলেন কেন? 
কেন তিনি বেরিয়ে আসতে পারেননি? তবে কি তাকে মন্ত্রগুপ্ডির 
জালে জড়িয়ে রাখা হয়েছিল? নাকি দণ্তরটি থেকে তাকে নেতা! 
বানিয়ে দেওয়ার ভণাওতা দেওয়া হচ্ছিল এবং তান তা অগ্লানবদনে 
খেয়ে যাচ্ছিলেন? তথ্যদৃষ্টে বুঝতে কষ্ট হয়ন। ছুটো৷ অন্ুমানই সঠিক । 
তিনি ব্ছবার জেলে ঢুকেছেন বেরিয়েছেন। বেরিয়ে এসে গরম গরম 
বক্তৃতা দ্রিয়ে আবার জেলে ঢুকেছেন। বেরিয়ে এসেও কোনওদিনই 
কাউকে তিনি জানাননি জেল থেকে লেখা তার চিঠিগুলো অন্য কেউ 
লিখে দিয়েছেন--তিনি নিজে লেখেননি। 11176 11001217 
90088]15 1920-1934 নামের ভূভুড়ে বইটা যে তার লেখ নয়__ 
অন্ক কারুর-_তাও তিনি জানাননি কেন? ভশাওতা। যে তিনি সত্যিই 
খেয়েছিলেন এইটাই তার প্রমাণ। অন্য সব নেতার ভাবমুতি উজ্জল 
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বানানোর স্বার্থে বইপত্র লেখানোর সঙ্গে সঙ্গে তার নামে যেসব ছাই 
ভম্ম লেখা হচ্ছিল তার সবটাই যে তাকে হাস্থাস্পদ বানানোর 
তাশিদে লেখানো হচ্ছিল__এই সোজা কথাটা! তিনি বোঝেননি 
কেন? আসলে নেপথ্য নাট্যকারের রসিকতায় অন্ত চরিত্রগুলোকে 
রাজনীতির পাকা খেলোয়াড় আর তাকে অপোগণ্ড বিদূষক একটি 
চরিত্র হিসাবেই রাখণ হয়েছিল । তিনি ওই ভূমিকা পেয়েই সন্থষ্ট 
ছিলেন। জেল থেকে বেরিয়ে «সে কংগ্রেস সভাপত্তি সেজে অভি- 
নয় সেরে আবার তিনি জেলে ঢুকেছেন। কংগ্রেসের ক্যাপটিভ 
প্রেসিডেণ্ট-এর ভূমিকায় উৎরে গিয়েছিলেন। তাকে নিয়ে যে 
একট] রনিকত কর। হচ্ছিল এইটাই তিনি বোঝেননি । “মহাত্মা”ও 
খারাপ অভিনয় করেননি । ওই স্ুভাষের ওপর গৌসা করার 
ভূমিকায় ম্বন্দর অভিনয় কৃতিত্ব রেখে গেছেন ওই ভদ্রলোকও । পুতুল 
নাচের ইতিকথাটা যে কি করে ইতিহাস সেজে বসল সেইটাই 
আশ্র্ষের । বুঝতে কষ্ট হয়ন।৷ আধুনিক রাজনীতির ইতিহাদের 
অনেকটাই ওই ইন্টেলিজেন্স দপ্তরের বানানে! গল্প দ্রিয়েই ভরানে' 
হয়। 


তিন স্ভাষের বিচিত্র কাহিনী 


বুদ্ধ যে মাত্র নজন ছিলেন একথা! ইতিহাসে আছে। পালি 
ভাষায় নজন বুদ্ধের জীবনীও লেখ। হয়েছে । এক ডজন থাকলেই 
বা! কে বলতে যাচ্ছে? সে কালে যে ওই ধরণের কারবারই আখছার 
ঘটত। আধুনিক কালেও যে ওই কাণ্ড হয়নি তা নয়। স্থভাষচন্তর 
বন্থর কথাই ধরা! যাক। ইনি মাত্র তিনজন ছিলেন। 

প্রথমে আসছে এক নম্বর স্বভাষের কথা । তার শৈশব, 
বাল্যকাল ও ছাত্রাবস্থার কিছুটা! কেটেছে কটকে-_বাকি অগুণ 
কলকাতায় । ১৯১৩ সাল থেকে কলকাতার এলগিন রোডের 
বাদিন্দা। লেখাপড়ায় খারাপ নয়। কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
দর্শন অনার্সে দ্বিতীয়--পরে আই, সি, এস পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান 
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পেয়েছিলেন । শেষ পরীক্ষায় ইংরিজিতে দ্বিতীয় স্থানটা তিনিই 
দখল করেছিলেন। ইংরিজিতে মোটামুটি ভালো দখল না থাকলে 
ওই পরীক্ষায় ভালে! ফলের আশ! করাট! যে ছুরাশ! হয়ে পড়ত 
একথ। বলে রাখা! ভালো । বাঙলা-টাও খুব একট! খারাপ জানতেন 
এমন কথাও শোন! যায়নি। তবে কৃতিত্ব বলতে এইটুকুই তিনি 
দেখিয়েছিলেন । আর কিছুই নয়। আর ওই কৃতিত্বের স্বাদে যে 
ইতিহাসে ঠাই পাওয়ার যোগ্যতা আসেনা_তাও বলতেই হয়। 
তা যদি আদতই তবে সিভিল লিস্টটা ইতিহাসের পঞ্চম পত্র 
হয়ে উঠত । ওঠেনি এইটাই রক্ষার । 

“দ্বিতীয় স্থভাষ, হচ্ছেন অভিনেতা স্থভাষ। আই, সি, এস 
করেও চাকরী না নিয়ে ইনি রাজনীতির মঞ্চে ঢুকেছেন। মাঝে মাঝে 
জেলে ঢুকছেন। জেল থেকে একে ওঁকে চিঠিপত্র পাঠাচ্ছেন। সেসব 
চিঠির মধ্যে এক নম্বরী স্ুভাষচন্দ্রকে খুজে পাওয়৷ যায়না । পাওয়। 
যায় ছ-নম্বরী স্থৃভাষচন্দ্রকে । ইংরিজিট! ভুলে গিয়েছিলেন-_ 
বাঙলা-টাও শিখে উঠতে পারেননি “এই ম্ভাষচন্দ্র । আর ওই 
বিদ্যা নিয়ে ইনি লিখতে শুরু করে দিয়েছেন । এন্তার লিখছেন। 
মাঝে মাঝে ইংরিজি রচনা লিখে হাত মক্স করছেন আর সেইসব 
রচন। ইংরিজি অস্বত বাজার পত্রিকায় সাড়ম্বরে ছাপানো হচ্ছে। 
কিছু রচনা ইংরিজি “মডার্ন রিভিউ? পত্রিকাতেও ঠাই পাচ্ছে। 
পাত্রকাটিকেও বলিহারি । উচু দরের প্রবন্ধই ওই পত্রিকায় থাকত। 
'এই স্থভাষএর লেখা ছাইপাশগুলে! যে কেন প্রথম শ্রেণীর ওই 
পত্রিকায় রাখার আয়োজন হত সেইটাই রহস্য। কখনও নিজের 
নামে_কখনও-বা আর এক ভদ্রলোকের অননুকরণীয় নামের 
কায়দায় নিজের নাম লিখছেন স্ুভাষমি বোস । চিকিৎসা করতে 
অন্টিয়া যাচ্ছেন যাওয়ার পথে “কাগজের রিপোর্টার”এর 
ভূমিকায় অত্যন্ত কাচ অভিনয় করে যাচ্ছেন। ভূল ভাল ইংরিজিতে 
ছাইভন্ম লিখে পাঠাচ্ছেন। একই লেখা অমৃতবাজার পত্রিকায় এক 
কায়দায় ছাপা হচ্ছে আবার মভান রিভিউ-য়ে সেই লেখাই একটু, 
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ঘসে মেজে ছাপানে! হচ্ছে । এই রকম সব ব্যাপার । 'এই স্ভাষঃ 
১৯৩৫ সালের ১৩ই জানুয়ারী অগ্রিয়া যাওয়ার পথে এডেনে 
নেমেছিলেন । ওখান থেকে এডেন সম্পর্কে লেখা একটি রচন৷ অমুভ- 


বাজার পত্রিকায় পাঠালেন । অংশতঃ রাখছি । 
1109৮65 20. 11051650106 [11776 80 /061), 90106 
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ওহ একই লেখা একই লেখক ]7100617) 16৬1৬/-তে লিখলেন 
অহ কায়দায় _ 
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শুধু ভূলভাল ইংরিজিতে কাচা রিপোর্ট লিখেই ওই “দ্বিতীয় 
সুভাষ” ক্ষান্ত হননি। তাকে দিয়ে আধ-ভূতুড়ে অনেক কাণডও 
করানো হয়েছিল। 

ভিয়েনার হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে ওই “দ্বিতীয় স্থভাষ' স্থই- 
জারল্যাণ্ডে রলাার সঙ্গে দেখা করেছিলেন। সে সাক্ষাৎকাক্রের 
বিবরণ তিনি 14006 [২০৬15%/-এ প্রকাশ করার জন্য পাঠিয়ে- 
ছিলেন। ১৯৩৫ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ওই পত্িকাটিতে তা ছাপা 
হয়েছিল। সাক্ষাৎকার হল ন্থভাষ ও রলশার । ফটো দেওয়া হল, 
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রবীন্দ্রনাথ ও রূলশার । ববীন্দ্রনাথ সম্পর্কে প্রবন্থটিতে একটি কথাও 
বলা হয়নি। তথ্যদৃষ্টে বুঝতে কষ্ট হয়না ওই সাক্ষাৎকারটি আদৌ 
ঘটেইনি। ওটা একট বানানো গল্প । 


মজার কথা হল ওই সাক্ষাৎকারট! যে হয়েছিল তা ওই রলশার 
লেখ ছুটি চিরকুট-মার্ক চিঠিতে জানানোও হয়েছে । রলশ মিথ্যা 
কথ! বলেছিলেন। আসলে ব্রিটিশ সরকারের এজেন্ট হিসাবে তা 
না বলেঙ্ডার উপায় ছিল না। আরু তা ছিলনা বলেই ব্রিটিশ 
সরকারের আর এক এজেন্টের হয়ে কাচা ওকালতি তিনি করতে 
গিয়েছিলেন ওই কল্পিত সাক্ষাৎকারে তার নিজের জবানবন্দিতে । 
মজার কথ! আরও আছে । নীরদসীয় ইংরিজিতে লেখ! সেই প্রবন্ধে 
ইচ্ছাকৃতভাবে এমন কিছু লেখা হয়েছিল যাতে রলশার বক্তব্য সম্পর্কে 
কিছু ভুল ধারণার স্থষ্টি হয় । রল" সেগুলো শুধরে দিয়ে পত্রিকা- 
টিতে একটি চিঠি লিখেছিলেন । সেটিও ছাপ! হয়েছিল ওই পত্রিকায় । 
স্রাক্ষাৎকারটাকে প্রামাণ্য বলে চাপানোর ওট! একটা কায়দ1। 


“তৃতীয় সুভাষচন্দ্র হচ্ছেন ভূতুড়ে নেতাজি। এ'র ব্যক্তিসন্ত। 
ছিলনা । একটা মতলবের তা থাকার কথাই ওঠেনা। ধ্যানমগ্ন 
সুভাষের “অন্তর্ধানএর গল্পট। পত্রপত্রিকায় ছাপা হওয়ার 
পরে জার্মানীর গোয়েবেল্স্দের মাথায় একটি গল্পের প্লট তৈরি 
হয়। ওই স্ভাষচন্দ্রকে নিয়ে ভারত সরকারের ইন্টেলিজেন্স দণ্তর 
যেবেশ কয়েক বছর আগে থেকেই একট খেলা খেলছিলেন তা 
ওই গোয়েবেল্ন সাহেব সবই জানতেন । 


অন্টুয়ার ভিয়েনার হাসপাতালে শুয়ে শুয়ে ওই স্বভাষ ( অর্থাৎ 
দ্বিতীয় সুভাষচন্দ্র) ষে ইউরোপের নানান রাষ্ট্রে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন 
ত1 যে ওইসব রাষ্ট্রের ইণ্টেলিজেন্স দপ্তরের প্রত্যক্ষ যোগসাজস ছাড়া 
হতেই পারত না। আসলে ওইসব রাষ্ট্রের ওই দপ্তরের সঙ্গে ভারত 
সরকারের ওই দপ্তরের নিশ্চয়ই কোন গোপন সমঝোতা হয়েছিল 
আর ত! হয়েছিল বলেই ওই ম্ুভাষের কল্পিত ইউরোপ-পরিক্রমার 
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গল্পগুলোকে সত্য ঘটন! বলে চালাতে সুবিধা হয়েছিল। সোজা 
ভাষায় ব্যাপারটা বোঝানে। যাক । 

ওইসব রাষ্ট্রের ইন্টেলিজেন্স দপ্তর খদ্ি সত্যট! ফাস করে দিত 
তাহলে ওই স্থভাষের চড়কিবাজির মতে ঘুরে বেড়ানোর গল্পট। যে 
ডাহ মিথ্যে তা প্রকাশ হয়ে পড়ত । কিন্তু তা হয়নি । মিথ্যাকে 
বাচিয়ে রাখার কাজে নানান রাষ্ট্রের ইণ্টেলিজেন্স-স্তরে গোপন 
সমঝোতা হলে সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রগুলো সে মিথ্যা কখনই ফাস করতে 
পারে না। এমনকি সাময়িকভাবে শক্রভাবাপন্ন হয়ে পড়লেও 
তা ফাস করার চেষ্টা কোনও রাষ্ট্রই করেনা । করতে পারেনা । 
এই স্থযোগটাই জার্মানীর ইণ্টেলিজেন্স দপ্তর লুফে নিয়েছিল! 
5৪১ সালে জার্মানীতে মুভাষচন্দ্রের হঠাৎ আবির্ভাবের গল্পট। তারা 
প্রকাশ করলেও ভারত সরকারের ইণ্টেলিজেন্স দণ্তর সবকিছু 
জান! থাক! সত্বেও তা ফাস করেনি । করতে পারেনি | কারণ জার্মান 
সরকারের ওই দপ্তরের সঙ্গে যে গোপন সমঝোতা। তাদের হয়েছিল 
ভার সর্ত অনুযায়ী ত। কর! সম্ভব ছিলনা । 

পরবর্তীকালে নেতাজির মতলবটাকে জাপান সরকারও কাজে 
লাগিয়েছিল এবং ভাবত সরকারও সব কিছু জেনেও নেতাজির 
জাপানে চলে যাওয়ার গল্পটাকেও ফাস করতে পারেনি । কেন পারেনি 
তারও কারণ আছে । রাসবিহারী বস্থর জাপানে পালানোর গন্প- 
টাকে ঝাচিয়ে রাখার কাজে জাপান সরকারের ইণ্টেলিজেন্স দপ্তরের 
সঙ্গে ভারত সরকারের ওই দপ্তরের গোপন সমঝোতা অনুমান করে 
নিতে কষ্ট হয়না । নেতাজির জাপান-যাত্রার গল্পট। ভারত সরকার 
যে কেনফাস করেনি তার কারণ বুঝতেও কষ্ট হয়না । 
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আসলে ঘ! ঘটেছিল 


স্বভাষচন্দ্রের অন্তর্ধানএর খবরট! লুফে নিয়েছিলেন গোয়েবেল্স্‌ 
“সাহেব। জার্মানীর নাৎসী সরকারের প্রচার বিভাগের অধিকর্ভী। 
স্বযোগ হাতছাড়া করার লোক তিনি ছিলেন না। একটা মতলব 
তৈরি করে নিতে দেরি হয়নি। বেশ সুন্দর একটি গল্পের শুরু হল 
জার্মান ইণ্টেলিজেন্স দপ্তরের বানানো সেই মতলবের মধা দিয়ে । 
গল্পের শেষ অংশটুকু অবশ্য তারা বানাননি। তা বানিয়েছিল 
জাপান সরকারের ইণ্টেলিজেন্স দপ্তর । ওই স্ুভাষচন্দ্র ভারত 
থেকে পালিয়ে সশরীরে জার্মানীতে চলে এসেছেন । জার্মান সর- 
কারের সাহায্য নিয়ে ইংরেজ শাসনের নাগপাশ থেকে ভারতকে 
মুক্ত করার চেষ্টা করে যাচ্ছেন আর তার জন্য নিয়মিতভাবে মিলি- 
টারি ট্রেনিং নিতে শুরু করেছেন। গল্পটা ছিল এইরকমই । আর 
ওই গল্পটাকে খবর হিসাবে প্রচার করলে তা যে নাৎসী-ফ্যাসিস্ট 
বাহিনীর অনুকূলে ভারতে জনমত গড়ে তুলতে এবং মিত্রশক্তি 
শিবিরে বিভ্রান্তি আনতে সাহায্য করবে--এইটাই খঁর। ভেবে 
নিয়েছিলেন । আর সেইজপ্ই ইউরোপের কয়েকটি দেশের ভারতীয় 
দ্ধবন্দীদের নিয়ে তথাকথিত “ইগিয়ান ন্যাশানাল আগ্সি” (ভুল 
তর্জমায় “আজাদ হিন্দ ফৌজ” ) বানানোর মতলবের জন্ম হল ওই 
জার্মানীতে । সেই 'ফৌজ'-এর প্রধান হিসাবে রাখা হল মত্তলব- 
মার্ক ওই 'স্ুভাষচন্দ্র-কে। 

সভাষচন্দ্র জার্মানীতে যাননি । মতলবটার নাম কি রাখা যায় 1 
জার্মান ফুয়েরার” শকের হিন্দী / উর্ঘ তমা করে বানানো হল 
'নেতাজি'কে। জার্মান ভাষায় “ফুয়েরার, শবের অর্থ নেতা আর 
তারসঙ্গে হিন্দী “জি”যোগে ওই নেতাজি” । জার্মানীতে তখন 
ফুয়েরার বলতে হিটলারকেই বোঝাত। জার্মান ইন্টেলিজেন্স-এর 
'রসিকতায় তৈরি হল ছু-নন্বরী ফুয়েরার-এর মতলব। ব্যক্তিবিশেধকে 
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নেতাজি সাজানোর দরকার পড়েনি । 'জেনারেল-পদমর্যাদার 
কল্পিত ওই “নেতাঞ্জি'কে প্রোটোকলের বেড়াজালে ঘিরে রাখা হল। 
“ভার” “দানিধ্যে কম লোককেই আসতে দেওয়া হত। প্রমোদ 
সেনগুপ্ত প্রমুখ ধার “তার কাছে+ এসেছিলেন তার! সংগঠিত মিথ্যার 
শরিক হয়ে থাকলেন । গল্প এগিয়ে চলল । গল্লের নায়ক হলেন 
*নেতাজি নুভাষচন্দ্র' এই ভূল নামের “ব্যক্কিঠটি । ভুল কারণ ব্যক্তি- 
নাম কিংবা পদবী নামের শেষে 'জি” যোগ করার পরে নাম ব। 
পদবীবাচক কোনও শব্ই রাখা যায়না । পগ্ডিতজি জওহরলাল 
হয়না_হরনা বাবুজি গান্ধী-ও। ধার কর্মকাণ্ডের সবটাই ভূতুড়ে 
তার নামট। যে ভূতুড়ে হবে এতে আর আশ্চর্যের কি আছে? 
“নেতাজি*র যুদ্ধবিদ্যায় তালিম নেওয়ার গল্পটা বানানোরও 
দরকার ছিল। তা না নিলে “তাকে” যে জেনারেল বলে চালানোই 
যাবেনা । শুরু হল গোয়েবেল্ণীয় প্রচাব অভিযান । বালিন 
বেতার কেন্দ্র থেকে 'ম্ুভাযচন্দ্রের বক্তৃতা প্রচার করা হল। বাদ্যের 
গু'তোয় মন্ত্রের অশুদ্ধি ঢাকা পড়ে। প্রচারের ঠেলায় বেতার 
কেন্দ্রটির বক্তাকে লোকে স্ভাবচন্দ্র ভেবে বসল। ওই গোয়েবেল্স্‌ 
সাহেব যে প্রচারের নামে প্রায়শই মিথ্যা কথা বলে বসতেন তা 
জানাজানি হয়ে গিয়েছিল । যুদ্ধের সময় ওই জাতের প্রচারচমক 
দেওয়াট! অস্বাভাবিক কোনও ব্যাপারও ছিলন1!। সে যাই হোক, 
ওই নেতাজি সম্পর্কে তিনি যা কিছু বলেছিলেন বা লিখে- 
ছিলেন তা কিন্তু সকলেই পরম বিশ্বাসে মেনে নিয়েছিলেন। 
আর তা মানতে গিয়ে সকলেই বিভ্রান্ত হয়েছিলেন । অন্যদের কথা 
থাক। ন্বয়ং চাচিল সাহেবও তার প্রচারে বিভ্রান্ত হয়েছিলেন । 
“দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ওপরে লেখা তার বইয়ের প্রথম দিককার 
স্করণে তিনি আই. এন. একে উদ্ধতি-চিহের মধ্যেই বেখে- 
ছিলেন। ন্ুুভাষচন্দ্রকে ওই চিহ্কের মধ্যে তিনি রাখেননি | অর্থখুৎ 
আই. এন. এর অস্তিত্ব মম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করলেও নুভাষচন্দ্র ষে 
জার্মানীতে তখন ছিলেন--এ-সম্পর্কে কোনও সন্দেহই তিনি প্রকাশ 
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করেননি । পরে অবশ্ট তিনি তার ভুলটা! বুঝতে পেরেছিলেন । 
ভুলটা স্বীকার না করে উল্টো কায়দায় তিনি তা শুধরে নিয়েছিলেন । 
বঈটির পরবর্তী সংস্করণগুলোতে ওই নুভাষচন্দ্রের নামগন্ধ তিনি 
রাখেননি । ভুল স্বীকার করে নিলে পুরো গল্পটাই বে ফাস 
হয়ে যেত। 

মাউণ্ট-ব্যাটেন সাহেব সন্দেহজনকভাবে আততায়ীর গুলিতে 
মারা গেলেন বেশ কয়েক বছর আগে। খবরে প্রকাশ মৃত্যুর আগে 
তিনি তার আত্মসগীবনী লেখার কাজে ব্যস্ত ছিলেন। প্রশ্ন এসেই 
যাচ্ছে । তবে কি তিনি তার আত্মজীবনীতে এমন কিছু লিখে বসে- 
ছিলেন য! ব্রিটিশ সরকারের ইণ্টেলিজেন্স দপ্তরের কাছে আপত্তিকর 
বলে মনে হয়েছিল? তবে কি মন্ত্রগুপ্তির বেড়াজাল টপকে তিনি 
কিছু ফাস করার চেষ্টা করেছিলেন আর সেইজন্যই কি তাকে প্রাণ 
দিতে হল? ছুনিয়ায় অসম্ভব বলে কিছুই নেই। 

সে যাই হোক, গল্পটাই জানানো যাক। জার্মানীতে নকল 
স্ুভাব উৎরে গেল ঠিকই তবে তাকে দিয়ে কাজ বিশেষ এগুলো 
না। দিল্লী দূর অস্ত। ভারত জয়ের যেটুকু ক্ষীণ আশ। ওই জার্মানীর 
ছিল “১৯৪২ সালে স্তালিনগ্রাদ ও এল. এলামিনের ঘটনার পর সে 
আশায় ছাই পড়ল” (হিউ টয়-এর লেখা 11765 91011108108 
[1591-এর বঙ্গানুবাদ )। আর একট কথা । জার্মানীর অন্ুকুলে 
জনমত স্থষ্টির চেষ্টাও ভারতে ব্যর্থ হল। দৃরত্বজনিত সমস্তা জামানীর 
যতটা! ছিল জাপানের ততটা ছিলনা । সাস্্াজ্য বিস্তার করতে 
করতে জাপান তখন ভারতের অনেক কাছে এসে গেছে । জাপানের 
প্রধানমন্ত্রী তোজেো। এবং তার ইণ্টেলিজেন্স দপ্তর নেতাজি-মার্ক 
নকল নুভাষকে পূর্বথণ্ডে (1252) ১০০০: ) কাজে লাগাবার 
কথা চিন্তা করলেন । নকল স্ুুভাষের মতলবটাই শুধু আনার দরকার 
ছিল। জার্মানীর অশরীরী নেতাজিকে বয়ে আনার প্রশ্বটাই ছিল 
অবান্তর । জাপানে অভিনেতার এমন কিছু অভাব ছিলনা । 
প্রয়োজনবোধে কাউকে নেতাজি সাজালেই চলবে । ব্যবস্থাটা এই 
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রকমই হয়েছিল । তবে একটা সমস্ত দেখ। দিয়েছিল। স্ুুভাষচন্দ্রকে 
জার্ধানী থেকে না আনলে যে পশ্চিম ও পূর্বথণ্ডের গল্প ছুটির যোগ- 
সুত্র থাকেন । তাই জার্মান ও জাপানী সাবমেরিনের গল্প বানিয়ে 
নিতে হয়েছিল। এর পরের গল্পটা! নতুন কায়দায় এগুতে থাকল । 
“রাসবিহারী বনু নামক আর এক কলিত “ব্যক্তি'-র সঙ্গে 'নেতাজি'র 
নামটাকে জুড়ে দিয়ে শুরু হল প্রাচ্য নেতাজির বহুরূগী কর্মকাণ্ড । 
“তোজোর সঙ্গে সাক্ষাৎকার+ ছবিতে দেখ! গেল এক বেঁটে নেতাজির 
মুতি। সাংহাইয়ে তার আর এক রূপ। আন্দামানের পোর্ট 
ব্রেয়ারে যখন তিনি বক্তৃতা করছেন তখন তার সম্পূর্ণ অন্থ জাতের 
মুখ। গল্লের শেষ হল বিমান দুর্ঘটনায় ওই নেতাজির মৃত্যুর গল্পের 
মধ্য দিয়ে । এছাড়া উপায় ছিল না। যুদ্ধ হল শেষ। অস্ভিত্বহীন 
স্থভাষচন্দ্রকে মিত্রপক্ষের কাছে স*পে দেওয়ার প্রশ্ন উঠবেই । তখন 
জাপান সরকার কি করবে ? ধর পড়ে যাওয়ার ভয় থেকেই ষাবে। 
আব সেইজন্যই হাতে আকা একটি ছবিকে বিধ্বস্ত বিমানের ধ্বংস- 
ভপ বলে চালিয়ে দিয়ে গল্পটাকে প্রমাণসিদ্ধ বানানোর চেষ্টা 
হল জাপান সরকারের তরফ থেকে । অন্ততঃ প্রচারটা সেইরকমই 
রাখা হল। এই হল গল্প । পরবতাঁকালে গল্পের ওই 'মৃত্যু”টাকে 
সন্দেহ করে ওই নেতাজির সাইবেরিয়। পালানোর আর এক গল্প 
বানানো হয়েছিল। ফিনিক্স পাখী পাঁচ শ' বছর বেঁচে থেকে নিজেকে 
দাহ করে আবার জল্মেছিল। শিখগুর রামদাস এখনও বেছে 
আছেন। ম্ুভাষচন্দ্র ছু-চারশ” বছর বেঁচে থাকবেন এতে আর 
আশ্চর্যের কি আছে? মিথকে বাচিয়ে রাখতে হয় । অনেক সময় 
মিথোক্ত ব্যক্তিটিকেও । 
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নেতাজির ফটো! 


নেতাজি স্থভাষচন্দ্র নামক বন্থ-আলোচিত ব্যক্তিটির কর্মকাণ্ডের 
প্রমাণ হিসাবে খাড়া কর? বেশিরভাগ ফটোই এত কাচা কেন? 
কেন ওগুলে। নিম্প্রাণনিশ্প্রভ ? কেন ওগুলোকে আগ্ভিকালে তোলা 
বলে মনে হয়? বিয়াল্িশ-তেতল্লিশ সালে তোল! ফটো প্রকাশ 
করা হল ছেচল্লিশ সালে। ছু-তিন বছরে কোনও ফটোর ভূতুড়ে 
হাল হওয়ার কথা নয়। হল কেন? ফটোগুলোর বেশির ভাগই 
জার্মানী ও জাপান থেকে পাঠানো হয়েছিল বলে জানানো হয়েছে । 

প্রশ্ন এসেই যাচ্ছে । এক, ফটোগ্রাফি-চর্চার দিক দিয়ে এগযে 
থাক! দেশ ছুটি থেকে এত কাচ! ফটোই-বা পাঠানো হল কেন? 
ছুই, তবে কি ওসব ফটে। দেশ ছুটি থেকে পাঠানোই হয়নি? তিন, 
তবে কি ওসব ভারতেই বানানে হয়েছিল? কোনও প্রশ্মেরই 
উত্তর পাচ্ছি না। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ষে ছুটি প্রশ্ন এসে বাচ্ছে তা হচ্ছে 
এই £ কোনও ফটোগ্রাফারের নাম পাওয়া যাচ্ছে না কেন? কোনও 
ফটোর নেগেটিভ কেন পাওয়া! যায়নি? তবেকি ওইসব ফটো- 
গ্রাফারদের সবাইকে তাদের নাম জানাতে কেউ বারণ করেছিলেন ? 
তবে কি তাদের মন্ত্রগুপ্তির জালে জড়ানো হয়েছিল? আর সেই 
জন্যই কি ভার। নিজেদের নামগুলো গোপন রাখতে বাধ্য 
হয়েছিলেন? 

ওই জালে জড়ানোর ক্ষমত। ব্যক্তি বিশেষের হাতে থাকে না 
__থাকে শুধু রাষ্ট্রের হাতে । তবে কি ওইসব ফটো বানিয়ে রাখার 
ব্যাপারে কোনও বিশেষ একটি বা একাধিক রাষ্ট্রের কোনও অভি- 
সন্ধি কাজ করেছিল? তাই যদি হবে তবে ভারত সরকার তা 
জানাননি কেন? তবে কি ওই সরকার নিজেই ওই ফটোঘটিত 
মিথ্যান্থঘ্ির কর্মকাণ্ডের উদ্চোক্তা ছিলেন? প্রশ্রটা এসেই যাচ্ছে 
তার কারণ শত্রুপক্ষের পাঠানো বলে প্রচার করা ওই ফটোগুলো 
ফরেম্সিক ডিপাটমেণ্টে পাঠানে। হয়নি কেন? ফটোগুলোর মধ্যে 
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কিছু কারসাজি কর! হয়েছিল কিন! তা জানার জন্য ওই ডিপার্টমেন্টের 
ছাড়পত্র পাওয়াটা যে খুবই জরুরি ছিল। তাহলে সে ছাড়পত্র 
ন। পাওয়। সত্বেও ওগুলোকে প্রামাণ্য ফটো! ধলে প্রচার করার 
দায়িত্ব ওই ব্রিটিশ শাসনাধীন ভারত সরকার নিয়েছিলেন কেন? 
তবে কি ওই সরকার সবই জানতেন? আর তা জানতেন বলেই 
কি নিজেদের তৈরি ওই ফটোগুলোকে ওই ভিপাটমেণ্টে পাঠাননি ? 
তাইত আসছে । আসলে ভারত সরকারেরই কোনও সংস্থা 
ফটোঘটিভ কারসাজি করতে গিয়েই গোলমাল করে বসেছিলেন । 
বেশ কয়েকটি ফটোর পশ্চাৎপট হিসাবে তারা ছবি আক। পর্দা 
ব্যবহার করেছিলেন_হাতে আকা! বেশ কিছু ছবিকে তারা ফটো! 
বলে চালিয়ে দ্রিয়েছিলেন। আর তাইতেই তার! ধরা পড়ে 
গিয়েছেন। মিথ্যা চাপা থাকে না। 

আসলে ওই নেতাজির ফটে। বলে যা কিছু চালানো হয়েছে 
তার সবটাই অত্যন্ত কাচা কারসাজি | রেশিরভাগই হাতে আকা 
ছবির কিংবা ছবি আক! পর্দার ফটো! আগে ছবিগুলো আকার 
ব্যবস্থা কিংবা পশ্চাৎপট হিসাবে পর্দা টাঙানোর আয়োজন হয়েছে । 
পরে ওই ছবির ব! পর্দার সামনে ওই নেতাজির 'ডামি'+কে কিংবা 
সেই 'ডামি'র হাতে আকা ছবি রেখে ফটো! তোলা হয়েছে । ফটো 
তোলার সময় ত্রিমাত্রিকতার ভাব (606০%) আনার একট! কায়দ। 
হিসাবে ছবির বা! পর্দার মামনে এটা সেট। রাখার ব্যবস্থা হয়েছে। 
যাতে লোকে মনে করে বসে ওগুলো! বুঝিবা সত্যিকারের ফটে।। 
শরৎচন্দ্র বন্থু ওগুলোকে ন্ুভাষচন্ত্রের ফটো বলে সনাক্ত করে নিলেও 
কিছু এসে যায় না। হয় তিনি গজ্ঞানে মিথ্যা কথা বলেছিলেন 
আর নয়ত বলতে বাধ্য হয়েছিলেন--এইটাই ধরে নিতে হয়। 

এছাড়া! আর এক ধরনের ফটোও রাখ। হয়েছে । এগুলে! 
নিষ্রাণও নয়-_নিপ্রভও নয়। এগুলোকে দেখে আঠিকালের 
ফটো! বলে মনে হয়না । কারসাজি বলতে য! বোঝায় তার বিন্দু 
মাত্র এগুলোতে নেই। সম্পূর্ণ অন্ত জাতের মুখ-ওলা! নেতাজির 
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ওইসব ফটোকে বেপরোয়া জালিয়াতি বলতে হয়। মুখচোখ 
মিলছে না ত কি হয়েছে । ফটোতে নাকি ওরকম হয়েই থাকে । 
ওকে নাকি পরিভাষায় 01)060518101)10 01960101017 বা আলোক- 
চিত্রীয় বিকৃতি বলে। ছুরাত্মার ছলের অভাব হয়না । 

জার্গানী থেকে পাঠানে। বলে প্রচার করা একটি ফটোতে দেখা 
গেল এক নেতাজির মাথার চারদিকে টাক-_মধ্যিখানে ব্যাকব্রাশ 
করা কিছু চুল। আলোপেসিয়া রোগের এক বিচিত্র প্রকাশ 
হিসাবে ওই ধরনের টাকের শৃষ্টি হয়। সুভাষচন্দ্রের ওই জাতের 
টাক ছিলনা । তবু সেই ফটোটাকে নুভাষচন্দ্রের বলে চালানো 
হয়েছিল । 

'ব্যুরো”র প্রদর্শনীতে ব্যাঙের ছাতা-মার্কা ছুটি ইংরিজি খবরের: 
কাগজ সংরক্ষিত আছে । 10901. 11165 (২২/১০/৪৩ ) এবং 
95018981) 91100 ( অক্টোবর ২৪-_সাল দেওয়া! হয়নি )। 
প্রথমোক্ত পত্রিকায় হাতে আকা! একট। ছবিকে স্রভাষচন্দ্র বনু 
বলে জানানো হয়েছিল। স্ুুভাবচন্দ্রের মুখচোখ সম্পর্কে ক্ষীণতম 
ধারণাও যে শিল্পীর ছিলন। তা বেশ জোর দিয়েই বল! বায়। 
কারুর ক্যারিকেচার আকতে গেলেও সে ধারণ থাকার দরকার 
হয়ে পড়ে । প্রশ্নট। দ্াড়াচ্ছে এই রকম £ 

স্থভাষচন্দ্রের একটা ফটোও কি জাপানীর৷ তখনও পর্যন্ত 
জোগাড় করে উঠতে পারেননি? আর তা পারেননি বলেই কি ওই 
ছবিটাকে স্ভাষচন্দ্রের বলে তারা চ1লাবার চেষ্টা করেছেন । তাইত 
আসছে। এই সিদ্ধান্ত থেকে আরও গুরুত্বপূর্ণ একটি প্রশ্ম এসেই 
যাচ্ছে । তবে কি স্থুভাষচন্দ্রের মুখের মোটামুটি আদল আনার চেষ্টা 
হিসাবে যেসব ছবি এবং “ফটো” প্রচার কর! হয়েছে সেসবই পরবর্তী 
কালে মিথ্যার চক্রীরাই বানিয়ে রেখেছিলেন? তাইত মনে হচ্ছে। 

বিবাহ্থত্রে নেতাজিপ্রেমিক কৃষ্ণা বস্তুর লেখার ওপর গুরুত 
দেওয়ার ইচ্ছা নেই। তার লেখ “সৈনিকের স্মৃতিতে (শারুদীয়া 
দেশ ১৯৭৯) তিনি কয়েকটি ফটো হাঁজির করেছিলেন । একটি' ফটোর, 


২২৮ 


পরিচয় “ইপ্ডিয়ান লিজিয়নের প্রথম দলের সঙ্গে নেতাজী”। ফটো- 
টাতে “নেতাজি? যে জোড়াতালি দেওয়1 কাণ্ড তা বুঝতে কষ্ট হয়ন]। 
সারিবদ্ধ সৈনিকের সামনে অফিসারের মুখোমুখি দাড়ানোরই 
রেওয়াজ আছে । একই দিকে মুখ করে দ্াড়ানোটা সন্দেহজনক | 
তথাকথিত নেতাজির ঝুলস্ত কোটের মধ্য দিয়ে পেছনে ধ্রাড়ানে! 
সৈনিকের পোষাক উকি মারছে কেন? আর একটি ফটোর পরিচিতি 
ছিল 'আই এন-এর সশাজোয়! বাহিনী পরিদর্শন করছেন নেতাজি? | 
নেতাজি যেদিকে বাচ্ছেন_-সামনে তিনজন সেন্ত সেইদ্দিকেই 
মুখ করে দাড়িয়ে আছেন কেন? সশাজোয়া বাহিনীতে মোটর 
গাড়ীর মতো! দেখতে ও-বন্তুটা কি? আসলে ওট] হাতে আকা ছবি । 
শিল্পী সাজোয়! গাড়ী দেখেননি । আকবেন কি করে ? কারসাজি 
আরও আছে । ত্ত্িমাত্রিকতার ধারণ! এনে দেওয়ার জন্য সামনের 
দিকে প্রাটফর্ম ও ছু-একট1 গাছ রাখ! হয়েছিল। ওগুলো! হাতে 
আকা নয় । 

6121 /৯ ৮1০00119] 7310219175-র ১৯৯ পৃষ্ঠায় মিলিটারি 
ইউনিফর্মপর। নেতাজির একটি ফটে! ছাপা হয়েছে। ফটোর 
মুখটির সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের মুখের কোনও মিল নেই। সুভাষচন্দ্রের 
পুরু ভূরু ক্ষীণরেখ তুরুর স্মৃতি হয়ে বসল কবে? স্টার নাকট। একটু 
মোটাই ছিল--ফটোটার মুণ্ডর নাকট। ছিল সরু। মুণ্ডর চোখ 
ছিল ট্যারা । কোলে একটা--চোখে আর একটা চশম]। একজনের 
ধড়ের ওপর আরেক জনের মুণ্ড আরোপ করতে গিয়েই কি ওই 
ভুলট। হয়েছিল? মুণ্ড, জোড়ার সময় খেয়াল ছিলনা? গামবুটটা 
কি ত্রিমাক্রিকতার ধারণ! আনার জন্যই ব্যবহার কর হয়েছিল ? 
তাইত মনে হচ্ছে । গামবুট পর1 ওই নেতাজির বেশ কয়েকটি 
“ফটো” রাখা হয়েছে । ব্যাপার্ট। সন্দেহজনক | 

হিউ টয়ের লেখা 'ব্যান্রকেতন'+-এ 'ন্ুভাষচক্দ্রের সিঙ্গাপুরে 
আগমন-_জুন ১৯৪৫, পরিচয় দেওয়া একটি ফটো আছে। এরো- 
প্লেনের সিড়ি দিয়ে নেতাজি নেমে আসছেন-_এই সিকেয়েন্সটাকেই 
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ফটোতে ধরার চেষ্টা করা হয়েছে আপাতদৃষ্টিতে এইটাই মনে হয়। 
তবে খুণটিয়ে দেখলে বুঝতে কষ্ট হয় না ওট) কোনও প্লেনের ফটোই 
নয়। ওটা ছু-নন্বরী ফটে1। প্লেনটির “বডি'-তে পাঁচট। ভাজ (014) 
দেখ যাচ্ছে । প্লেনের ওই হাল হলে তা বাতিল করতে হয়। আর 
একটা কথা । প্লেনটির ওপরের দিকের আউট-লাইনটা অস্পষ্ট 
কেন? ব্যাকগ্রাউণ্ডে আকাশ দেখা যাচ্ছে না কেন? ব্যাপারট' 
কি? আসলে প্লেনের ছবি আকা একটি পর্দার ফটে। ভুলতে 
গিয়েই নেপথ্য শিল্পীরা গোলমাল করে বসেছিলেন । সামনে-পেছনে 
হাওয় লেগেই পর্দাটিতে ঢেউ খেলে গিয়েছিল । অবাধ্য হাওয়া ষে 
বিশ্বাসঘাতকের ভূমিক! নিয়েছিল তা বুঝতে কষ্ট হয়না । খেলে যাওয়া! 
'ঢেউ” গুলোকেই প্রেনটির ভাজ বলে মনে হচ্ছে। সি+ডিট' 
সত্যিকারের ' মিস্টার 'ভামির পায়ে গামবুট কেন? ও-বস্ত পরে 
কেউ প্লেনে ওঠেনা। মৃত্তিমান কারসাজির আর এক নামই বে 
নেতাজি । [ নেতাজি, এ পিকটোরিয়াল বায়োগ্রাফি (23 ) 
261 পৃষ্ঠায় এই মূল্যবান (৫) ফটো (৫)টি দেখানো হয়েছে । 

ফটোর নামে এত সব কারসাজি করার দরকারটা পড়ল কেন 
--এ প্রশ্ন কেউ তোলেননি। আর তা কেউ তোলেননি বলেই 
মিথ্যাট। বেঁচে আছে । বেঁচে আছে নেতাজি । মরার লক্ষণ নেই ! 

নেতাজি-পর্বের প্রত্যেকটি ফটোই জাল। এনিয়ে বাড়তি কিছু 
লিখে পাঠকদের ধের্যাচ্যুতি ঘটাতে চ।ইনা। বাকি ফটো সম্পর্কে 
চিন্তার দায়িত্ব পাঠকবর্গের ওপরেই ছেড়ে দিচ্ছি। ব্যাপারটা বুঝে 
নিতে কারুরই কষ্ট হবেন|। 


'নেতাজি ইন আকশন' 


নেতাজি রিসার্চ ব্যুরো”তে “নেতাজি ইন আকৃশন*নামের 
একটি জীবন্ত চলচ্চিত্র দেখানোর ব্যবস্থা আছে। ন্ুুভাষচন্দ্রের ফটে! 
দেখে লোকে যে সন্দেহ করে বসতে পারে এ আশঙ্কা ছিল। আর 
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তা ছিল বলেই ত1 কাটিয়ে ওঠার জন্য যে ওই সুভিচিত্রটি বানিয়ে 
রাখার মতলবটার জন্ম হয়েছিল তা বুঝতে কষ্ট হয়না । আসলে 
স্ট,ডিও-য় তোলা কিছু যুভিচিত্রের জোড়াতালি দেওয়া একট! 
গৌজামিলের নাম ওই “নেতাজি ইন আযাকৃশন? | 

ফটোগ্রাফির কারসাজির মাধামে স্ুভাষচন্দ্রের ভাসা ভাসা 
আভাস এনে “বই'-ট? ষে দর্শকদের বিভ্রান্ত করতে পেরেছে__এট' 
মেনে নিতেই হয় । মজার কথ হচ্ছে এই £ “বই”-টাতে ছ-রকমের 
'নেতাজি'-কে দেখা যায়। প্রথমে দেখ। যায় আদি ও অকৃত্রিম 
সত্যিকারের সুভাষচন্দ্রকে । তার হাটাচলার কায়দ1-__বক্তৃতা 
দেওয়ার ভঙ্গী। থপথপ করে ধীরে স্ুস্থে হাটা__ছুলে হলে বক্তৃত৷ 
দেওয়া । থলথলে চেহার1। নরম দৃষ্টি । মোটা নাক। পুরু তুরু। 
তারপরে আসতে থাকেন অভিনেতার] । 

প্রথমে জার্মানীর এক নম্বরী নেতাজি । গোলগাল চোখ। 
ভাবলেশহীন দৃষ্টি । তুলনামূলকভাবে বিকটদর্শন। রঙ কালো । 
ভুরু পুরু । নেতাজি সেজে ক্যামেরার দিকে সলজ্জ একটা চাউনি 
দিয়েই ভদ্রলোক উধাও হয়ে যান। পরে আর এ'কে দেখা যায়ন! । 
(4৪ ) 129, 133 ও 137 পৃষ্ঠায় এ'র স্থিরচিত্র দেওয়! হয়েছে । 

ছবনম্বরী নেতাজি প্লেন থেকে নেমে আসেন। টিকল নাক, উগ্র 
দৃষ্টি, পাতলা ভূরু, মাথার পেছনে প্রচুর চুল। ইনি চলস্ত “প্রোফাইল, 
ক্যামেরার দিকে সোজ। তাকাতে সম্ভবতঃ বারণ করা হয়েছিল। 
ধর পড়ে যাওয়ার ভয় ছিল। মাজাভাঙ' কুঁজেো৷ ভঙ্গীতে একটু 
দ্রুতবেগেই মাতববরের মতে] চলে যান মিটি-এ। পৌছেই বক্তৃতা 
শুরু করে দেন। (47১9 )-র 193 পৃষ্ঠায় ৮০০১০] 166এ এর 
ফটে। রাখ হয়েছে । 

এর পরে দেখ! যায় তিন নম্থরী 'নেতাজি'-কে। (423 )র 
1গ0 পৃষ্ঠায় এ'র স্থিরচিত্র রাখা হয়েছে। এ'র মঙ্গোলয়েড 
টাইপের মুখ । আপাতদৃষ্টিতে চিনেম্যান বলেই মনে হয়। 
কথাবার্তা কিছুই শোনা যায়না । খুবই অল্প সময়ের জন্য এ-ভদ্র- 
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লোককে দেখানো হয়েছে। জ্বালাময়ী বক্তিমে দেওয়ার মুখভঙ্গীর 
(যুখবিকৃতি বললেই ঠিক হয় ) অতি-অভিনয় সন্দেহজনক দ্রুততার 
সঙ্গে সেরে নেন। পরে আর একে দেখা ষায়না। এই ভদ্রলোকও 
ছিলেন বিকটদর্শন । বলে রাখা ভালো সৌম্য দর্শন বা বিকটদর্শন 
হওয়াট! দোষেরও নয়-_গুণেরও নয় । ওটা কোনও বিচার্ষ বিষয়ই 
নয় । আসলে ব্যাপারটা বোঝানোর তাগিদেই অপ্রীতিকর ওইসব 
বিশেষণগুলো ব্যবহার করতে হচ্ছে । 

এর পরে চার নম্বরী নেতাজির 'আবির্ভাব' ঘটে । আপাতদৃষ্টিতে 
মনে হয় এ ভদ্রলোক বয়সে স্ুভাষচন্দ্রের চেয়ে অনেক ছোট নাকটা 
একটু বেশি মোট । স্ুভাষচন্দ্রের চেয়ে অনেক বেঁটে । হঠাৎ দেখলে 
এই বামনাবতারটিকে সুভাষচন্দ্র বলেই মনে হয়। তবে খুণ্টিয়ে 
দেখলে গরমিলটাই প্রকট হয়ে দেখা দেয়। স্থিরচিত্র হিসাবে 
এ"র পার্বচিত্রই সবচেয়ে বেশি প্রচার করা হয়েছে । “ভামি*্র 
ভূমিকায় ইনিই ছিলেন নির্ভরযোগ্য । আর সেইজন্যই মুভি- 
চিত্রটিতে এই “ডামি'র অভিনয় সবচেয়ে বেশি সময় ধরে দেখানো 
হয়েছে । অন্য 'ভামি'রা এই সুযোগ পেয়েছেন কয়েক সেকেণ্ড। 
€(568-র 201, 207) প্লেন থেকে “নেতাজি”র নামার দৃশ্টটাও 
বেশ মজার। প্লেনটাকে উঠতে বা! নামতে দেখা বায়নি। দেখা 
তায়নি প্লেনটার পাশের আকাশ বা দূরের গাছপালা । 
সেটের প্লেনে ওসব থাকে না । প্লেনের ছবি আক! একটা স্কিন 
থেকে ওই নেতাজি লাফ দিয়ে নামেন। ধুপ করে একটা আওয়াজ 
হয়। প্লেন থেকে ওঠানামার সিড়িটা তৈরি করতে কিছু গাফি- 
লতি হয়েছিল কিনা কিংবা সি'ড়িটা আদৌ রাখা! হয়েছিল কিনা 
তাও বোঝ! যায় না । তবে আওয়াজট! শুনে মনে হয় ও-বন্ত রাখাই 
হয়নি । আনাড়ি পরিচালক হলে এই হয়! 

পাচ নন্বরী নেতাজিকে কায়দা করেই দেখানো হল। এর 
মুখ ক্যামেরামুখোই হয়নি। হিটলারের সঙ্গে কথা বলছেন এই 
সিকোয়েম্সে তোলা মুভিচিত্রের অংশটিতে এই নেতাজির মুখটাই 
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দেখাষায়নি। এর মাথার পেছনে এমন এক জাতের টাক দেখা 
যার সঙ্গে স্থভাষচন্দ্রের হেয়ার-লাইনের কোনও মিলই নেই । নির্বাক 
হিটলারের বোকা চাটনি দেখে বুঝতে অস্থুবিধ! হয়না তিনিও আর 
এক কাচা অভিনেতা । হিটলারের মতো। গোঁফ রাখলেই কেউ 
হিটলার হয়ে যায় না । 

এতসব বিশ্লেষণের কারণট! জানানে! যাক! বইটাকে জীবস্ত 
বলে চালিয়েছেন ওই মিথ্যার কারবারী তথাকথিত নেতাজি 
রিসার্চ ব্যুরো । জীবন্ত মানে সুভাষচন্দ্র নিজেই ওই ডকুমেণ্টারিতে 
ছিলেন । পার্খ চরিত্রেরাও যে যার নিজের ভূমিকাতেই ছিলেন । 
সোজা ভাষায় ঘটনা যেমন যেমন ঘটেছিল তারই প্রতিফলন ওই 
বইটিতে হয়েছিল। অন্তত প্রচারটা সেই রকমই করা হয়েছে । 
অভিনেতা বলতে যা! বোঝায় এ"দৈর কেউই তা ছিলেন ন1। প্রশ্ন 
হল তাই যদি হয় তবে ওই স্ুভাষচন্দ্রের আধ ডজন রকমের যুখ 
বইটাতে দেখা যাচ্ছে কেন? আসলে ওটা! জীবন্ত চলচ্চিন্রই নয় । 
€ট! অতি চালাকির চলচ্চিত্র । চোরের মায়ের বড় গল । 
'ব্যুরো” ওটাকে জীবন্ত বলে চালিয়ে মিথ্যার বেসাতি করে যাচ্ছেন । 


সোভিয়েট রাশিয়ার ভূমিকা 


ইতিহাসে বল! হয়েছে সুভাষচন্দ্র আফগানিস্তানের পথ দিয়ে 
মস্কো হয়ে জার্মানী গিয়েছিলেন । ৪১ সালের ২৮শে মার্চ মস্কো 
থকে রওনা হয়ে ২রা এপ্রিল তিনি বালিন পৌছেছিলেন । মজার 
ব্যাপার হল এই £ মস্কে!। হয়ে সুভাষচন্দ্রের জাম্ণানী যাওয়ার 
কথ রাশিয়া সরকার স্বীকারও করেনি__অন্বীকারও করেনি। 
কেন? লগ্ুন থেকে স্ুভাষচন্দ্রকে কুইসলিং বলা! হল । হ্যারি পলি- 
টের লেখা! একটি, চিঠি ভারত সরকারের হোম সেক্রেটারি ম্যাকস- 
ওয়েলের হাত দুরে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির সেক্রেটারি পি- 
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সি. যোশীর হাতে এসে পৌছল। কার বন্দুক কে বইল ! সাম্রাজ্য- 
বাদী যুদ্ধ রাতারাতি 'জনযুদ্ধ” বনে গেল। 

তথাকথিত কুইসলিং যে আদৌ রাশিয়ায় যাননি-__-এ-সত্য 
জেনে বুঝেও রাশিয়া সরকার তা চেপে গ্রিয়েছিল এ-কথাট। 
বিশ্বাসযোগা নয়। ব্যাপারটা ওই সরকার তখনও পর্যস্ত জানতই 
না। জানার প্রশ্বই ওঠেনি । 


পরবতীকালে যুদ্ধশেষে মিথ্যেটা রাষ্ট্র হতে দেখেও তার কোনও 
প্রতিক্রিয়া হয়নি কেন_-এই প্রশ্রটার গুরুত্ব কম নয়। তাহলে 
কি ভারত কিংবা ইউ. কে. খবরটা গোপন রাখতে ওই রাশিয়াকে 
পরামর্শ দিয়েছিল ? জলজ্যান্ত একটি মিথ্যেকে মেনে নেওয়ার ব্যাপারে 
ইপ্টেলিজেন্স স্তরে কয়েকটি রাষ্ট্রের মধ্যে গোপন সমঝোতা। হলে 
কোনও তরফই সত্যি কথাটা ফাস করতে পারেনা । মিথ্যেটাকে 
বাচিয়ে রাখতেই হয়। এই রকম কোনও ব্যাপার কি ঘটেছিল? 
এ-সব প্রশ্ন আসছেই । আসছে আরও এই কারণে যে, মহাযুদ্ধের 
পরে ওই নেতাজির রাশিয়ায় পাড়ি দেওয়। সম্পর্কে নতুন অন্তর্ধান। 
নামে যে গল্পটা পরবততীকালে ৫৯ সালের পরে প্রচার করা শুরু 
হয়েছিল সে সম্পর্কেও ওই রাশিয়ার সরকার স্বীকার বা অস্বীকার 
কিছুই করেনি কেন? গ্রেট সোভিয়েট এনসাইক্লোপিডিয়া”্য 
স্বভাষচন্দ্রের ওপর লেখা একটি নিবন্ধ থেকে প্রাসঙ্গিক অংশটুকু 
রাখছি £ 


3০1155105 0896 2109 00100109186 01 151151810 95 2.1) 
৪119 10 (116 [100191) 10201010921] 5005616, 90956 50051) 270 
11) 351772109 2150 38127. 11) 1941 116 190 10 €961- 
1081) 210 10) 1942 11) 82109211656 0০00০010160 90177181 
106 ০99০0876 06 165091 01 06 50 ০81160 166 111019 
030৮6171161; .. 73095 1001015190 11) 218 21110191)6 01851). 


রাশিয়ার প্রকাশন বাবস্থা সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীন । তাই ধরে 
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নেওয়া! যায় ওই নেতাজি সম্পর্কে সোভিয়েট সরকারের বক্তব্যটাই 
এনসাইক্লোপভিয়ায় রাখা হয়েছে। প্রশ্ন এসেই যায়। 

এক, জলজ্যান্ত ওই মিথ্যাকে সত্যি বলে চালনোর চেষ্টী ওঁরা 
করতে গেলেন কেন? ছুই, "0০ 19৫ 0 617081)%” তথ্যটিতে 
+0)10081) 1০5০০/-_এই দরকারী কথাটা লেখ! হয়নি কেন? 
তিন, ৪২ সালে নেতাজি বার্মায় গিয়েছিলেন_-এই ভুল খবরটা 
কেন দেওয়া হল ? গল্পের নেতাজির ত ৪৩ সালে সেদেশে যাওয়ার 
কথা । চার, বিমান দুর্ঘটনায় স্থুভাষচন্দ্রের মৃত্যুর খবরটাই বা তারা 
মেনে নিলেন কেন? ছূর্ঘটনার হাতে আক। ছবির ফটে। দেখে? 
তাহলে ? তবেকি মিথ্যেটাকে বাচিয়ে রাখার ব্যাপারে রাশিয়। 
সরকারের কোনও ভূমিক ছিল? সন্দেহ করার কারণ আছে। 
কারণ জামানীর গোয়েন্দা দপ্তরের (10001178110 9800101 ০ 
€06110791) 1:016161) 07০9 ) আলেকজাগ্ডার ভের্থ স্থুভাষচন্দ্রের 
মস্কো! হয়ে বালিন যাওয়া সম্পর্কে বা লিখেছেন তা দেখে ওই 
সন্দেহই আসে । ভের্থ লিখেছেন £ 
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21), 1973 
মজার কথ। এই সুভাষচন্দ্র বন্থ্ব নামের কেউ মস্কে। হয়ে জার্মানী 
যাননি । 000615191)01116-ট। হল কি করে। যে ভদ্রন্ষোক 
আদৌ ওই মস্কোতে যাননি তার পরিচয় গোপন করার কথ। ওঠেই 
বাকি করে? ভের্এর বক্তব্য সত্যি হলে রাশিয়ার যোগসাজস 


২৩৫ 


প্রমাণিত হয়। মিথ্যে হলেও তাই । কারণ মিথ্যে ওই বক্তব্যের 
প্রতিবাদ রাশিয়া সরকার করেনি কেন? আসলে ব্যাপারট1 কি? 
আসলে “তুভাষচন্দ্র কোন পথ দিয়ে জার্মানীতে পৌছেছিলেন সে- 
সম্পর্কে গোয়েবেল্‌স্‌ সাহেব কিছুই জানাননি । যুদ্ধের সময় শক্রু- 
পক্ষের সঙ্গে 07061512110 হওয়ার গল্পটাও আজগুবি । ভারত 
থেকে পালানো এবং বালিনে পৌছনোর মধ্যে যেসব ঘটন] ঘটেছিল 
বলে জানানো হয়েছে তার সবটাই বানানে! হয়েছে যুদ্ধের শেষে । 
7/155116 11171.-4র গল্পটা! ভারত সরকারের ইণ্টেলিজেন্স দপ্তরের 
তৈরি ।  উত্তম্াদের গল্পটা লেখার ব্যবস্থা হয় যুদ্ধের পরে। 
সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রথলির ইণ্টেলিজেন্স দপ্তরগুলোকে দিয়ে মানিয়ে নেওয়ার 
সব ব্যবস্থাই হয় যুদ্ধের পরে? আর একটা কথা। যুদ্ধের 
সময়ে রাশিয়া সরকার যদি জেনে যেতেন মস্কো হয়ে স্থভাষচন্দ্ 
বালিনে গেছেন তাহলে নিশ্যয়ই সে সরকার খবরটা প্রকাশ 
করতেন। গোয়েবেল্স্‌ সাহেব অতট। বোকা ছিলেন ন1 যে কল্পিত 
নেতাজির মস্কো হয়ে আসার গল্পটা তিনি জানিয়ে দেবেন। তা 
জানালে যে পুরে] গল্পটাই ফেঁসে যেত-_এটা তিনি জানতেন । আর 
আর ত। জানতেন বলেই হঠাৎ 'আবির্ভাব-এর গল্পটাই তিনি 


ফেদেছিলেন। 


'নেতাজি'র বালিন বক্তৃতা 


নিজেকে সুভাষ বলে পরিচয় দিয়ে এক ভদ্রলোক ১৯৪২ সালে 
বালিন বেতারকেন্দ্র থেকে বাঙলা সাধুভাষায় একটি বক্তৃতা দিয়ে- 
ছিলেন। সাধুভাষায় বক্তৃতা দেওয়ার রেওয়াজ কোনদিনই ছিলন]। 
স্থভাষচন্দ্র নিজেও ওই ভাষায় কখনও তা৷ দেননি । বক্তৃতাটা শুরু 
হয়েছিল 'আমি সুভাষ বলছি” এই কথা দিয়ে। চলতি ভাষায় 
ওইটুকুই-_-পরে আসল বন্ত'তাটা আডষ্ট মার্কা সাধুভাষায় বলা 
হুয়েছিল। চলতি ভাষার বক্তৃতায় উচ্চারণ ও বাচনভঙ্গীতে ধর1 পড়ে 


১৩৬ 


যাওয়ার ভয় ছিল বলেই ভদ্রলোক যে সাধুভাষার আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলেন তা বুঝতে কষ্ট হয়না । “আমি স্থভাষ বলছি*-মার্কা ভূমিকা 
বেতারকেন্দে অচল । নিজেকে কেউ ওভাবে খেলে। করেনা । ও 
ভূমিকা টেলিফোনে চলে । তাও কেবল পরিচিত সমবয়সী বাঁ বয়ো- 
জ্যেষ্ঠ লোকজনের সঙ্গে কথা বলার সময়। বক্তুতাটির কিছু অংশ 
কয়েকটি বইয়ে প্রকাশ কর! হয়েছে। তা দেখে বলতেই হয় ওসব 
আনাড়ি কোনও লেখকের লেখা । সুভাষচন্দ্র সশবীরে উপস্থিত 
থাকলে এসব কাণ্ড যে হতনা তা বলতেই হয়। ভাষ্ণটি ধারা 
শুনেছিলেন তার ওই স্ুভাষচন্দ্রের বক্তৃতা শোনার জন্য যতটা উৎকর্ণ 
ছিলেন_-সন্দেহ করার জন্য ততট! উদ্গ্রীব ছিলেন না। 

বক্তৃতাটি শুরু করতে গিয়ে যে একটু ভূল হয়ে গিয়েছিল তা! 
পরবর্তীকালে প্রকাশ করা একটি বইয়ে শোধরানো হয়েছে । বইটিতে 
বল৷ হয়েছে বক্ততাটা ওইভাবে শুরু হয়নি। হয়েছিল “আজাদ 
হিন্দ বেতার কেন্দ্র থেকে আমি সুভাষ চন্দ্র ব্থ বলিতেছি”--এই 
কথ। দ্িয়ে। তাকিকরে হয়? দেশশুদ্ধ লোক যা শুনল তা কি 
মিথ্য। ? তাছাড়া ওইভাবেও ত কেউ বক্তা শুরু করেননা । তাহলে? 
যে বইটিতে নতুন কথাটা শোনানো হল তার নাম 7106 1100121) 
511715515 1920-1942. বইটা নাকি সুভাষচন্দ্র বন্থুরই লেখা । 
সত্যি কিতাই? তাই যদি হবে তবে অত কাচ! ভাঙ্কায় বইটি 
তিনি লিখতেই বা! গেলেন কেন? তিনি আর যাই হোন মুখ্য 
ছিলেন না । আসলে ওটা স্ুভাষচন্দ্রের লেখা নয় । ওই জাতের 
ইংরিজি কোনও শিক্ষিত মানুষের হতেই পারে না। ওটা জাল 
বই। ওটা সাবমেরিনে চেপে জাপানে যাওয়ার সময় স্থুভাষচন্দর 


লিখেছিলেন বলে জানানো হয়েছে । সাবমেরিনে চেপে কোন 
স্ভাষই জাপান যাননি । বই লেখার প্রশ্নটাও আজগুবি । 


সী 


নেতাজির ইংরিজি বক্তৃতা 
জান্নানীতে থাকার সময় নেতাজি অনেক বক্ততাই দিয়েছিলেন । 
সে-সবের নমুনা দেখে অকাক হতে হয়। ভদ্রলোকের নাকি প্রচণ্ড 


২৩৭ 


'আত্মবিশ্বাস ছিল। অন্ততঃ প্রচারট! সেই রকমই রাখা! হয়েছে । 
নাহলে এই রকম ইংরিজি বের হয় ! 
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সত্যি ত তার বলা “বচনগুলোর ওপরে “অধিকতর বিশ্বাস 
নাহয়ে উপাঘ আছে? ার্মানীতে কি ইংরিজি জানা লেখকের 
চুভিক্ষ চলছিল ? তবে কি “দ্বিতীয় “ভাষঃ-এর লেখ ইয়াকি-মাক। 
ইংরিজির সঙ্গে সামপ্ীম্ত রেখে এই “তৃতীয় স্থভাষঃ-এর সংলাপ 
বানানোর দায়িত্ব একই লোক নিয়েছিলেন? তবে কি ছুজনের 
অভিন্নত জাহির করার জন্যই ওই কায়দাট! নেওয়। হয়েছিল? 
তাইত আসছে । 


'নেতাজি'-র 'টোকিও বত্তৃন্তা” 


টোকিও বেতারকেন্দ্র থেকেও সুভাষচন্দ্র বাঙল৷ সাধু ভাষায় 
বন্তুতা করেছিলেন বলে জানানে। হয়েছে । সে বক্তৃতা রেকর্ড 
আকারে বিক্রি করার ব্যবস্থাও হয়েছে । আর সেসব বিক্রি করে 
ওই ব্যুরোর কিছু অর্থাগমের ব্যবস্থাও হয়ে গেছে। ভাযাগত 
উন্তট বেশ কিছু ভূল বক্ততায় থেকে গিয়েছিল যা কোনও 
শিক্ষিত বাঙালীর মুখ থেকে বেরোনোর কথাই নয়। বক্ততায় 
ব্যবহার কর! কিছু বাক্যাংশের নমুন! দেওয়া যাক £ “তাহার মার- 
ফং দিয়া” “তাহাদিগকে গিয়া বলুন+ “প্রবাসী ভারতবাসী', “শত্রু 
কর্তৃক অধিকৃত দেশে ছাড়া যত ভারতবাসী আজ ভারতের বাহিরে 
প্রবাসে আছেন+, "গর্বে গরবিত “সঙ্গে সঙ্গে আমার এই প্রতি- 
আচতি কেন রক্ষা করিতেছি না» “অন্তরীনের অথব! কারাবাসের» 
এবং অতঃপর” । অতঃপর কি কিছু বলার দরকার পড়ে? তবু 


২৩৮ 


বলি ওই কুৎসিৎ বাঙলা স্ভাষচন্দ্রের হতেই পারে না। তিনি 
সশরীরে টোকিও পৌছলে অস্ততঃ ওই ভাষায় যে বক্তূতা দিতেন 
না তা বেশ জোর দিয়েই বলা যায়। 


নেতাজির আর একটি বেতার বক্তৃতা 


কম্তরবা গান্ধীর মৃত্যুর খবর পেয়ে ওই নেতাজি মর্মাহত হয়ে 
পড়েছিলেন। এ ন্ুযোগ কি ছাড়া যায়? দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
থেকে তিনি গান্ধীজির উদ্দেশে এক বক্ত! দিয়ে বসলেন £ 
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গান্ধীজিকে “তুলনামূলক স্বাস্থ” ফিরিয়ে দিলেও মিস্টার প্রভিডেন্স 
কেন যে ওই বক্তাকে "তুলনামূলক ইংরিজি” লেখার ক্ষমতা দেননি 
সেইটাই আশ্চর্যের । ন্ুভাষচন্দ্রের ওই ইঞ্জিরি ! 


নেতাজির লেখ! বাঙল! চিঠিপত্র 


“কন্যা?” অনিতার দায়িত্ব নিতে অনুরোধ জানিয়ে নেতাজি তার 
দাদা শরৎচন্দ্র বন্থর নামে একট। চিঠি লিখে রেখেছিলেন । “পর- 


ধর্তাকালে উদ্ধার কর। হয়েছিল" বলে প্রচার করা সেই চিঠিটার 
একটু নমুন। দেওয়া যাক £ 


:*৭ ০. আজ পুনরায় আমি বিপদের পথে রওনা হইতেছি এবার 
কিন্তু (অস্পষ্ট ) হয়ত পথের শেষ আর দেখিব না। যদি তেমন 
বিপর্ধ "পথের মাঝে” উপস্থিত হয় তাহা! হইলে "ইহজীবনে আর 
কোনও সংবাদ দিতে পারিবনা। তাই আজ আমি আমার 
'সংবাদ এখানে রাখিয়! বাইতেছি । যথাসময়ে তোমার কাছ্ছে 


স্বাক্ষর ঃ স্থভাবচঞ্ বনু 
৮/২/ ১৯৯৩ 
২৩৯ 


“পথের মাঝে পশ্চিম বাংলার কেউ বলেন না। “পুনরায় বিপদের 
পথে রওনা” হতে গিয়েও ভদ্রলোক মুশকিলে পড়েছেন । “তেমন 
বিপদ” “উপস্থিত হয়েই গিয়েছে । শিক্ষাদীক্ষার অভাবটাও প্রকাশ 
হয়ে পড়েছে । “ইহজীবনে” কি রসিকতা ? “এবার কিন্ত, দিয়ে 
পশ্চিম বাঙলার ভাষার ঢং আনার চেষ্টা করলেও বুঝতে কষ্ট হয়না 
ও-চিঠি অশিক্ষিত পুর্ববঙ্গীয় কোনও রপিকপুঙ্গর লিখে দিয়েছেন । 
'পৌছিবেটাই-বা কি বস্তু? বাঙলা ক্রিয়াপদের ওই ছিরি ত 
কোথাও দেখিনি । "সংবাদ রাখিয়। যাইবার ইচ্ছ।”ও স্ুভাষচন্দ্রের 
থাকার কথ। নয়। "যথাসময়ে কি আর একখানা রসিকতা ? 
স্থভাষচন্দ্রের ওই বাঙলা । কি সর্বনাশ! ম্থভাষ কি পূর্ববঙ্গীয় হয়ে 
গিয়েছিলেন? “নেতাজি_-এ পিকটোরিয়াল বায়োগ্রাফি'তে 
চিঠিটার কটোস্টাট কপি ছাপা হয়েছে । চিঠিটা জাল। জাল 
চিঠির জালিয়াতি করে চলেছেন আনন্দ পাব্রিসার্স । 


সভাষচন্দ্রের লেখ! ইংরিজি চিঠিপত্র 


স্মভাষচন্দ্র প্রেসিডেন্দি জেল থেকে ১৯৪০ সালে কয়েকটি চিঠি 
যে কর্তৃপক্ষের কাছে পাটিয়েছিলেন-_-একথা জানানো হয়েছে। 
সেন্সর কর! হয়েছিল বলে প্রচার করা চিঠি বইপন্ত্রে ছাপানোও 


হয়েছে । 
ছুটে চিঠির ছুটো। অংশ রাখছি £ 
প্রথম চিঠিটির তারিখ ২৬শে নভেম্বর, ১৯৪০। 


অংশতঃ এই রকম,__ 
“9 01516900951 15 0081 0015 16105 06 091:500119 
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ছিতীয় চিঠির ভারিথ ২ | ৫. ১২, ৪*। 

অংশতঃ এই রকম £-- 

$..] 1855 8116209 11 10 15061 01 005 260) 
0%6107)061, 0020 1 09৬০ 00 ০ 1600655 00 [79):6 
০15০ - 9501, 09 01 16061 0105 26010৬67061. 
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এই ধরনের ইংরিজির জ্ঞান থাকলে মন্ত্রী হওয়া যায়-_ আই, 
সি, এস হওয়া যায়না । ওসব ন্ত্রভাচন্দ্রের লেখা এট ভাবতেও কষ্ট 
হয়। চিঠি ছুটির ভাষাটা এত চেন! মনে হচ্ছে কেন? তথাকথিত 
নেতাজির ব্যবহার করা “নৈতাজিক? ইংরিজির মানও যে অবিকল 
ওই বুকমেরই ছিল। তবে কি একই লোক ওই দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
স্থভাষের লেখা চিঠিগুলো৷ লিখে দ্রিতেন। তাইত আসছে । 


ইণ্টেলিজেন্স প্তরে গোপন সমঝোতার ফলেই 
মিথ্যাটা বেঁচে আছে 


জার্মানী ও জাপান সরকারের তরফ থেকে নেতাজির কিছু 
ফটো, চিঠিপত্র এবং বেতার বক্ত.তার বয়ান যে ভারতে পাঠানো 
হয়েছিল এই কথাই ইতিহাসে জানানো হয়েছে । 

কয়েকট! প্রশ্ন এসেই যাচ্ছে । এক, জার্মানী ও জাপানে 
ইংরিজি-জানা লোকের কি এতই অভাব ছিল যে উদ্ভট সংলাপ বা 
চিঠিপত্র ওই নেতাজিকে দিয়ে বলানো বা লেখানো হল ? ইংরিজিতে 
বলিয়ে-কইয়ে কাউকে তারা কাজে লাগালেন না কেন? ছুই, 
জাললোক (17091750179601 )কে দিয়ে বেশি কথা বলানে। খা 
লেখানো যে বিপদ্জনক--এই সোজা কথাটা কি জার্মানী বা জাপান 
সরকার জানতেন না? জানলে সে ঝুকি তারা নিতে গেলেন কেন? 
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তিন, নেতাজিকে দিয়ে গান্ধীস্তৃতির আদিখ্যেতা জার্মানী বা জাপান 
সরকার দেখাতে গেল কেন? নাতসীবাদ বা ফ্যাসিবাদের 
সমর্থনে তার তরফ থেকে বক্তব্য রাখার ব্যাপারে রাষ্ট্র টির স্বার্থ 
বা আগ্রহ থাকতে পারে। গান্ধীভক্তির বাড়াবাড়ি দেখানোর 
ব্যাপারে তার্দের আগ্রহ থাকতে যাবে কেন? 

প্রশ্নগুলোর উত্তর দেওয়া! ষাক। এক, ইংরিজি জানা লোকের 
অভাব রাষ্ট্র টিতে ছিল ন!। দুই, জার্মানী বা জাপান থেকে পাঠানে' 
রলে প্রচার করা নেতাজির যেকটি ফটে। পাওয়। গেছে তা সবই 
যুদ্ধ শেষ হওয়ার পরে প্রকাশ করা হয়েছে । বুঝতে কষ্ট হয়ন৷ 
মতলব-মার্কা স্থভাষ5ন্দ্রের কর্মকাণ্ডের প্রমাণ রাখার প্রশ্নটটাই ছিল 
অবাস্তর ৷ জান্নানী ব৷ জাপান সরকার সে প্রমাণ রাখার ব্যাপারে 
উদ্ভোগী ছিলেন একথা বল। যাচ্ছেনা । প্রমাণ রাখতে অনিচ্ছাই এর 
কারণ। সিদ্ধান্ত নিতেই হয় ওসব বক্ততা তখন কেউ দেননি__ 
ওসব চিঠিপত্র তখন কেউ লেখেননি। কারণ প্রমাণ রাখতে অনিচ্ছ! 


এবং ইচ্ছা একই সঙ্গে কারুর থাকতে পারে না। প্রথম সিদ্ধান্তের 
প্রথম অংশটাই বেশ মজার । তবে কি ওইসব বেতার-বক্তুতার 


আয়োজন ভারতেরই কেউ করেছিলেন । তবে কি ভারত সরকারই 
গোপনে ওই কর্ম করেছিলেন? তাইত আসছে। 

দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত যা আসছে তা এই £ প্রমাণ রাখার তাগিদ 
ওই ছুই রাষ্ট্রের ছিলনা । ছিল অন্ঠ কারুর । ব্যাপারট! একটু 
ঘুরিয়ে বলা যাক। নেতাজির কর্মকাণ্ডের প্রমাণ রাখার ব্যাপারে 
অক্ষশক্তির অনিচ্ছার দরুন প্রমাণ তৈরির দায়িত্ব পরবতাঁকালে অন্য 
কাউকে নিতে হয়েছিল। নিতে হয়েছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ 
হয়ে যাওয়ার পরে । আগে নয়। 

আগে কেন তা সম্ভব ছিলনা তার কারণট। বলে নেওয়া যাক । 
প্রমাণ রাখতে অনিচ্ছুক অক্ষশক্তির রাষ্ট্রলোকে দিয়ে তৈরি করে 
নেওয়৷ প্রমাণগচলোকে মানিয়ে বুনিয়ে নেওয়ার অঙ্গীকার আগে 
থেকে করিয়ে নেওয়ার দরকার ছিল। তা না! করে রাখলে ওইসব 
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রাষ্ট্র যে প্রমাণগুলোকে পরবর্তীকালে মিথ্যে বলে জানিয়ে দিতে 
পারত। তা যে পারেনি তার কারণ ব্রিটিশ শাসনাধীন ভারত 
সরকার মিথ্যেগ্ুলে! ফাস হয়ে ষাক এটা চাননি । মহাযুদ্ধ শেষ 
হওয়ার কয়েকদিনের মধ্যেই ভারত থেকে ইন্টেলিজেন্স দপ্তরের বেশ 
কয়েকজন ব্যক্তি নানান রাষ্ট্রে যে গিয়েছিলেন তা খবরের কাগজেই 
বার হয়েছিল । বুঝতে কষ্ট হয়ন! ইণ্টেলিজেন্সস্তরে রাষ্ট্রথলোকে 
দিয়ে মিথ্যাটাকে বাচিয়ে রাখার অঙ্গীন্দার করিয়ে নেওয়ার 
তাগিদেই তারা ওসব দেশে গিয়েছিলেন। যাতে পরবর্তীকালে 
তৈরি করে নেওয়। প্রমাণগুলোকে কোনও রাষ্ট্র কোনও দিনই মিথ্যে 
বলে না জানায়। একট কথা এই প্রসঙ্গে বলে রাখা ভালো । 
নাৎপী বা! ফ্যাসিস্ট সরকারের মতলববাজির গল্পটাকে বাঁচিয়ে রাখার 
দায় ওইসব রাষ্ট্রের থাকতেই পারেন! । তবু যে ওর! গল্লটাকে 
বাচিয়ে রেখেছে তার কারণ ব্রিটিশ অধীন ও পরবত্তাঁকালের স্বাধীন 
ভারত সরকার গল্পটাকে বাচিয়ে রাখতে চেয়েছে। শুধু সুভাষ 
চন্দ্র বন্থুর মহিমাকে কাচিয়ে রাখার তাগিদে নয়। ভারতের 
দর্বজনশ্রদ্ধেয় বলে প্রচার করা নেভাদের যৌথ অভিনয়ে সমৃদ্ধ 
নাটকটিকে লোকে যাতে নাটক ন! ভেবে সত্যি ভেবে বসে-_তা 
বোঝানোর তাগিদও ছিল। 

ছু-নম্বর প্রশ্নের উত্তরে বলতে হয় ঝুকি যে আছে তা তারা 
জানতেন । ঝুঁকি তারা নেননি । 

তিন নম্বর প্রশ্নটাই বেশ মজার। সত্যিই ত জাপান-জার্মানী 
দেশ দখলের লড়াইয়ে যেতে উঠে গান্ধীর পুজে! শুরু করতে যাবে 
কেন? দরকারই-বা কি? তবেকি নেতাজির গল্প ধার! বাচিয়ে 
রাখার দ্রায়িত্ব নিয়েছিলেন তাদের সঙ্গে ওই গান্ধীজীর মধুর সম্পর্ক 
ছিল? আর তা ছিল বলেই কি তাদের বানিয়ে নেওয়। গলে 
গান্ধীজীকে তুলে ধরার জন্য গল্লের ভূতুড়ে ওই নেতাজিকে দিয়ে 
উপ্টোপাল্টা নানান কায়দার কথা বলিয়ে ও লিখিয়ে খেলাটাকে 
বেশ জমিয়ে তোলার আয়োজন হয়েছিল? তাইত আসছে। 


একট! উদ্বাহরথ দেওয়া যাক নেতাজি ইংরিজিতে লিখলেন £ 

11559151065 ড10101) 11817790108, 33800101 1099 1010- 
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৮001 811 01176” যোগ করে রসিকতা করার ইচ্ছা নেপথ্য শিল্পী 
সামলাতে পারেননি । তার নিজেরই কিছু সন্দেহ ছিল । “আপাততঃ 
বা “এখানকার মত” কেউ ভেবে না! বসে তার জন্যই ওই 1001 811 
ঢ0096-এর সতর্কতা । 

তবে “নেতাঙ্জি” সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন গ্রান্ধীজীকে 
'জাতির পিতা” বানাতে গিয়েই । ওই নেতাজিকে দিয়ে রেঙ্গুন 
বেতারকেন্দ্র থেকে গান্ধীজীকে একটি বাণী পাঠানোর গল্প বানিয়ে 


আর এক খেলার ব্যবস্থা হয়েছিল। 
বাণীটি এই রকম £ 
47201610101 90101) ] 


[1 01015 11019 ৬12] 001: 
'হ00191) 11102190101), ৮6 851 001 900] 
0159511755 2100 60900 ৮/151)25---% 
খেলার ঠেলায় গান্ধী “জাতির পিতাঃ সেজে বসলেন। লোকে 

মেনে নিল এবং ইতিহাসেও জানানো হল স্ুভাষচন্দ্রই নাকি 
গান্ধীজীকে সবপ্রথম জাতির পিতৃত্বের শ্যায়পঙ্গত দাবীদার 
হিসেবে ঘোষণা করেছিলেন । রসিকতা একেই বলে! তুতুডে 
স্থভাষের ভূতুড়ে ইঞ্জিরিটা কেউ লক্ষ্যই করেননি । কৃতজ্ঞতাবোধ 
গান্ধীজীরও ছিল। তিনি “নেতাজি*কেও [800106 ০ 090019$5 
( দেশপ্রেমিকোত্তম ) বলে বসলেন। সঙ্গে সঙ্গে 'ইতিগজ”-মার্কা 
একটা বিশেষণও জুড়ে দিলেন। বললেন 201581050 (বিপথে 
চালিত)। ভূতের মুখে রামনাম আর রামের মুখে ভূতের নাম 
উচ্চারিত হতে দেখেও কেউ অবাক হননি--এইটাই আশ্চর্ষের | 


২৪৪ 


খোললা কমিশন ফি মনোনীত অন্ধের সম্যেলন ছিল ? 


ভাইহোকুতে বিমান-ছূর্ঘটনায় স্থভাষচন্দ্রের মৃত্যু সম্পর্কে যে তথ্য 
জাপান সরকায় জানিয়েছিলেন সে সম্পর্কে অনেকেই সন্দেহ প্রকাশ 
করেছিলেন। শাহ নওয়াজ কমিশনের রিপোর্ট বার হওয়ার পরেও 
সে সন্দেহ থেকে গিয়েছিল। তাই ওই ব্যাপারে দ্বিতীয় কমিশন 
বসানে! হয় যার চেয়ারম্যান ছিলেন শ্রী খোসল!। এর প্রতিবেদনে 
পঁচিশটি ধার! বুয়েছে। কয়েকটি ধারা সম্পর্কে কিছু প্রশ্ন এসেই 
যাচ্ছে। 

১৯-তম ধারায় কমিশন বলেছেন £ 

“11519 15 00 16850] 00: 65116176008 006 
16190101075 091৮০910০10 2100 73056 ৮/০1০ 21090101105 
00001610015 010 [02150179]1 72515. 17১01101021 ৫1001011095 
০০661. 00610 010 106 1655610 7305915 60618619] 1650901 
(01101712170 বি 61)105 2:601101) 101 901110891 10011- 
(10191) %/1)056 10900101191) 100 0176 01095001090. 

প্রশ্ন এসেই যায় । কমিশনের বিষয়স্থচী (66005 01 166691010০6) 

তে নেহেরুর সঙ্গে বন্থুর সম্পর্কের প্রশ্নটা কি আলোচ্য ছিল? 
অনাহৃত এই বক্তব্যট! আসছে কেন? নেহেরুর সঙ্গে বন্ুর সম্পর্ক 
ভালো ছিল-_এ বিশ্বাস পোষণ করার প্রয়োজন কমিশনের এলই বা 
কেন? সে সম্পর্ক থাক বা না থাক কমিশনের প্রধান বিচার্য বিষয়টা 
কি ওই বিশ্বাসের ওপর নির্ভরশীল ছিল? কোনও প্রশ্খেরই উত্তর 
পাচ্ছি না। 

কমিশনের রিপোর্টের ২০-তম ধারার এনটি অংশ রাখছি £ 

«[719 00110955101 (0 2, [010110 06108100001: 9170019 
৮/25 21) 11512100601 115 ০010101191009 4109 06100019110 
[10909010165 8100 100 81) 20001551017. 01015 01591191 11 
006 0) 01005 0851) 5001. 


২৪৫ 


বিমান দুর্ঘটনায় নেতাজির মৃত্যুর ঘটনার সত্যতা সম্পর্কে 
নেহেরুর অবিশ্বাস ছিল ন1-_-এই তথ্যটি জানানোর প্রয়োজন 
কমিশন বোধ করলেন কেন? নেহেরুর বিশ্বাস-অবিশ্বাসের ওপর 
কি কমিশনের রায়ট] নির্ভরশীল ছিল? নির্ভরশীল থাকলে কমিশনের 
নিরপেক্ষতা কি সন্দেহজনক হয়ে ওঠে না? 

কমিশনের রিপোর্টের ২১নং ধারায় বলা হয়েছে £ 

৭...]105. 0109102) 925 91081) ৪৮8) [2 ডা)০ 
ড/29 2. 01055 85$001806 2170 00109098176 01 73056 170 
1190 02051) 2, ৬619 19010011013 [211 11]. টব. /৬75 08100- 
[09160 25811750106 13110151). 91091) 89] [10917 ০0010. 
016160015, 9০ 069617060 101) 10 ০010010% 019 0100175 
170765015 8100 ০0175010171101151%.+ 

খোলা কমিশন একই ব্যাপারে গঠিত পূর্বতন কমিশনের 
চেয়ারম্যানের মনোনয়ন যে যুক্তিযুক্ত হয়েছিল-_ এট] বলার দরকার 
বোধ করলেন কেন? এটাও কি আলোচ্য স্থচীতে ছিল? প্রথম 
কমিশনের চেয়ারম্যানের মনোনয়ন যদি ক্রটিহীন হয়েই থাকে তবে 
দ্বিত্তীয় কমিশন বসানোর প্রয়োজন হল কেন? সে মনোনয়ন 
যুক্তিযুক্ত হয়েছিল বলেই কি খোসলা কমিশন শাহ নওয়াজ 
কমিশনের সিদ্ধান্তের দ্বার! প্রভাবিত হয়েছিল? শাহ নওয়াজ 
খান যে বন্থুর সহকমী ছিলেন_-এ তথ্য সম্পর্কে কমিশন স্থিরনিশ্চয় 
হলেন কিকরে? একটি সংস্থার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এক ব্যক্তির মৃত্যু 
সম্পর্কে তদস্ত করতে সেই সংস্থারই অন্য একজনকে দায়িত্ব দেওয়াটা 
কি নিরপেক্ষতার পরিচায়ক 1 সংস্থাটি যদি জাল সংস্থা হয় তবে 
ত+ কথাই নেই। সাকরেদ কি কল্পিত গুরু সম্পর্কে সত্যানুসন্ধান 
করতে পারে? আর একটা কথা। লাখ লাখ টাকা খরচ করে 
কমিশন সরেজমিনে তদন্ত করে এলেন, হাতে আকা একটা ছবির 
তুলে রাখ! একট! “ফটো'কে বিমান ছূর্ঘটনার প্রমাণ হিসেবে কমিশন 
বিশ্নাস করে বসলেন কি করে? কমিশনের সব সদস্ত কি চোখ 


2 
০০ 


বন্ধ করে ছিলেন? কমিশন কি “মনোনীত অন্ধের সম্মেলন ছিল? 

গ্রীখোসলার বিশ্বাসযোগ্যতা সম্পর্কেও কিছু প্রশ্ন রাখা যাক। 
ভদ্রলোক গান্ষীহত্যা মামলার প্রধান বিচারপতি হয়েছিলেন। 
হত্যার ঘটনাটা] ঘটেছিল দিল্লীতে । বিচারক আমদানী কর। হয়ে- 
ছিল পাঞ্জাব থেকে । কেন? দিল্লীতে কি বিচারকের অভাব ছিল ? 
আইন-শৃঙ্খল। দেখার দায়িত্ব যেমন রাজ্যের এক্তিয়ারে থাকে তেমনি 
বিচারের দায়দায়িত্বও বর্তায় রাজ্যিক বিচার প্রতিষ্ঠানের ওপর। 
সব রেওয়াজ বদলে দিয়ে অন্য রাজ্য থেকে বিচারক আনার দরকার 
কেন পড়েছিল? দিল্লীতে কি কো্ট-কাছারী ছিলন! যে লালকেল্লায় 
বিচার করার দরকার পড়ল? লালকেল্প কি বিচারশাল ? কোনও 
প্রশ্নের উত্তর পাচ্ছিন!। তবেকি ওই খোসল নেহেরুর বিশেষ 
প্রীতিভাজন ছিলেন? আর সেই সম্পর্কের জোরেই কি ভদ্রলোক 
সাঙ্গীহত্যা মামলার প্রধান বিচারক এবং পরে তথাকথিত নেতাজি 
কমিশনের চেয়ারম্যান হতে পেরেছিলেন? নেহেরুর কি কিছু 
লুকোনোর ব্যাপার ছিল যার জন্য তার বিশেষ বিশ্বাসভাজন ওই 
ভদ্রলোককে কাজে লাগানে। হয়েছিল ? 


ভারতের গোয়েন্দাদপগ্তরের তত্পরত! 


অস্তিত্বহীন নেতাজির অস্তিত্বের সাক্ষ্যপ্রমাণ রাখার ব্যাপারে 
যে মিথ্যার কারবারীদের তৎপরতার অভাব ছিল--এ অপবাদ 
দেওয়।৷ যায়না । নেতাজির সইকরা একটা চিরকুট পাচ্ছি। 
তারিখের বালাই নেই। চিরকুটট' নাক ভারতের গোয়েন্দাদপ্তরের 
হস্তগত হয়েছিল । চিরকুটি বাঙলাট এই রকম £ 
“পত্রবাহক বিশেষ জরুরি কাজে দেশে যাচ্ছেন । আমাব 'বন্দু* 
সহকমীঁ ও সমর্থকের! তার সাহায্য করলে, আমি বিশেষ “বাধি 
ও সুখী? হইব। ৃ 
বিনীত-_ 
শ্রী স্থভাষ চন্দ্র বনু” 
২৪৭ 


নেপধ্য লেখকের একটু যত্ব নেওয়া উচিত ছিল। গুরুচণ্ডালী 
দোষ, বানানবিভ্রাট, যতিচিহ্কের গোলমাল, বক্তব্যের অস্পষ্টতা 
সর্বগুণে গুণী একটি বাক্য হাতের লেখা এবং সই কিছুই ত+ মিলছে, 
না। তাহলে? অসংখ্য জাল চিঠির মতোই ওট। জাল চিরকুট । 
গ্রশ্ব হল জাল চিরকুটট1 সংগ্রহ করে রাখতে গোয়েন্দাদপ্তরেরই-বা 
এত উৎসাহ এল কেন? তবেকি মিথ্যার কারবারীদের সঙ্গে ওই 
গোয়েন্দাদপ্তরের যোগাযোগ ছিল? নাকি যার নাম মিথ্যার, 
কারবারী তারই আর এক নাম গোয়েন্দাদপ্তর ? তাইতঃ আমছে। 


সৃত্ভাষ-সম্পকফ্ষিত অধিকাংশ বই-ই জর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


সুভাষ-সম্পক্কিত প্রায় সব বই-ই “সর্বহ্বত্ব সংরক্ষিত? । সে-সব বই 
থেকে উদ্ধৃতি কিংবা ফটে। প্রকাশ করতে হলে প্রকাশকদের অনুমতির 
অপেক্ষা করতে হয়। সে অনুমতি চাইনি । কমিক পর্যায়ের ওই 
সব বইয়ের মূল্যের বহর আর পপর্বন্বত্ব সংরক্ষণের বাহার: 
দেখবার মত। আইনের জটিলতায় পড়বার আশংক1! আছে কিনা 
তাও জানিনা। তবে রামের লেখাকে শ্যামের বলে চালানোর 
চেষ্টাটাই যখন বেআইনী তখন জাল বই থেকে বিনাস্ুমতিতে 
উদ্ধতি কিংবা ফটে! প্রকাশ করার মধ্যে বেআইনী কিছু 
থাকতে যাবে কেন? বেআইনী কাজট! ওই প্রকাশকেরাই ত” 
আগে করে রেখেছেন । 


প্ 


সাবমোরন-এর গন্প 


জার্মানীর কীল (1161) বন্দর থেকে সুভাষচন্দ্র সাবমেরিনে 
চেপে ম্ুমাত্রার সাবাংএ গিয়েছিলেন বলে প্রচার করা হয়েছে। 
জার্মানীর ইউ-বোটে ম্যাডাগাস্কার দ্বীপের কাছাকাছি একটি 
জায়গায়--ওখান থেকে জাপানের একটি সাবমেরিনে চেপে উনি, 
সাবাং-এ যান । 

এত পথ ঘুরে পঁচাত্তর দিনে সাবমেরিনটি ম্যাডাগাস্কার অঞ্চলে 


২৪৮ 


পৌছলই ব! কি করে_-এসব প্রশ্ন কেউ তোলেননি ৷ পথে জার্মানীর 
মাদার শিপের আনাগোন। ছিলন। বললেই হক । মিত্রশক্িয় অতঙ্জ 
প্রহরাকে তুচ্ছ করে তা করার ঝুকি ছিল খুবই বেশি তাছাড়া 
পথে জার্মানীর মিত্ররাষ্ট্র একটাও ছিলনা-_-এট1 মনে রাখ। দরকার । 
শ্রকেল (901000911061) আবিষ্কার হয় ১৯৪৪-এ ( উদ্মীতমানে 
পগৌছেছিল ১৯৪৭-এ)। ওই আবিষ্কারের আগে ডিজেল ইঞ্জিন 
এবং ডিজেল জেনারেটর সাবমেরিনের ভাসমান অবস্থাতেই চালানে। 
সম্ভব হত । ডুবন্ত অবস্থায় ব্যাটারিতে চলত সাবমেরিন । ব্যাটারি 
রিচার্জ করার জন্য ভেসে উঠতে হত সাবমেরিনকে । ওঠার ঝুকি 
থাকত। বাত্রে ভেসে উঠলেও বিপদ থেকেই যেত। এই অবস্থায় 
ওই দীর্থ পথ জার্মানীর সাবমেরিনের পক্ষে পাড়ি দেওয়। অসম্ভব 
ছিল। কারণ ওই সাবমেরিনের প্রচারিত যাত্রার সময় ১৯৪৩-এ-__ 
যখন ওই শ্ররকেল আবিষ্ষারই হয়নি । 

অথচ সাবমেরিনটি নাকি যাত্রা করেছিল । কাহিনী সেই কথাই 
বলেছে । ঘটনাটি আদৌ ঘটেনি । আর তা ঘটেনি বলেই প্রমাণের 
বহর রাখা হয়েছে। 

এক, সাবমেরিন যোগে জাপানে যাওয়ার ব্যবস্থা করতে অম্ু- 
রোধ জানিয়ে জার্মান সরকারের কাছে ওই নেতাজি ভুলভাল 
ইংরিজিতে একটি চিঠি লিখেছিলেন । সাক্ষরিত চিঠিটিও প্রমাণ 
হিসাবে দেখানো হয়েছে । ছুই, সাবমেরিনটির একটি ফটো! আছে। 
আরোহী হিসাবে সুভাষচন্দ্রকে দেখানো হয়েছে । তিন, ফটোর 
“বডি”তে স্ভাষচন্দ্রের ইংরিজি সই দেখা যাচ্ছে । চার, সাব- 
মেরিনে শ্বচ্ছন্দে আসতে পেরেছেন একথা জানিয়ে জাপান 
'সাআাজ্যিক সরকার”কে কৃতজ্ঞতা জানাতেও ওই নেতাজি 
ভোলেননি । স্বাক্ষরিত একখান! চিঠিও পাওয়া গেছে। বলা 
বাছল্য ভূলে ভরা ইংরিজিতে । পাঁচ, “এভডিকং, আবিদ হাসান্রে 
সঙ্গে ওই নেতাজির একটি ফটোও পাওয়া যাচ্ছে । ছয়, বিষুবরেখা 
অতিক্রম করার আনন্দে জলকেলি (জল ছ্রোড়াছুশড়ি )-র. একটি 


২৪৯ 


'দৃষ্টেও ওই ছু'জনকে রাখা হয়েছে । সাত, জাপানের সাবমেরিনটার 
নামও জানানে! হয়েছে--তার নাম ছিল “জাপান (হায়াসিদ। )। 

'প্রমাণ'-গুলে। দেখলেই যা ধর। পড়ে তা হল £ এক, সাবমেরিনের 
'ফটোটা” বেশ মজার। “ফটো”-র পশ্চাৎপট হিসাবে কয়েকটি 
মাস্তল-ওলা একটি নৌকোর হাতে আকা অস্পষ্ট ছবি রাখা 
হয়েছিল । 

ছুই, নৌকোটির সামনের দিকে স্থৃভাষচন্দ্রের মুখের আদল 
আনার চেষ্ট। হিসাবে তৈরি করা অতি স্পষ্ট একটা ছবি রাখ! 
হয়েছে । ভূতুড়ে ফটোটা! তৈরি করার পেছনে যে শিল্পী ছিলেন তিনি 
একটি মারাত্মক ভূল করে বসেছিলেন। প্রথমত সাবমেরিনে ষে 
ছ-চারটে মাস্তল-মার্কা কাগুকারখানা থাকেনা এইটাই তিনি 
জানতেন না। দ্বিতীয়তঃ যত দূর থেকে ফটে”-টা তোলা হয়েছিল 
বলে মনে হয় ততট' দুরে কোনও লোকের মুখ অতটা! স্পষ্টভাবে 
দেখা যায়না । দেখা যাওয়ার কথা নয়। 

তিন, ফটে।টিতে সুভাষচন্দ্রের একটি সই রাখা হয়েছিল। 
অর্থাৎ ফটোর নেগেটিভে লাল কালিতে সই করে রেখেছিলেন 
ভদ্রলোক । ফটোর জালিয়াতি থেকে পৃষ্টিটাকে সরিয়ে দেওয়ার 
জন্যই ওই সই-এর মতলব। সই থাকাতে ফটো-ট! যে প্রামাণ্য 
এইটাই লোকে ভেবে বসবে আর তা ভাববে বলেই যে ওই সই 
রাখার ব্যবস্থা হয়েছিল তা বুঝতে কষ্ট হয়না'। 

জার্মান সরকারের পররাষ্ট্রমন্ত্রী বিবেন্ট্রপকে লেখা ওই নেতাজির 
একটি চিঠি (5. 12. 42 ) পাওয়া! গেছে বলে প্রচার কর! হয়েছে । 

চিঠিটা জাল। সাবমেরিনের গল্পটাকে প্রমাণসিদ্ধ বানানোর 
জন্যই যে ওই চিঠির উদ্ভাবনা হয়েছিল তা বুঝতে অন্থুবিধা হয়ন]। 

সাবমেরিন যুদ্ধ উপকরণ। তার ০০৫6 1810 “জাপান? হওয়ার 
কথ! নয়। প্রমান রাখতে উদ্ঠোগী থাকলে জার্মানী বা জাপান 
সরকার সত্যিকারের সাবমেরিনের ফটোই পাঠাত। 


একটি সংযোজন 


বিদেশী স্থাননাম বা ব্যক্তিনাম প্রকাশ করার ক্ষেত্রে চিনা 
লিপিতে যে অনুবদে করা কিংবা উচ্চারণানুগ নাম রাখার রেওয়াজ 
নেই_-কোনওকালে ছিলও না_-এবং মনগড়। কিছু শব্দের মাধ্যমেই 
যেতা প্রকাশ করা হয়-_-একথা ১৫৮ পৃষ্ঠায় জানানো হয়েছে। 
ব্যাপারটা নিয়ে কিছু ভূল বোঝাবুঝির স্থযোগ থেকেই গেছে । 
বিদেশী স্থাননামের চিনা প্রতিরূপ-এর কিছু উদাহরণ দিয়েই 
ব্যাপারটা বোঝানো যাক £ 

ইংল্যাণ্ড-যুংগও ?; ইউ. এস. এ- মেই ও; আফ্রিকাস্ফেই 
ঝোউ; অস্ট্রেলিয়া-আও ঝোউ ; উত্তর আমেরিকা--বেই মেই? 
ইউরোপ-ওউ ঝোউ ; রাশিয়া-এ লে৷ শে; কুয়ালালামপুর-তচি 
লুং পো ঃ বুদ্ধ-ফু ; গরিল1-ফু ॥ প্রশান্ত মহাসাগর-তাও পিং 
য়াংঃ জাভা-চাও ওয়া; শেষ ছটি নামের প্রথমটির ক্ষেত্রে অনুবাদ 
মূলক এবং দ্বিতীয়টির ক্ষেত্রে উচ্চারণানুগ নাম রাখা হয়েছে ঠিকই 
তবে ব্যাপকভাবে ওই কায়দায় চিন! প্রতিরূপ করা হয়না । 

উদ্বাহরণগুলো৷ দেখে বুঝতে কষ্ট হয়না উচ্চারণ নকল করে 
কিংবা অনুবাদ করে নাম রাখার কোনও ব্যবস্থাই ওগুলোতে কর! 
হয়নি । ফা! হিয়েন, হিউ এন সাং, ইৎসিৎ প্রমুখ চিনা পর্যটকদের 
লেখ। বলে প্রচার কর! কেতাবে বিদেশী নামের উচ্চারণ নকল করে 
চিন। লিপ্যন্তরীকরণের প্রচণ্ড উদ্যোগ আয়োজন দেখে বুঝতে কষ্ট 
হয়না ওপসবই জাল কেতাব। প্রাচীন বলে চালানে৷ আধুনিক 
প্রতারণ।! ইতিহাসের পণ্ডিতের ওইসব কেতাবকে প্রামাণ্য বলে 
প্রচার করার যত চেষ্টাই করুন না! কেন_-যে সত্য প্রকাশ হয়ে 
পড়েছে তা হচ্ছে এইঃ ইতিহাসের উৎসগ্রন্থ হওয়ার যোগ্যতা 
ওগুলোর কোনওটারই নেই । . 
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